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উপেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
জস্কচৃত-স্ঙহিতায-কৃন্দিক হইতে 
শ্রীসতীশচক্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 


" প্রন্থারলী সিরিজ 





ঈীনাদর এহাবলী 


১। কর্মক্ষেত্র, ২। কমলকুমারী, ৩। প্রতাপাসংহ, ৪। বিমলা । 


দামোদর মুখোপাধ্যার প্রণীত 


উপেন্দ্রণাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিঠিত 
স্বস্করু-্বভী-সাহ্ডিভ্য-স্মস্দিল হইত 
শ্ীসতীশচক্ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্রীট, পবন্থুমতী-বৈদ্্যাতিক- রোটারী-মেসিনে” 


শ্রী পুণচন্র মুখোপাধ্যায় মুন্রত। 


[ মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র। 


কন্মক্ষেএ 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


শ্বিভভাঞ্পনল 


সাধামতে স্বা্থসিদ্ধির বাসন বিসর্জন দিয়। যথাসম্ভব পরহিত-সাঁধন-্ব্রত-গ্রহণ করিতে পারিলে, মানব, 
স্বকীয় আত্মার এবং সমাজের প্রভূত উন্নতি সংসাঁধিত করিভে পারেন, এই তবকথ। বর্তমান সানাগ্ড গ্রন্থের 
প্রতিপাগ্ভ। 

বহুদিন পূর্বের এই প্রস্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রচারিত হইয়াছিল এবং তদবস্থায় ইহার বহু সহস্র খণ্ড 
খিক্রীত হইয়াছিল । নান: কারণে এত দিন এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে না! পারায় অনেকের নিকট বড়ই 
আমাকে কৃঠিত ভইয়! থাকিতে হইয়াছিল। এক্ষণে এই ক্ষুদ্র পুস্তক সম্পূণ আকারে প্রকাশিত হওয়ায় 
আমি নিষ্কৃতি লাঁভ করিলাম। ইতি-_ 


বগা 
খা 


শরীদীমোদর দেবশন্ম 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮ সাল। 


দম-স্”৯ 


কন্মক্ষেত্র 


ওসনহন এত 


“্যততো হাপি কৌস্তের পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ। 
ইন্দিয়াণি প্রমাথীনি ভরত্তি গ্রঘভং মনঃ ॥” 


অর্থ।- হে কৌন্তেয়! যত্রুবান্‌ বিবেকশালী পুর'যেরও মনকে বিলোড় নকাদী ইন্দ্রিয় সমূহ সবলে 


আয়ভ্তগত কবে । 
তাত্পধ্য '---ইন্দিয় প্রবৃ্তির এতই প্রবল 
হস্ত হইতে নিস্তার লাঁছ কর! ঝুকঠিন 


প্রতাপ যে, বিশেষ সাবদাঁন ও জ্ঞানবান্‌ ব্যক্িরও তাহার 


( ভ্ীমগুগবদনীতা, ২য় অধ্যায়, ৬০ এষ্লাক ॥ ্রমগবছুক্তি। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


কুষ্ণনগর হইতে শান্তিপুরে যাইবার একটি সরল 


ও ঝুন্দর রাজপথ আছে। পদটি ছয় ক্রোশ দীর্ঘ । 
দুই তিন স্থান বাতীত পথের অব্যবহিত পাশে 
কোথাও নোকাঁলয় নাই। সভতই এই পথে গরুর 


*শীড়ী ও মানুষ যাতায়াত করে। কিন্ত দিন্মানে যত 
লোক ও গাড়ী দেখা যাঁয়, রাত্রিতে তত দেখা যায় 
না. পূর্ধে এই পথের কোন কোন স্থানে লগুড়ধারী 
মহাঁশয়ের লুকায়িত থাকিতেন এবং অসাবধান ও 
সঙ্গিহীন পহিকের দাথা ফাটাইয়া জীবনযাপন করি- 
তেন। ইংবাজরাজের বিষম «গুবধির প্রতীপে সে 
ভর এখন আর বড় নাই। কিন্ত নদীর এক দিক্‌ 
ভাঙ্গিতে থাকিলে অপর দিকে চড়া পড়ে, জগতে 
চিরদিনই সুখ-দুঃখ পাশা-পাশি হইয়। চলে । ইংরীজ- 
রাজের গুভাবে দল্দযুতয় কতকটা কমিগাছে বটে, 
(কন্ত এ পথের কোন কৌন স্থানে বাঘের তয় বড় 
বাঁচিয়াছে। ইংরাজের স্থশীসনে এ দেশের মন্থষযগণ 
লাফাইতে লাফাইতে সভ্য হইয়া উঠিতেছে, কিস্ত 


দুাঁগাক্রমে এ দেশের পণ্চগণের অমভ)ত! ক্রমেই 
বাড়ি যাইতেছে । ভাবতবর্ষেব বন্দর বন্। পশুপাল 
নিতাঁন মুর্খ। তাহারা রাজভক্কির ধার ধারে না 
আইনের সন্ধান করে না এবং পাঁদরী সাঠেবদের 
পরম পবিত্র উপদেেশে কর্ণপাত করে না। ইংরাজের 
অন্নকম্পায় এই বন্দর, চিরাঁপভা এবং গ গমুখ ভারত- 
বর্ষবাসীরা প্র।য় অর্ধসভা ভইয়া উঠিয়াছে | হে দয়াময় 
পরমেশ্বর ! এ দেশের পশ্তগণের এই সুখময় অবস্থায় 
উপনীত হইতে আব কত বিলম্ব আছে ? 

'আফাঢ়মাস, সুতরাং বর্ষীকাল। অন্ত কোন গ্রামাণ 
না থাঁকিলেও, অন্ততঃ “শিশুশিক্ষা, তৃতীয় ভাগের 
দলীলে এ কথা আঅবনতমন্তকে মানিয়। লঈতেই হইবে । 
রাত্রিকাঁল, প্রাগ্বর্ণিত পথের পার্খে মাঝে মাঝে ছোট 
বড় অনেক গাছ, আর অ:কাশে৪ বিলক্ষণ মেঘের 
ঘট, স্তর।ং ভয়ানক অন্ধকার। যা'ণারা এ কথা 
শ্বীকার করিতে নারাজ হইবেন, তাহার জয়দেব 
কবির "মেটৈর্মেছরমন্থরং বনভূবঃ শ্থামাস্তমালদ্রমৈ£” 
এই শ্লোকাংশ ম্মরণ করিলে আর দ্বিরুক্তি করিতে 
পারিবেন না। 


কর্মক্ষেত্র ও 


রাত্রি ছ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । টিপি-টিপি বুষ্টি 
পড়িতেছে, এইরূপ সময়ে দুই ব্যক্তি সেই পথ দিয়] 


' শৃক্তিপুর অভিমুখে গমন করিতেছে । ব্যক্তিদ্বয়েব 
একের বয়স অনুমান পঞ্চাশ বসব । সেব্যক্তি 


রুষ্কায়, ঈষৎ স্থল ও মধ্যমাকার | তাঁহার মাথায় 
বভভালিযুক্ত এক ছাতা, পায়ে নয়,- ভাতে এক 
জোড়া জীর্ণ ঠনসনেল চটী, পষ্ঠণদশে গামভা-বাধ! 
এক নচকি, কোমরে চাদর জড়াঁন' ত্াগার সঙ্গী 
মুখা-পুরুষ বয়স অন্তমান শচিশ বসব রুশকায়, 
গোৌরবর্ণ ও অপেক্ষার দীর্ঘ | কাহারও মাথায় ছাঁছি), 
কিন্ম তাঁলিভীন ১ ভাঁতে ভুত, কিন্তু জীর্ণ চ্টা নয় 
(কমবে চাদল জণ্ডান, কিন গ! জামাম ঢাকা । 
লোক ৯টি যে এই পথ ঘাতায়াও 
র. তাঁভা তাহাদের পেশ খু 
রি ঠতেছে লি 
তেছে খুখক সাফধাজ্ষ্টকে শান খুড়চ বলি 
শকিতেছে £ স্শরাং খুছা মহাশয়ের নাম স্তামলাল, 
কি শ্রশমদীদ, কি শ্যামাচনণ, কি এইরূপ একটা 
কিছু হওয়। স্ব, ভ্টাম খুডী সঙ্গী যুধককে “যু 
বাবাজীঃ বলিয়া ডাকিজেছেন 7 আতরাং শ্বমান্‌ বাব 


দিয়া 
ভঠজটু দেখিয়! 
কণা 


1 2৩. 


ক্চাতে। 


ভবনের নাম এঈকপ 
একটা কিছু ভওয়াই সম্ভব যাতাহই হউক, 
পাপী খড়া-ভাইপো অপরিভাধা প্রয়োজনের 


প্রয়োজনীয় জগ ঠউক বাং দজ্ছ -হেতু ভীতি 
বিরহিত হইয়াই টক, এই নিতান্ত অসময়ে এইট পথ 


পিয়া চলিতেছেন ! এসপে কথাবানদার কিয়ুদংশ 
স্টনিতে পাইলেই তাহাদের অভি প্রা বুঝিতে পরা 
যাইবে 


রী পাবলিতেছেন,--”তা যা বল শ্যাম খুঁভা, 
শাত্বিপুরের চালানি কাছে যে এত সুবিধা হইবে, 
তা আগে বুঝা যায় নাই 1৮ 

হাম বলিলেন, ব্যাবসায়, কি জান যছু 
বাবাজী, শরীরে আলস্ত থাকিলে চণিব্ার যো নাই । 
আমরা ব্যবসার জন্ত যেমন শরীর ভল কিয়) 
লাগয়াছিঃ এমন করিয়া যে কাজেই লাগ! যাইবে, 
তাতেইঞ্বেশ দশ টাক! উপায় হইতেছ হউনে 1” 

সু বলিলেন,” সতা - আমাদের খাটনির 
শেষ নাই । ঝাঁড় বল, বৃষ্টি বল, বাঁঘ পল, সাপ বল, 
আমরা কিছুতেই পিছ-প নই। এখন যে স্ুবি- 
ধার আশার আজি এই দারুণ হুর্যোগে আমর! 


ধাহির হইয়াছি, মা কালীর ইচ্ছায় সেটা লাশিলে 
হয়|” 

হ্যাম তলিলেন,প্লাগিততই ভইবে। দেব 
সন্ধান পাইয়াছি, হাছাাভে এখনও সে মালের 
কোন খরিদ্দার উপস্থিত হইয়াছে, এমন নোধ তয় 
না।। একনাঁব বাণ্ন করিয়া ফেলিতে পারিলেন 
পাকা ছা যাবে নোটগুল! কোমরে ঠিক 
আছে 07 একবার হান পিয়া দেখ 1” 

যছু তস্ত দ্বারা কোমনের নোটের তাছা দেখিয়। 
বলিল) “ঠিক আছে) কিন্তু কাকা, সওদাঁট 
ন!কি বড়ই লাভের, ভাম্ইে আমার ভয় হইতেছে, 
পাছে ফস্কাতয়! যায়)” 

শ্যাম বলিলেন, ভয়ের তো! 
নত, এখন আমাদের কপাল আজি বৈকাল 
পর্যান্থ মালেক কোন খরিদ্দারু উপাস্থত ভ নাহ, এ 
সংখাঁদ আমলা আজি জানিতে খারিশাছি | তাভার 
শরেত আমরা টাঁক। লনা বাহির হইছি সাপ, 
বাঘ, মেঘ, বুক, ৩, প্রেত কিছুই আমবা মনে 
কবি নাভ । তেও যদি ফল্কাহখা মায়? হাভা 


“ধান কারণ 


রি জজ বর তত রি 1 ফমস্কাহ ৮ খু ৪ এমশ €লে ধ 


ফোমালু লট করিয়া চি 

ঘতু বলিলেন, খু, 
আমার একমাত্র ভরস'! আমার পাবসাই বল, 
সংসাব-ধন্মত বল, সকলই তুমি! তোমার সাহাষ্য 
আর উপদেশ ন। পাইলে আমি কিছুই করিতে পারি 
ন1; তামার প্রতি যত দিন আমার ভক্তি 
থাকিবে, যত দিন তোমার কথা! আমি শাখা! 
পাঁভিয়। মানিয়ঃ চলিব, দিন তোমার উপদেশ 
সকল ধন্মের দার বা আমার মনে থাকিবে, 
তত দিন আমার কোন কণ্ঠ ভইবে না, আমার কোন 
কাজেই ঠকা। ভবে নাত ইন্াত আমার বিশ্বাস |” 

ম্যাম খুড়া একটু অন্যমনস্ক ভাবে বগিলেন, জল 
একটু চাপিয়! পর অন্ধকারটাও একটু জমা 
বাঁধল বোধ ভহতেছে 1 তা হউক, পথ অতি পরি- 
ফার, ভয় কিছুই নাই । মধ্যে মূদো কোৌমকে হাত 
[দয়া নোউগুপা দেধিও বাবা; একপঙ্গে ভাজার 
টাকাঁর নোট না আনিলেঃ হইত। যা হউক, 
একটু সাঁবধাঁন থাকিও ৷” 


তোমার আশাবাদ 


৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যন্দ বলিলেন,--পকিছু ভয় নাই খুড়া। কিছু 
বেশী টাকা সঙ্গে আনাই ভাল হইয়াছে । কি 
জানি, কি দরকার পড়ে, তখন কার কাছে গিয়া 
হাত পাঁতিবে, বল, ভা ভয় কি খুড়া? পথ খুব 
থাসা__ভয় কিছুই নাই । আর পথ যেমনই হউক, 
আমর ছু* ছুট! মরদ--যমকে ডরাই না! তবে 
কিসের ভয় ?” 

সাম খু] বলিলেন, - “ভয় ? বাঁধা রুষ্জ । ডাকা- 
তই আম্বন, কি ভৃতই আম্ন, কি বাঁঘই আম্মন, 
আমরা কিছুতেই পিছাইবার পাত্র নহি।» 

ঠিক সেই সময়ে পথিপার্স্থ বুক্ষতল হইতে 
নিতান্ত কোমল ও ক্ষীণকণে প্রশ্ন হইল,__“বাবা, 
শাস্তিপুর আর কত দূর ?” 

ষেই এই কথা শুনা, সেই অতি সাহদী খুড1 
চীৎকার করিয়া বলিলেন,- “বাব! গো, পেতী গো, 
তোমরা কে “কোথায় আছ, আমাকে ধর গো !» 

সঙ্গে সঙ্গে অতি সাহসী ভাইপো চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, -শখুড়া গো, খেলে গো, ওগে। 
পেতী গে।।” 

পুনরায় সেই বুক্ষতল হইতে কাতরকণে শব্ধ 
হইল, “তোঁমর! যেই হও,আমাকে ফেপিয়1 যাইও 
না। আমি তোমাদের সঙ্গ ছাডিব না ।” 

তখন শ্যাম বলিলেন,_-"ঞ আসছে গো, প্র 
এলে! গো, এ এসেছে গো 

সঙ্গে সঙ্গে যু বলিলেন, “আমাকে ধরেছে গো, 
প্রকাণ্ড পেত্বী গো বাবা!” 

তাহার পর ,সেই কর্দমাক্ত পিচ্ছিল পথে অতি 
দ্রত চট্‌-পট্‌ থুপ-থপাঁস চপ-চপ ছুড়-ছুড় শব্দ হইতে 
লর্দগল । অমিত প্রতাপ খুল্পতাত শ্াম এবং বীরবর 
ভ্রাতুপ্পুক্র যদ উদ্ধশ্বাসে পশ্চান্দিকে পলায়নপবায়ণ 
হইলেন । তাঁত হইতে নত পড়িয়! গেল, কাধ হইতে 
ছাতা খসিয়া গেল, ধছ হইতে প্রাণ পলায় পলায় 
হইল--কাজেই এ সকল সন্ধান তখন করে কে? 
এইরূপ অন্ধকারে ছুটিতে ছুটিতে একবার শ্যামের 
গায়ে ছু পড়িয়া গেলেন । তখন গ্ঠাম চীৎকার 
করিয়া বলিলেন,-_“আমাকে ধরেছে রে দু, 
ধরেছে । দোহাই মা! গো পেতী, তোমার পায়ে 
পড়ি, আমাকে ছেড়ে দাও ।* 

যছু বলিল, “ভয় কি খুড়া? আমি গো আমি ।” 

হাঁফাইতে হাফাইতে শ্তাম বলিলেন,_“তুমি ? 


তবু রক্ষা! তা ভয় কি বাব? রাম রাম 
বল ৃ 

তখন খুড়া-ভাইপো দৌডিয়া আধক্রোশের বেশীও . 
ছাড়াইয়া আনিয়াছেন। প্রেতিনী আর অন্নরণ 
করিতেছে না৷ বুঝিয়', তাহাদের উত্তয়েরই একটু 
সাহস হইল এবং তাহারা জুপটু চরণ-চতুষ্টয়ের বেগ 
একটু কমাইয়া আনিলেন। তখন শ্ঠাম যছুকে 
তিরস্কার-স্বরে বণিলেন, “ছি বাবা, তুমি ছেলে- 
মান্ষ ; সংপারের কিছুই জান না; এমন তয় করিতে 
আছে কি ?* 

যদ বলিলেন,_-ছি খুড়া, তুমি বুড়া মানুষ ; 
সংসারের অনেক জান, এমন ভয় করিতে আছে 
কি?”" 

সুতরাং খুডা মহাশয় নিরত্তর হইলেন। তখন 
এই গলদ্ঘর্বকলেবর, কদ্দিম-বিলেপিতকায়, নিরুদ্ধ- 
নিশ্বাস বীরদ্বয় বারংবার চারিদিকে সভয় দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়', সন্নিহিত সাঁকোর উপর বসিয়া বিশ্রাম 
করিবেন স্থির করিলেন। তাহার। তদর্থ সাকোর 
উপর উপবিষ্ট তইয়] হাফাইতে লাগিলেন সেই 
সময়ে একটা শুগাল পথ বাহিয়া যাইতে ছিল। 
বীরদ্ধয় সেই শৃগালের গমন-জনিত থপ-থপ. শব্দ 
শুনিয়! সমস্বরে সকাতরে চীৎকার করিয়। উঠিলেন, 
--"আবার এ এয়েছে গে। বাবা 1” 

কিন্তু উভয়েই শ্রম-কাঁতর, চলচ্ছক্তিহীন এবং 
প্রেতিনীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতিলাঁভ সম্পূর্ণ 
অসম্ভব বোধে নিরতিশয় ভরসাশ্নগ, নিতান্ত নিরু- 
পায় হইয়া উভয়েই কাপিতে কাপিতে পরস্পরকে 
জড়াইয়! ধরিলেন এবং উভয়েই ভীতিজনিত অঙ্গ1- 
দির অস্থিরতা হেতু তদবস্থা় সাকোর উপর হইতে 
পড়িয়া গেলেন । সাকোর নিমে ভেককুজ-সমাকুল 
একটু জল ছিল। বীরদ্ধয়ের আপাদমস্তক জলসিক্ত 
ও কর্দমীক্ত হুইগ গেল--অঙ্গে কোন আঘাত 
লাগিল কি না, তাহা তখন স্থির হইল না! কোন- 
রূপ অঙ্গ-সঞ্চালনাঁদি ন। করিয়া তাহারা কিয়ৎকাঁল 
তথায় নীরবে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর নিতান্ত অক্ফুট-স্বরে ভাইপো জিজ্ঞাসিলেন,-- 
“খুড়।, পেতী কোথায় ?” 

খুড়া বলিলেন, “রাম রাম বল বাবা; ও নাম 
আর মুখেও আনিও না। আজি বড় অযাত্রা |” 

তাহার পর খুড়া ও তাহার উপযুক্ত ভাইগে! 


কর্মক্ষেত্র ৫ 


অপরিসীম সাহসে বুক বাধিয়া, অতি কষ্টে পুনরায় 
রাস্তার উপরে,*উতিয়া আসিলেন এবং ছুটিতে এক 
হইয়া! সাঁকো হেলান দিয়া বদিলেন। ভয় ও 
' পরিশ্রমে তাহাদের শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছিল; 
' তাহারা অনতিকালমধ্যে নিদ্রিত ভইয়! আপাততঃ 
সকল যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাঁভ করিলেন । 

বলা বাহুল্য যে, এই ছুই ব্যক্তি কষ্ণনগরের 
দোকানদার । উন্নতিশীল কৃষ্ণনগরের এক জন 
উন্নতিশীল বালক দেশহিতৈষী ভলন্টিয়ার হওয়ার 
আবশ্ কতা-সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 


হাটে মাঠে ঘাটে তাহার জলস্ত টন্মাদকরী বক্তৃতা 


শুনিয় কৃষ্ণনগরের ছেলে বুড়ে। ভলন্টয়ার হইবার 
জন্কা ক্ষেপিয়া! উঠিয়াছিল। সেই সময়ে অন্ঠান্ত 
অনেক দোকানদায়ের সহিত শ্যাম ও যছুও যে ভলন্‌- 
টিয়ার হইবার জন্ত যথেষ্ট বাকল হইয়াছিল, 
ভাভার বিশেষ প্রমাণ আমরা রাখি । যদি মহামতি 
ট্যালবয়স্‌ হুইলার পাহেব বা অন্ধ কোন এ্রতিহাঁসিক 
পণ্িড তাহাদের গ্রস্থাপিতে এই চিরস্মরণায় ঘটনা 
সন্রিবি্ করিন্ডে বাদন! করেন, ভাহ। হইলে তাহারা 
তজ্জন্যা আমাদের নিষঙ্ট আবেদন করিলে আমরা 
এতৎসংক্রান্ত যাবতীয় প্রমাণাদি প্রমাণ কির! তাহা- 


দিগকে চিবকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়) রাখিতে সম্মত 


আছি। বল আবশ্তাক, এরূপ ঘটন। উলিখিতরূপ 
এতিহাসিকের লেখনীমুখে পরিব্যক্ত হইবার সম্পূ 
উপযুক্ত । 


| 1দ্বতীয় পরিচ্ছেদ 


খুড়া ও ভাইপো যখন এইরূপে সাঁকো হেলান 
দিয়া তন্ত্রাভিভূত ছিলেন, তখনও উষা-সমাঁগম ঘটে 
নাই। কবির ভাষায় বলিতে হইলে বল উচিত 
ছিল যে, স্ষ্যদেব ৬খনও রাঙ্গা টোপর মাথায় দিয়া 
আকাশের পূর্ব-দরজা হইতে উকি দিতে আস্ত 
করেন নাই । সৌভাগ্ক্রমে ছনিয়ার সকল লোক 
রুবি নহে। 
% ব্যবসায়িছয় ঘুমাইতে ঘুমাইতে প্রেতিনীর স্বপ্ন 

খিতেছিলেন কি না! এবং স্বপ্লে তাহার রূপকলপনা 
(করিয়া আশক্ষিত হইতেছিলেন কি না, তাহার 
সংবাদ আমরা রাখিতে পারি নাই। সুতরাং এ 


স্থলে ভারত-ইতিহাসের একটি পরিচ্ছেদ নিতাস্ত 
অঙ্গহীন হইয়া থাকিতেছে । আমাদের নায় ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধি মানবের দ্বার! এ অপুণতা নিরাকৃত হইবার 
কোনই সম্ভাবন' নাই। যেসকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
অত্যন্তত গবেষণা সহকারে ভ।রত-ইতিহামের যাঁব- 
তীয় অভাব মিটাইয়া আসিতেছেন, তীহাদের রুপ! 
হইলে এ অঙ্গহীনত। স'শোধিত হইব, একুপ আঁশ! 
করা অপঙ্গত নহে ; কারণ, এবংবিধ অসধ্থ্য গুরু" 
তর বিষয়ের অভ্যাশ্চর্যা মীমাহস! তাভাদের প্রাস্থাদির 
ছত্রে ছত্রে মণিমুক্তার্‌ হায় শোভা পাইতেছে। 

এইরূপ সময়ে মাল-বোঝাই ও ত্রিপল-ঢাকা এক 
গরুর গাড়ী 'কা1_ কৌ!-&1 - চো" শবে দশদিক 
নিনাদিত করিতে করিছে রুষ্ণনগবাভিযুখে অগ্রসর 
হইতেছে দেখা গেল । তাহার গাড়োয়ান নিধি- 
রাম ঘোষ নিরতিশসু বর্বর, নচেত এই নিশাবসান- 
কালে নিসর্গেণ নিক্পম শোভ। সন্ভোগ না এরিয়া 
সে গাড়ীর সন্ুখে বশিছা কিমাইতেছে কেন ? 

প্রেতিনী-চিন্ত।পরায়ণ, অধুন। তক্দাতীস্ত ব্যক্তি- 
দ্বগের কর্ণে সহসা সেই গে!-বানের অতুযুৎকট ধ্বনি 
প্রবেশ করিবামাত্র তাভাদের রর জন্মিল, 
এবা দল বীধিয়া 'আহ্মীয়-কুটুম্ব প্রভৃত্তিকে সঙ্গে 
লইয়া, প্রতিনীরা ধাইয়া অ!সিতেছে, সুতরা আর 
নিস্তার নাই । তখন ভাইপে! বলিলেন, “এ ধর্লে 
পো! যাই গো 1” 

খুড়া বলিলেন,-প্এ ধরেছে 1 বাদী শো 1১ 

তখন খুড1-ভাইপো। জড়াঁজড়ি কযিয়াই*গড়াইতে 
গড়াইতে পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

এই গোলমালে নিধিরাম গাড়োরানের ঘুম 
ভাপিয়া গেল। মন্দুধস্থ ব্যাপার দেখয়। সে মনে 
কৰিল, হয় তে: কোন দন্ুযু পথিকের সব্বন্থ কাড়িয়। 
লইবার ০১৯1 করিতেছে এ।ং তজ্জহঃ উভদজে ধ্বস্তা- 
ধ্স্তি করতেছে । দে শ্যাম খুঙাকে দ্য এবং 
যছুকে পথিক মনে করিল। হতভাগ। গাড়োয়ান, 
জগতের পরিত্রাণ কর্তা প্রভু যীশুগষ্টের নীতিকথ। 
কখন আলোচনা করে নাহ, দাশ নক-প্রব্র জন্‌ 
য়াট মিলের “ইউটিলিটেরিয়ানিজম” শান কথন 
অধ্যয়ন করে নাই ; সুতরাং তাহার হৃদয়ের সন্কীণতা 
একটুও বিদুরিত হয় নাই । প্সারতাইবাল অফ, দি 
ফিটেষ্ট” এই অপূর্ব “থয়োরিটাও” যদি তাহার জান 
থাকিত, তাহ হইলে কোনরূপে তাহা এই ক্ষেত্রে 


৬ দাঁম়োদর-গ্রস্থাবলী 


প্রয়োগ করিয়া! হততাগ! নিশ্শিশ্শ থাকিলেও 
থাকিতে পারিত। মূর্খ গাড়োগ্নান সন্মুখস্থ বাপার 
সন্দর্শনে বডই রাগিয়া উঠিল এবং গাী তইতে 
লাঁফাইয়] পড়িয়া বেগে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। 
যথাস্থানে উপস্থিত ভইয়া সে যদি টপ করিয়া 
থাকিতে পারিত, তাহা ভইলে অনেক স্ুপণ্ডিত 
তাভার চরিত্রগত সামাভাবের সমর্থন করিতে পারি- 
তেন। মন্দমমতি নিধিরাঁয বিনা বাঁকো ভন্তস্থিত 
পাচনির দ্বার! খুড়! হহাশসের উপর বিহক্ষণ উদ্ভৃষ- 
মধ্যম বসাইয়! দিল এব" অত্যান্ত ক্রোধেব সহিত 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল. -টাড়া শালা 
ডাকাইত, আজ তোর ভাঁছ এক ঠাইয়ে, মাস এক 
£াইয়ে করিক়্া তবে ছাডিব ! জানিস না হারাম- 
জা, এ কোম্পানীর মুলুক ?” 

এই বলিয়া বুদ্ধ গাঁড়োদ্ান মঠাশয় দ্বিণ 
জোরে পুনরায় শ্রাম খুডার পুগ্রদেশ বেশ করিয়! 
সাজাহয়া দিলেন এ স্কলে বলা! আবন্তক যে, 
আমরা জ্ঞাত আছি, নিধে গাঁড়োর়ান মহারাণর 
এলাকাভক্ত কোন গানেই কষ্টিস অব দি পিস' বা 
অনারারা মাঁজিষ্টেট নভে এবং ডেপুটী মাঁজি- 
ছেঁট বা দারোগাগিরী কন্মও সে করে না; শুতবাং 
এরূপ অনধিকার-চচ্চা করিয়া দণ্ডবিপির 'অবমানন 
কর! তাহার পক্ষে যৎপরোনাস্ডতি অন্তায় কন্ম নন্দেহ 
“াই। বে কথা শিক্ষিতমাত্রেই বুঝেন, মৃখের এক 
জনও তাহ বুঝিতে পারে না, ইহা অতিশয় 
আশ্চধ্য 1 সে যাহাই ভউক, নিধিরামের কথায় 
যেরূপ রাজভক্তি প্রকাশিত উইয়াছে, তাঁভ। কিন্তু 
কখনই উপেক্ষিত হইবার যোগ্য নহে । তে বাক্যের 
দ্বার যেরূপ রাজভক্তির পরিচয় দিয়াছে, জেতার 
মাজিষ্রেট সাঞ্েব যদি তাহ। দন্না করিয়। গবণ- 
মেন্টের গোচর করিতেন, তাহ] হইলে নিশ্চয়ই 
শীযুক্ত নিধিরাম গাঁড়োয়ান মহাশয় রায় বাহাদুর 
অথবা ণস, আই, ই” উপাধিতে বিভূষিত হইতেন। 
বস্তৃতঃ এইরূপ ব্রাজভক্ত লোকই এই রাজ-সম্মানের 
উপযুক্ত | 

কথা হইতেছে, মার বড শক্ত ডিনিস। কারণ, 
মারের আগে ভূ পলায়ঃ তব” প্রেতিনী কোন্‌ 
ছার। 'অধুনা পেত্রীর উপব মা'র না! পিলেও 
পেত্রী-পাঁওয়া লোকের ঘাড়ে নিলক্ষণ সোটা পড়ি- 
মাছে । পেই সোটার চোটে হয় তো পেতী ছাড়ি! 


গেল। যছু বাবাজী প্রহারের শব্ধ ও খুড়ার আর্ত 
নাদ শুনিয়া, সভর়ে খুঙার বাহুমপ্য ভইতে আপ- 
নাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন এবং কয়েক পদ 
অত্যরে গিয়া নীরবে ধ্াড়াইয়া থাকিলেন। এদিকে 
যাতনাক্রিষ্ শ্তা'ম খুড়! কাঁদিতে কাদিতে গাড়োয়ানের 
পা জড়াইর়া বলিলেন, “দোহাই বাব, আমি 
কখন চোরও নহি, ডাঁকাইতও নটি ' আমাব 
সাতপুরুষের মধো চোব-ডাঁকাইত ছিল না! । শী যদ 
সম্পর্কে আমার ভাইপো তয়! কুষ্চনগরে আমাদের 
সবাই জানে; সেখানে আমদের দোকান আছে ৮ 

গাড়োয়াঁন বিস্ময়ে একবার যু ও একবার 
শ্যামেব মুখের প্রতি চাঠিয1 বালল্‌, “ইএ কি 
কা? এমেশ্তাম খড়ে। দেশছি, ও নে যদ-দা । 
কাম রাম বাম ছিঃ ছিঃ 1ঢুঃ!” 

৩খন শ্যাম-খুড়1 নয়নের অল চি গাঁড়োয়ানের 
মুখের প্রতি দ্টিপান্ত করিলেন এবং "তাহাক 
চিনিতে পা্রিয়া সন্দোদে বলিলেন,ণকে ও, নিধে 
ন। কি? ভারামজ।দ!, মেরে ফেগেছিম্‌ একবারে 1” 

অভিশয় রাগ্রে সভিত ষ্ছু বলিলেন,_-*নিধে, 
তুই হতভাগা কেন আক্কেলে খুডোব গায়ে হাত 
তুলি পল তো তোর সর্বনাশ করে তবে ছাড়ব 
জানিস 1৮ 

জুন নিধে গোসালা বছ্ষে 
বড় ঢুঃগিত ও উৎকন্তিত হইল! 
ও ষেকপ বিশ্বাদের বশবগী হইয়া €ঘার দক্ষদ্ম কি 
য়াছে, তাহা সবিনয় বুঝাইয়। দিল এবং তজ্জগ্ 
বড়ই শান্তরিক দ্রঃখ প্রকাঁশ করিতে বাগিন। 
আজিকার বালারে চলিত কথায় বলিতে হইলে বগা 
আবশ্তক বে, নিধে গোয়াল! যখোপযুক্ত *এপনঙজি” 
কিল। ছুই ধশঠা রাগ, আমান, তিরস্কার ও 
শাসন-বাকোর পর খুড়া-াইপো। একযোগে তাহার 
কমাভিম্ণণ মধুর অর্থাৎ এএপলজি' “একসেপ্ট” করিয়া 
গইপেন। 

এই স্থলে তত্বদশিগণ নিধিরামের চরিত সমা- 
লোচনা করিয়। কয়েকটা অতি প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ ইতিহাসনেখকের পক্ষে 
সেগুলে। বিশেষ পয়োজনে আসতে পাবে খিবে- 
চনায় তত্সমস্ত এখানে লিপিবদ্ধ করা আবশ্তক। 
নিধিরাম ঘোব মূর্খ ঃ সে গরুর পৃষ্ঠদেশে বিলক্ষণ্র 
লাঠোৌধধি প্রয়োগ করে; লাঙহদ মর্দন করিয়া 


নিশিবাম ঘোগ 


এস ফেল” ঘটনা 


কন্মক্ষেত্র তী 


রাঁদকতা করেঃ তাহাদের গভগ্ীকে লক্ষা করিয়া 
কৃৎপিত গালিগালাজ করে) তাহাদের ননীকে 
উদ্দেশ করিয়া স্ুরুচিবিকুদ্ধ অভদ্রতা কলে; ঘাড়ে 
করিয়া গাড়ীর মাল বোঝাই করে; আবার স্ই- 
রূপে গাড়ী খালাস করিয়। দেয়' ইত্যাকার কাক্ত 
সে জানে, কিন্ত “এপলজিঃ কবিতে তাহার কখনই 
ভাঁনা সম্ভব নহে। আমাদের এক জন সম্মানিত 
ইংরাজ বন্ধু অনেক বিবেচনার পু স্থির করিয়াছেন 
যে, “এপলজি+ করাটা। সন্যভাঁর একটা অঙ্গ । এ 
দেশ চিরদিন যেরূপে অসহভা, ভাঠাতে এখানে 
“এপ্লাপিঃ কখনই প্রচার 7 শা, ইহা স্থির! 
ইদানীস্তন কালে বিলাতি ত 1৮1 বস্তা বিলাতী 
কাপড়ের আমদানী হইয়] যেমন দেখায় আপামর 
স'ধানণের ন্গ্রুচী নিবারণ করিতেছে, মেইকপ বস্থা 
শাতার আখ গনী হওয়ায় নাগাদ নিদ্রা 
“এপল+ভ৮ করিতে শিখিয়াছ়ে | অভএ৭ 
পটিশ শীবণমেন্টের জয় হউক--ঠাভাদের অধিকার 
বসৃদ্ধবার সর্বত্র পর ইট এই বিচাব- 
নিপুণ পাজি ম করিয়াছেন, 
কঃ টু । লাভাতার প্রধান 
আয ৮ জী হ1- 
চি, ৮লা5 এতদেঞ্স সমাজের শীধস্কাশীঃ 
নাক্কি সন্দেত নাই 7) এইরূপ লোকেরাই 'হাশনাভ 
কংগ্রেসে? ডেলিগেট ভওয়াব উপধুক্ 1 শ্রাযুক্ত নিধি 
গাম ধোষ গাড়োরান মচ! 
সভার এক মেখন 5 যদি এখনও এ সম্মানের তিনি 
অধিবারী না হইযা থাকেন, তাঁভা তে নি 
কাল মধ্যে কোন ন! কোন উন্নত ।ল স্তন ভইঙে 
গডেলিগেট? হইয়া হ্তিশনাল কংগ্রেস নামক সভায় 
তিন উপস্থিত ভইবেন এব" জলদগন্টীর-ম্ববে বক্তত 
কিয়া! ভারত উদ্ধা" সমাধা ববিবেন, তাহার আর 
সন্দোভ নাই । 
যাহ, হউক, সমস্ত বুস্তাস্ত জানিবার নিচিত্ত 
নিশিরাম অত্যান্ত আগ্রঙ্গ!ন্বিত হইল। তখন খুড়া 
ও ভাই-পো ভাগাভাগি করিচ] "বং একের অপুর্ণত। 
অপবে পুরণ করিয়', অত্যন্ত গস্ীরভাবে সমস্ত 
বৃত্তীভ বর্ণনা! করিতে লাগিলেন। তাহারা পেতী 
দেখিয়াছেন, তাহার মুলার মত দীত, তাচার প: 
উপ্টা, অঙ্গে শত শত কৃমি, নাকে কথা ইত্যাদি 
প্রেতিনীর চিরস্তন বিবরণ তাহ রণ বিবৃত করিলেন । 


ঘোষ 


গর ম্স্ণ্‌ চাক সহ 


(হও 
চক 
মহাশয় বোধ ভয় উত্ভ 


এ 


গঁ 


এ সমস্তই তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সুতরাং 
অবিশ্বাস করিবার নো নাই । সমস্ত কথ শ্রবণ 
করিয়া নিধিরাম ক্ড় ভীত হইল এবং শাঙ্জিপুরের 
রাস্তায় আর কথন বাজে গাড়ী চালাইবে ন। স্থির 
করিল। ভায়! সুসভা নিধিরাম কি ভয়ানক 
কুসংস্কাবের দাস ! 

সমস্ত কথা! শুনিয়া নিধিরাষ বাঁলিল--"হালদার 
খুড়ো ! পথে যখন ভয় পেয়েছ, তগন আর শাস্তিপুর 
গিয়ে কাজ নাই ; চল বাদী যাওয়া মাক 

খুড়া অধোঁযুণে প্রচিলেন। নিধিরামের পরামশ 
তিনি নিতান্ত মন্দ বলিয়া মনে করিলেন না । কিন্তু 
কম্মান্রক্ত ও ব্যবসায়ান্তরাগী ভাইপো এ পরামর্শ 
ভাল বছিয়া মনে এরিলেন না। তিনি বলিলেন। 
--'ব্ড দরকারা কাজ--ফিরিয়া যাওয়া কোন 
রকমেই হয় না) বিশেষ শাতিপুর তো আদাহ 
হয়েছে আর ক্রোশ দুহ পথ বই হো না এতদূর 
আপিয়। ফিরিয গেলে লোকে কি বলবে? ওঠ 
খুড়ো। ছুরী ছু বালে চল, এ পথটুকু শেষ করে 


ঘি [ঙ 


থন ভ।ল করিয়া ফর্সা ভয় নাই । নিধিরাম 
বাল১,--প্যদি বে.৩৩ হয় তবে রোদ না উঠতে 
উঠতে এই বেল! ধারে ধীরে তুর্গ। হুর্গা বলে চল্তে 
আরশ ক 

তখন খুড়া মহাশয় পিঠে ভাত বুলাইিতে সুলাইতে 
দীঘপ্্বিস ছাড়ি? গাতোখ।ন করিলেন এব অতি- 
কষ্টে পা বাড়াইতে লাগিলেন । ভাইপোও তাহার 
'অন্ুলরণ করিতে লাগিলেন । - 

নিধিরাম গাড়ীতে বগিল এবং গরুর লেজ 
গলিক্া গাড়ী চাঁলাইয়া দিল। 

গ্তামাচরণ হালদার ও যছনাথ হালদার দ্র 
ম্পর্কে খুড়া ভাইপো । কৃুষ্ণচনগরে যছু ভাঁলদারের 
এক ভাকাল দোকান আছেঃ তাশাতে অনেক 
লোক ও টাকা খাটে। পুর্বে যর পিতা সেই 
দোকান চালাইতেন। তাহার লোকান্বের পর 
য় সেই দোকান চালাইকা আমিভেছেন। পিতা 
অতি সামান্য অবস্থ। হইতে এ দোক?ন উপলক্ষ 
করিয়! ক্রমে বেশ দশ ট'কার সংস্থা করিয়াছিলেন 
এবং উত্তম ঘর-দ্বার করিয়া! দোল ছর্গোত্সবাদি ক্রিয়া 
কন্মও সম্পন্জ করিয়াছিলেন । পুভ্ড পিতার সকলই 
বজায় রাখিয়াছেন এবং অনেক বাঁড়[ইয়াছেন। যু 


৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছেলে ভাল। তাহার বাঁবুগিরী নাই, অহস্কার নাই, 
আলগ্ত নাই, অপব্যয় নাই, বরং কৃপণত। আছে, 
দেবতা'-ব্রাঙ্গণে ভক্তি আছে, পরকালের ভয় আছে, 
ইন্ট্রিয়দমন আছে, পরোপকাঁর আছে । সে ময়ল। 
কাপড় পরে, গামছ? কাধে করিয়! বেড়ায়, মাটীতেও 
বইসে, মুড়ি খায়, তামাক সাজে, ইত্যাদি অনেক 
অপকন্ম করে। সে ছোট-বড় করিয়। চুল ছাটিয়া 
সীতে কাটে না, গায়ে কামিজ দিয়া ফুলিয়া বেড়ায় 
না, চূরুট মুখে দিয়া ইংরাজী ছড়ায় না, স্থরাসেবন 
করিয়া মাতলামী করে না, ইত্যাদি বুবিধ স্ুুকন্মন 
সেকরিতে জানে না। এখনকার কালে যাহাকে 
লেখাপড়া? বলে, তাহাও সে জানে না। স্কুলে 
কলেজে দে পড়ে নাই। সে খাতা লিখিতে জানে, 
জমা-খরচ লুঝে ও মুখে সকল প্রকার দর কধিতে 
জানে । তা ছাড়া ষছু বেচারা আর কিছুই জানে 
না। এতক্ষণে আমাদের এই উপস্তান ঘ্বণার 
সহিত পরিত]ক্ত হইবে সন্দেহ নাই । ছিঃ 1ছঃ। 
এই অপদার্থ টার প্রসঙ্গ লইয়। যে উপন্তাসের প্রারস্ত, 
তাহা কি মাজ্জিতকটি ভদ্রগণের পাঁগ্য হইতে পারে? 
যদি ষদ্বনাথ নিতান্থপক্ষে বাঙ্গালা খবরের কাগজের 
এডিটারও হইত, তাহা হইলেও না হয় চক্ষ-কর্ণ 
বুজিয়। তাহার কথা পড়া যাইত। আরে ছি! 
যু একট। দোকানদার! ভার*-উদ্ধারের কোন 
সাহায্যই তাহার দ্বারা সম্ভব নহে। দূর করিয়া 
ফেলিয়। দেও--এ উপন্যাস; এই জন্তই বাঙ্গালা 
উপন্তাস শিক্ষি " বঙ্গবাসীর1 পড়িতে চাহে না! এ 
দেশে গ্রন্থকারের। পান্রনিব্বাচন করিতে জানে না) 
কাহার কথা বল উচিত, কাহার কথা বলা উচিত 
নয়, তাহা বুঝে না; অতাড়ত ঘটনাবলী সমাবেশ 
করিতে পারে ন!, এবং বিশেষ কোন শিক্ষা বা 
উপদেশ দিতে জানে না। সুতরাং উচ্চশিক্ষায় 
সুশিক্ষিত, স্থুরুচিসম্পন্, বঙগমাতার সুসন্তানগণ যদি 
বা দয়া করিয়া এই উপন্যাসের এত দূর পড়িয় 
থাকেন, অতঃপর আর ইহা পাঠ করিবেন না। 
আমরা বলি তথাস্ত । খাঁভারা যছুনাথের নামে ভগ 
ন1 পান, তাহারাই দয়া করিয়। আমাদের সঙ্গে 
আনুন। আর, ধাহার! যছুনাথের ভারটি সহিতে 
অক্ষম, তাহার। এই সময়ে দয়! করিয়া আমাদের 
সক্ষ ত্যাগ করুন) আমর! যছুনাথের প্রসঙ্গ বলি- 
মাছি, বলিতেছি এবং বলিব । 


শ্তামাচরণ ফর পিতার দক্ষিণহস্তম্বরূপ ছিলেন । 
পুজ্রও তাহাকে যথেষ্ট সমাদর ও সম্মান করিতেন । 
শ্াম যদিও যদুর দোকানের প্রধান কর্মচারী, তথাপি 
যদ তাহাকে আপনার খুড়ার মতই মান্ত করিত এবং 
মুরুববীবোধে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিত। যদ এ পধ্যস্ত 
কোন বিষয়েই শ্তামের অবাধ্য হইয়া চলে নাই। 
শ্তামও স্বার্থত্াাগী হইয়া সকল বিষয়েই সতত যদুর 
শরীবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন । এই ছুই নিরীহ ব্যবসাদার 
কোন বিশেষ লাভজনক সওদার প্রত্যাশায় টাকা- 
কড়ি লইয়। অস্ত এই অসময়ে শাস্তিপুর চলিতেছেন, 
এ কথ! পাঠকগণ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন । 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


ক্রমে উধা-সমাগম হইল । যদি আপনারা দশ 
জনে সরল মনে অনুমতি করেন, তাহ? হইলে আমি 
এই সময়ে একবার গ্রভাত-বর্ণন। করিবার চেষ্টা 
করি । কাজট। তাহাদ্দিগেরই একচেটিয়া; আমি 
কবি নহি, স্থতরা*ণ এ কারধ্যের অধিকারী নহি । 
কিন্তু বামনের কি কখনও চাদ ধরিবার সাঁধ হয় না? 
পন্গুর কি কখনও পর্ধত-লজ্বন করিবার বাসন! হয় 
না? তবে এস্পপ্ধা আমারই বা না হইবে কেন? 
আমার ক্ষমতা না থাকিলেও অদৃষ্টক্রমে কবি হৃদয়- 
সাগর-সমুখিত কাব্যনুধ। এক আখথটু সেবন করিয়! 
চরিতার্থ হইয়াছি। ইদানীস্তন কালের কীিলোলুপ 
গ্রন্থকারগণের ন্যায় সেই কবিগণের ভাবাপহরণ 
করিয়া এবং তীহাদের পরিগৃহীত পন্থায় বিচরণ 
করির়। ধন্ত হইবার সঙ্কর করিয়াছি ইহাতে কাহা- 
রও ক্ষতি আছে কি? যর্দি কোন পাঠকের এ 
অদ্ভুত বর্ণনা ভাল লাগে, তাহা হইলে বাহবা পাই 
বার দাওয়া আমার, আর যদি কাহারও মন্দ লাগে, 
তাহ! হইলে দোষ কবি মহাশয়গণের ; সন্কলনকর্তা 
আমি ক্ষমার যোগ্য । 

সপ্তাশ্বসংযোজিত সুরম্য শ্ন্থনে সমারূঢ় হইয় 
হুর্য্যদেব পূর্বাকাশের প্রান্তপ্রদেটো প্রকটিত হই- 
লেন তদীয় সমাগম সন্দর্শনে সরোবরে কমণিনীকুল 
বিলাসভরে বিকসিত হইতে লাঁগিল। মার্ভগুদেবের 
প্রচণ্ড প্রভাপে অন্ধকার পলায়ন-পরার়ণ হইয়া 
শিরিগুহ। প্রভৃতি দুর্গম প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ 


কন্মক্ষেত্র ১ 


করিল। মধখমালা-মখ্ডিত হইয়। দিঙমগুল তমো- 
মুক্ত রম্যমূত্তিপরিগ্রহ করিতে লাঙ্গিল। নিশানাথ 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়। নীরবে অদৃশ্ট হইতে জাগি 
লেন; নীরশোভিনী নায়িকা নলিনী নিজ পতির 
বিচ্ছেদে বিয়োগ-বিধুরা বালিকাবৎ মলিনা, শ্রীহীনা 
ও কাতরা হইতে লাগিলেন। বিহঙ্গমগণ নিজ শ্জি 
নী পরিত্যাগ করিয়। নভঃপ্রুদেশে উড ডীয়মান 
হইবার জন্য প্রয়াণ করিতে লাগিল এবং সপ্তম্বর- 
লহরী সহকারে সমস্ত প্রদেশ প্রকম্পিত করিতে 
লাগিল। কুম্থুমকুল বিকপিত ভইয়া সৌরভে সকল 
স্কান আমোদত করিতে লাগিল। মধুলোলুপ মধুপ- 
কুল গুণ গুণ, শবে প্রস্থনপুগ্গের সত্িধানে পরিভ্রমণ 
কটিতে লাগিলেন । আমরাও এই সুযোগে জবা- 
কম্থমসঙ্কীশ সর্বপাপ্ কষাদেবকে প্রণাম করিয়া 
অদুন প্রভাত-বর্ণনা পরিসমাপ্তি কিলাম। 

শ্তামাচরণ ও যড়নাথ এইরূপ সময়ে ধীরে ধীরে 
ও নীরবে শাস্তিপুবাভিমুখে অণলর হইতেছেন । 
সহসা পথিপা্ব হইতে যন্ত্রণা-ব্যঞ্ক একটি অস্ফুট 
ধ্বনি তীভাদের কর্ণক5রে প্রবেশ করিল। তীহার! 
উভয়েই চমকিন্তা উঠিলেন। প্রেতিনীর ব্যাপার 
আঁবার তাহাদের মনে পড়িল কি? যে দিক্‌ হইতে 
শব উদ্ণিত হইল, তাহারা উ ভয়েই সেই দিকে নেত্র- 
পাত করিলেন! দেখিলেন, পথিপাশ্বস্থ গুয়াদির 
অন্তরালে বস্াবৃত এক মন্ুষ্যমৃত্তি পড়িয়া! রহিয়াছে । 
ভাভারা! বই ভীত, বড়ই কুপংস্কারাপন্ধ। তথাপি 
তাঠাঁর! সেই শায়িত মৃত্তির সমীপদেশে উপস্থিত না 
হইয়া থাকিতে পারিলেন না। নিকটস্থ হইয়া 
দেখিলেন, একটি ন্লীলোক নিতান্ত কাতরভাবে 
সেই জলসিক্ত ঘাসের উপর পড়িয়া আছে । অপরি- 
চিত পুরুষদ্বয়কে সমীপস্থ দেখিয়া ল্লীলোকটি বড়ই 
সঙ্গচিত হইল এবং সধত্বে আপনার বদন 
সমাচ্ছন্্র করিবার যর করিতে লাগিল। হ্থামা- 
চরণ বলিল,_-"মা, ভয় নাই--আমর তোমার 
সক্তান।” 

রমণী কিঞ্চিত আশ্বস্তা হইল। যছু বলিলঃ “কি 
জন্য তুমি এখানে পড়িয়া বাছা? রাত্রে তুমি 
কোথায় ছিলে? এ অসময়ে এখানে কোথা হইতে 
আদিলে? কোথায় তুমি যাইবে ?” 

রমনী কোঁন উত্তর দিল না দেখিয়া, যু বলিল, 
“আমাদের দ্বার তোঁষার ভাল ছাড়! মন্দ হইবে 

গমু--* 


না। এখন কি করিলে তোমার উপকার হয় বল; 
আমর] যেমন করিয়া পারি, তাহা করিতেছি ।” 

রমণী উঠিয়া বসিবার প্রবত্ব করিঙ্গ। অতি কষ্টে 
উঠিয়! বপিল। ভান দেখিয়া তাঁহার সর্বাঙ্গে বড় 
বেদনা বলিয়া! বোধ হইল! বুমণী পীরে ধীরে 
আপনার 'অবস্থ। বিবৃত করিল, যর যাবতীয় প্রপ্রের 
স্থাসম্ভব উদ্ধর দ্বিল। য-্ুদুন তাঁহার বলা সঙ্গত 
ও সম্ভব, তাহাই সে বলিল । তাহার কথা শুনিয়া 
যদ্র মনে করিল, স্ত্রীপোকের কি অপুব্ব মধুমাথা 
কঠম্বর ! তাহাঁকে পুনঃ পুনঃ দেখিষা যছুর মনে 
হইল, এই নারী ফি অলৌকিক বপরাশি সম্পন্না ! 
বস্কহঃ যর কোন মীমাংদাই ভুল হয় নাই । দেই 
স্রন্দরীর কণ্ঠম্বর ্ডুই কোমল, বড়ই মধূব এবং 
যদিও অধুনা কতরতাপুর্ণ। তথাপি স্বভাবতঃ ছদয়- 
দ্রবকর। আর নূপরাশি বাস্তবিকই বড়ই নুগ্ধকর | 
সে ধুলি-ধুসরিতকায়া, রক্ষকেশা, নিরাভরণ!, 
গস্থিযুক্ত-মলিন-বক্্রাপূতা এবং নিরতিশয় কাতর । 
তগাপি সেই স্বভাবন্বন্দরীর নিগ্পম শোভা, সেই 
সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া দুটিরা পড়িতেছে 
এবং যেন আপনিই হাপিহেছে। অঙ্গের মণিনতা 
তাহার স্থগৌর বর্ণেব ছট, ঢাকিয়! রাখিতে পারি” 
তেছে না। দারিদ্র্য দুঃখ তাহা সব্বাঙ্গীন সৌকুমাধা 
প্রচ্ছন্ন করিতে পারিতেছে না। জদযম়ের কাতরত। 
তাহার আম্বত লোচনযুগলের উদ্জ্রলতা ঢাক্িয়া 
রাখিতে পারিতেছে ন1 এবং লঙ্জ। ও বিষঃ তা তাহার 
শোভাসমৃহ লুকাইতে পারিতেছে না।, 

ঘুর কৌশলমন্জ প্রশ্নের উরে শ্ন্দরী ম্বকীয় 
পরিচয় ও অভি প্রায়াদি যাহা ব্যক্ত করিলেন, তাহার 
যে ষে অংশ প্রয়োজনীয়, তৎসহ আমাদের পরিজ্ঞাত 
অন্ান্ত জ্ঞাতবা-বিবরণ মিশাইয়!, সংক্ষেপে নিয়ে 
বিবৃত করিতেছি । 

এই স্ন্দরী ব্রাঙ্গণ-কন্তা_নাম বিরাজমোহিনী | 
নিবাস, কৃষ্ণনগরের উত্তর খডে নদীর অপর পারে 
অতি »৯মান্ত এক পল্লীগ্রামে । যুবতীর ব্যস অন্ুুঃ 
মান বিশ বৎসর । অতি শৈশবেই বিরাক্ত মাতৃহীনা । 
পিতা ভিন্ন নুন্বরীর আশ্রয়স্থান ছিল না । কিন্তু, 
কাহার পিতাঁও তিন মাস হইল, লোকান্করে গমন 
করিয়াছেন। পিত। অতি ছুঃখী ছিলেন । কোন" 
রূপে কষ্টেস্ছছ্টে তিনি আপনার ও কঙ্গার তরণ 
পোষণ চাঁলাইতেন। পিতার পরলোক-প্রাপ্তির 


টু, 


পর হইতে বিরাজের কষ্টের লীমা নাই । বিরাজের 
উদরে অন্ন নাই, পরিবার বন্ধ নাই, অঙ্গে তৈল 
নাই। ভিক্ষা করি কি কাভারও বাটাতে দাসী- 
বৃত্ত করিয়া9 বিরাজের চলিবার উপায় নাই। 
ভগবান দঃখিনীছুক রূপ-যৌবন প্রদান করিয়। তাভার 
সর্দনাঁশ কলিয়াছেন । গিনা যে ছুঃখ করিয়া 
দ্রিন কাটাউবে, "তাভার উপায় নাই । যেদিকে সে 
গিয়াছে, জীবিকার জন্ত যে উপায় সে অবলম্বন 
কৰিতে উদ্ভত হইয়াছে, তাহাতেই তাভান গ্রাত্তিবন্ধক 
ভইংছে। জদয়হীন পক্ন-রাক্ষসেরা তাহার সর্বন।শ 
সাঁধিবার জনা নির্দ্ব চেষ্টা করিয়াছে । দ্বণিত 
অভিসন্ধি ও বুৎসিন প্সিকতাঁর সে যেন লীলাঁভমি | 
সাঁপবী অতি 'অঞপৃণে, অভি সাবধানে, অনন্ কষ্ট 
সহ করিয়ীও এত দি আপনার ধঙ্ষু বজায় রাশি 
যাছে ১ জীবনাঁকাঁল পর্মান্গ ভাঁভা অস্গু্ধ রাখিবে, 
ইভাঁই তাঁভাঁব 


কতা 


তে। সধলা !  তাঠালু 
৪ স্লীগা্র সিন্দব-বিন্দ ভ!ভার পত্তি- 
পরিচয় এরদান করিতেছে । ও 


জের এন ভি কেন? দে অন্বঙ্গ ও আশয়াবিভীন। 
ভি 


কেন ” বিনাজমোভিনী ম্বাধিতাক্তা তাই এ 
রূপের লভিক1 এরীপ চন্্পাছিভাত বিননিন। ও হত।- 
দত! । বিরাজ নিরপরাধা | তাশার দাশ বতদিন 
পর্ব হইতে এক কৃণটা কামিনীন প্রেমাসক্ত | 


বিরাজ সেই পাঁগু স্বমীর উদ্দেশে চরণ্পুজা ন। 
করির়। ভাঁলগ্রহণ করে না -শত দুঃখে গ্রগীড়িভা 
হইয়াও এবং আপাত মনোহর অভ্যাঙ্জল সু-সমুক্ 
আয়ত্তগত করিবার শু উপ।য় উপস্থিত 
থাকতেও, সে কদাপিন্বামী ভিন্ন অগ্ঠ চিন্তা করে 
না। কিন্ত স্বামী ভ্রমেও বিরাজকে মনে করে না, 
তাহাথ গ্রাসাচ্ভাদনের সন্ধান লম্ম না এব্‌ং 
বিরাজ আছে কি মরিয়াছে, তাঁহাও জাঁনে না। 
শ্বশুরের মুত্া-দংবাদ পাইরাও হৃতভাগ। এক দিনও 
বিরাজের সংবাদ লস নাই । 

অতি সুকৌশলে শ্তাম ও য্দ্ধ জানিয়। লইল যে, 
বিরাজের স্বামীর নাম কালিদাস চক্রব্ভী। শাশ্ি- 
পুরে তাহার আড়ত আছে এবং বিশেষ উপাক্জন 


” 


তত 


আছে । ঘটনাক্রমে এই কালিদাস চক্রবর্তী 
স্যাম ও যর বিশেষ পরিচিত হইয়া দীড়াইল। 


ভাহার অবস্থ! যে ভাল এবং সে শান্িপুরেই বাটা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নির্বাণ করিয়া বেশ্ত। লইয়! বাস করিতেছে, তাঁভাও 
তাহারা জানে । এই সুন্দরী সেকঈট কালিদাসের 
পত্রী; ইহার এরূপ কষ্ট দেখিয়া, তাহার! নিতান্ 


চঃধিভ হ্ইল। কালিদাসের সহিত তাহাদের 
কতকটা বাধ্যবাধকতা আছে) আুভর।ং (বরাঁজ- 


মোঠিনীর সম্বন্ধে বিশেষ হুবাবস্থ। করিতে পা্িবে 
বলিয়া ভাভার! আশা করিল্‌। 

আমর! ব্যান্্রদিকেই বড় ভরান্ক প্রাণী পণিয়। 
ভয় করি; কিন্তু মানুণ যে ব্যাদাশপি অপেক্ষা কত 
ভয়[নক, তাহ বড় ভাখিনা দেখিন!। বাঁঘের 
সহত আমাদের খান্ত-পাদক সশন্ধ, হুনরাং সুমোগ 
পাংলে তাহাবা আবানের ধরিয়া খা কন্থ 
রা অনার়ানে ট 
ভিপাঁরী কানে টু বর বড ভ-নাসিক পদাথের হোভে 
নিপীহ মন্দার প্রাণলহার করে, অন খ্য 


সানা 


এর 
সস 
টা 

কি 
পম 
শর 
5 


[প-ভ্য়া দি ৪ অঠনলাব ফ্রালে ফণিয়া জোকের 
সর্বনাশ করে। অবূবিণে বাক হইগা কত 
লোককে প্ুভাইছা মারে মামা উমম প্রিভিরু 
বশবন্তী ভন্না ছ,লবগেকোশনে কপ মজাইয়া 
দের) একটু মরণের পলাভে সমাজ হাকাকার ও 
আভুনাতদ রা কিতা দেন এবং কারণে 
অকারণে দযাকে শোকের পুসী করিও! তলে। 


বিনা কান্নার কথ একশার শিশির 


করিলেই চো নকল ভক শিবা ঘাতিদে। এক জন 
রি ক 4 রি 

অভি দ্বণিভ প।শক প্রনু দত চরিভাথ করিখা সুখ- 
তীয় ্ ৪65-75481475 

সম্ভোগ টা ত5ব সেই অইদধ ব্যবহার 


করিম দরণ।পন্ন হংতেছে । এই সকল পিষয় 
টাও করিয়া বল দেখি, মানব নামক শ্রেঠ জীব 
এবং ব্যাাদি নিরুঈ পণ্ড, ইহার মধ্যে অপরাধী 
কে বেশী? বিন।জযোহিনী এই বরসে জগতের 
যাহ) দেখিক়াছে, গাহাঁতে বুঝিগাছে, মানুষ-পশুই 
সকল পণশ্ুর অপেক্ষা ভঙগানক | তাহ সে ছুঃখিনা 
মাচুষ-পশুর চক্ষে না পড়িবার আশায় এনং বাথের 


হাতে পড়াও ভাল মনে করিরা দিনে পথে বাহির 
হয় নাই। অগ্ধকাঁরে আপনার কাণ-রূপ লুকাইয়] 


অভাগিনী পথ চলিতেছে । 

ছয় বৎসর পুর্বে পিতার সহিত মে আর এক- 
বার শাস্তিপুরে স্বামীর নিকট আপিয়াছিল 1 গুণময় 
্বামী তাহার সেই বিকাঁশোশুখ অন্থপম বপন্নাশি, 


সেই কোমল স্বভাব, সেই অতুলনীমন মণূরতা 
দেখিয়/ও, তুছি!কে চরণে স্থান দেন নঃই। দ্রুইটি 
মিষ্ট তক্যেও আাভাকে ্ ববেন নইঃ ভাহার 
পোড়া পেট কিরূপে বুদিবে, নংভারন লোন বাবস্থা 
করেন নাই । ছংখিনা ০ সেই স্ুবর্বান্হার- 
শু পারুণ শাঁক্তিশেল বুক পাটি! মহা করিম ছি 
এখন ৪ করিরং আমৈতেতছ। | খ্বপের পি 


৮ $ 


2 ৮ স্পশ ॥-জ্" বৃ 

11গ, এ জর দাবি সহ কুচ পক্ষ দিনও ভুল 
লা ১. গশিবানি রং জল চি »ণ হল আনি” 

1 স্" খু স্পী 11 স্পা প্র 4 1 ?্‌ রে সপ ১, $ রর শে 
এল ও ৪51৮ ৮1৮ £1 রন হে ৭ লা ও কাবশ শে] 

এ রঃ রঃ 

৬৮7 চিল, রর 

৯ ঃ ক প্র সর ০০ ১ পে সি 
শত শে 151 শা শি শপ সিট 1 1 পা এ 25 না হক 
গারিনত হদিশ ত5ত বাত, গালে লা 1 অত 
বপন পাগিন মলি শোন ন্রিংদশাঃ চি (পলক 
৮০8-75০ রর 4 
করে নত 5১ জাকিশীকে বিল ৬ টখকুচি করিম। 
এ ০ সপ £. চস্প চু এ চে ৮ - নি 

পাঙাশু কালি শ লন দেল ক শা হাহান £ বা 


শ্দ আপমালপ্ শি 


গিয়স্তা এদনই বাগ 


] 
কুকুরকে যেঙল হলযত পিঠ কত 
রো ই রি 


এমে 


পত্ধীকে এভট কাহি9। গাঁকিতে পাবে 
কি? যদি দরদ বশতহ বিপীজমোভিনী শ্বাবীর 
এতটুকু করুণাঁলাঁভও করিতে না পাবে, তা 
হইলে সে গদ্দার জলে ডুবিয়া মরিয়! সকল স্গালার 
শেষ করিবে, স্থির করিয়াছে । 

এত পথ চলা বিরাঁজমোহিনীর কখন অভ্যাস 


নাই ; সুতরাং তাহার বড়ই কষ্ট হইয়াছে । গত 


জজ ১৯ 


৪ শরীরের অবস্তা 
সে নিতান্ত কাত হইয়! এই স্থানেই পড়িয়া আছে । 
৪185 এ পিয়া থঃকিতে 
জন পথিক 


কক! কহিতে তা বি দিকে যাইতোছ্ছিল, 
ভাভাদের কথাবান্তা প্টানদা হাঠাদিগকে সজ্গন্‌ 


বলি বাহার মনে ৬ইঈখ্তিল, তাভাদের নিকট 
বিয়াছিল। 


£ ॥ প্রীতি জারি তি তি স্খিত ক শন ১২ *শ টি রি স্ব রা 
তপণ ৮ 1১2 5) হব ( 51 র 2৮7 2 ৃ ভশা ন্‌ 
৭৯, বা রা চল ি রি এ টিন 
হর হো ডিক। বটি ললঙ মা চে আমলা এ 
চি টি _ 
নি ক) শাহ তে ৃ শুভ ভাজা রি আপনা বখ গু 


এখন 


'গ্যাছি। 


শএসিপিরে বড 


হল শা 


ভাতসাষের আনা আললকে দিত কারয়, শাজিপুুরের 
রঃ রি ৮2 ০২হন পা ভু 
পিকে ছুটি হছিল, ভাতার কথা ক্লিন শেল। 


নিপত্্। পহাক্ষাতমিনার 

তব বনিক এব মাত যয টা দে হিখনত 
চাদ ভাল এল নিল এন শিরা, মুখ 
[দত বলল 1 পে ন নাত কারে কাকে কথফিছি 


পার শান্ধ হ।টিয! আপনি 
যাইতে পারেন কি? পথ ঘবশা নহে? 
বিরাজমোহিনী ব্লণন,+ আমার লাড়াইবর 


৯২, 


সামর্গ্য নাই, হ্বাটিব কি প্রকারে? তোমাদের 
দরকারী কাঁজ আছে, তোমরা যাও । বেলা হইয়া 
পড়িল। ছোঁমরা কাছে ছিলে, বড়ই সাহস ছিল। 
এখন মধুক্দন আবার কি বিপদে ফেলিবেন, বলিতে 
পারি না ।” 
যছু পিল, “না না-_অ।মরা মাপনাকে এখনে 
এ অবস্থায় কগনই ফেলিয়া যাইব ন!। দেখিতেছি, 
আপনার শরীর যেরূপ কাতর হইয়াছে, তাহাতে 
এক প। চলিতেও আপনি পারিয়া উঠিবেন না । 
দেখি--আন কোন উপায় হয় কিনা।” 
এই সময়ে গো-যানের স্থললিত চক্রনিখ্খোষ 
শুনিয়া বহু ধলিল._-"একখাঁনি গাড়ী আলিতেছে 
বোর হয়। দেখি, উহাতে আপনর যাওয়ার কোন 
স্থবিধা হইত পানে কি না।” 
বিরাঁজমোঠিনী বলিলেন,ণকিস্ত্ব গাড়ীতে 
ড়িতে হইলে তে ভাড়া! দিভে হইবে, আমার তো 
একাটিও পরস। নাই” 
যছু ভাপিয়! বলিল,-ণদে জনা চিজ্তা নাই। 
গাচীর যে ভাড়া লামিবে, তাহা আমলা আপনার 
আমীর নিকট €ইতে আদায় করিয়া! লইব।” 
বিরাজমোহিনী বলিলেন,_ণআমি এক মুষ্টি 
অন্নের নিমিত্ত ভিখার্ণী হইয়া যাইতেছি, আমি 
গাড়ী করিয়া গেলে তিনি হয় তো বড়ই রাগ 
করিবেন |” 
যছু টন্তর দিল,.__-“তিনি রাগ করিতে না পারেন, 
এমন কৌশল করিয়া তাহার নিকট হইতে পয়সা 
আদায় করিয়া লইব ।” 
গাডা নিকটস্থ হইল । গাড়াখানি কৃষ্ণনগরের 
সোঁয়ারী লইয়! গিয়াছিল ! তাহাতে ছত.রি আট! 
এবং খড় বিছী।ন ছিল । স্থণ্বাং য় যাহ! ভরবিতে- 
ছিল, সৌভাগাক্রমে তাহাই হইল। যছু তাহার 
সহিত তাড়া চকাইয়া ফেলিল এবং বিরাঁজ- 
মোঠিনীকে সাবধানে সেই গাড়ীতে উঠিতে বলিল। 
জতি কষ্টে বিরাঁজ গাড়ীর মধ্যে বসিলেন। 
গাঁডী চলিতে আরম্ত কবিল । য় ও শ্যাম ধীরে 
ধীরে গাঠীর পিছনে পিছ'ন চলিতে লাগিলেন। 
মুর্খ যদুও একটা বেশ কাজ করিয়া ফেলিল। 
হাস মুখতা! অনেক সয়ে পাগিত্যের অপেক্ষা 
তুমিই শ্াঘনীয়। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কালিদাস চক্রবর্তী কদাঁকাঁর পুরুষ । তাহার 
বয়স প্রায় চলি । লোকটা একহা রা, লঙ্বা, কৃষ্ণবর্ণ 
এবং লাবণাবিহীনণ। তাহার দত উ"্চু, মুখে 
বসজ্বেব দাগ, শুকরের লোমের মত খোজ গোজ 
গোফ. বিরল কেশ, শিরাযুক্ত কলেবর* রক্তবর্ণ চক্ষু 
প্রভৃতি অনেক লক্ষণ মিলিয়। তাহাকে অদ্ভুত 
শ্রীযুক্ত করিয়াছে । চক্রবন্তী মহাশয় জ।তাংশেও 
ভাঁল নহেন, এজন্য অনেক বরস পর্যাস্থ তাহার বিণাহ 
হয় নাই। বিরাজমোহিনীর পিত। নিতান্ত দরিজ ) 
সন্ত্রান্ত ঘরে কন্ঠ সম্পরদান করিতে যে বাযভূবণের 
প্রয়োজন হয়, তাহ। তাহার সাধাতীত); এজন্য 
নিরুপাঁপ হইয়া তিনি ছহিতাবত্রকে "এই সৎপাঁণের 
হস্তে সমর্পণ করিস্বাছিলেন । 

কাঁলিদাসের বিদ্যাপাধ্যও কিছু নাই । কিন্ত 
তাহার সময় ভাল; কারবারে ভাল আন বেশ। 
এই স্কুলে কর্্মাভিগানী, বিগ্ভ।ভিমানী, ক্মমভাভিমানী, 
জ্ঞানাভিমানী মহাশয়ের ক্রোধ5রে হয় তো 
আমাকে গল। টিপিয়। মারিতে আদিধেন। তীভারা 
বলিবেন, যাহার বুদ্ধি বিদ্যা! নাই, যাহা কুতিত্ব ব। 
দক্ষত। নাই, এ জগতে, সে কখনই কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারে না। কালিদাসের কারবার খন চলিতেছে 
ভাল, তখন অবশ্রাই তাহার যথেষ্ট দক্ষতা আছে 
সন্দেহ নাই | কথাট! শুনিতে 'ভাল, কিন্তু বড় কাচা । 
নধা সভ্য ভব্ায লোকের মৃখেই এ কথা শোভা পাক; 
বুড়া পাঁকা-পোক্ত লোকে এরূপ কথা মুখে আনে 
না এবং উহাতে সাদ দেয় না। একটা সোজা 
দৃষ্টান্ত দেখাই । আধ ঘণ্টার মণ্যে ওলাউঠা হইয়া 
সকল লীলা-খেলার শেষ হইবে কি না, ইহ! যাহারা 
জানে না, সেরূপ পীড়া উপস্থিত হইলে যাহার! 
প্রতীকার করিতে পারে ন! এব তাদৃশ বোগ 
প্রতিরোধ করিবার কোন ব্যবস্থা জানে না,তাহাদের 
বিস্তা, বুদ্ধি, ক্ষমতা ও কৃতিত্বের অহঙ্কার বড়ই 
হাশ্জন্ক। মানুষ ছুটাছুটি করে. হাপাই।পি করে, 
আর অহঙ্কারে গ। ছুলাইতে ছুলাইতে শাঁবে, আমি 
সব কবিতেছি ; কিস্তুবিনি করিবার, তিনি যাহ 
করিতেছেন, মানুন শত-সহ্র চেষ্টা করিয়াও তাহার 
একচুল এদিক ওদিক করিতে পারিতেছে ন|। 
তথাপি ছার অভিমান তো। যার না। যাহা হউক, 


কশ্মক্ষেত্র 


আমর! বলিতেছি, মুর্খ 'অকম্মণ্য কাঁলিদাঁসের বিষয়- 
কম্মের বেশ উন্নতি। 
কালিদাস যে বাটা প্রস্বত করিয়াছে, তাহা 
সতী, স্থদরচ়ী এবং সুবিস্তত। তৈজস ও অন্ান্ত 
গুহসামগ্রী কালিদাস মন্দ করে নাই। কিন্ত 
কাপিদাসের উপপত্রী রঙ্গিণী তৎসমস্ত নিজের 
বলিষা! ব্যক্ত কবে। কালিদাদেদ নগদ টাকা- 
কাড বড় নাই; তাহার উপপত্থীর অলঙ্কার- 
প্রতিকার অনেক ' কালিদাস তাহ! নিজেরই বলিয়! 
মনে করে। কালিদাসের বাবপায়ে বিস্তর টাকা 
খাটিতেছেও তাহার আত বিশেষ বিখ্যাত এবং 
সেজন্য তিনিও বিখা(ত। যাঁহ।র আছে, সেযদি 
সমাজ-কলঙ্ক মানব-প্রেত হয়,তথাপি তাভার সন্বমের 
বাঘাত ঘটে না। সেউ জঙ্গি কালিদাসের ন্যায় 
খ্ক্সিন্ও মান-সমুমের অভাব ঘদে নাই । 
রজতচক্ ! এ সংলাপে তুমিই অভুণ্নীয়। আয় 
অঘটনঘটন-পটয়সী মুদ্রে! তৃমি যাহার প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহিয়া, সে মূর্খ হইলেও পণ্ডিত, অজ্ঞ 
হইলেও বিজ্ঞ, দাঁকণ ছুক্সিমাসক্ত হইলেও পরম 
সাধু। 
বেল! দ্বিপ্রহর অতীত হইক্সাছে। কালিদাস 
আহাঁরাদি করিয়। স্থবিস্তত কক্ষে খাটের উপব বসিয়া 
তাঁমাকু সেবন করিতেছেন । কাল কুচকুচে একটি 
হু ক], তাহাতে আমের পাতার একটি নল। কালি- 
দাস তাঁসাকেব ধুমের সহিত পাঁন চিৰাইন্তে চিবাইতে 
অতুল আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । তাহার আঁন্‌- 
ন্বের অঙ্গহীন হয় নাই ; কারণ, সম্মুখে তাহার সকপ 
আনন্দের কেন্ত্র্বরূপা তরঙ্গিণী টাড়াইয়। ভীাহাকে কি 
বলিতেছেন। হায় ! পাপীয়সীর প্রসঙ্গ উত্দাপন 
করিয়া আমাদিগকে লেখনী কলঙ্িত করিতে হই- 
তেছে। বাঁহাকে ঘ্বণার সহিত সমাজ পরিতাণগ 
করিয়াছে, যাহার নাম কেবল লজ্জা! ও নিন্দার সহিত 
ংবদ্ধ, যাহার পরিচম্ন কেবল অপরিহারধা কলঙ্কই 
সভ্বোষিত করে, যাহার চরিত্র কেবল অপরিসীম 
অধঃপতনের পরিচায়ক, তাহার প্রসঙ্গ লিখিতেও কষ্ট 
ও লজ্জা উপস্থিত হয়। কিছ্গ সংসারে কিছুই অনর্থক 
নহে--পাপেরও সার্থকতা আছে । পাপ নহিলে পুণের 
মহিম। পরিস্ফুট হয় না, অন্ধকার নহিলে আলোকের 
গৌরব হয় না, ছুঃখ নহিলে স্রখের মর্য্যাদা হয় ন!। 
মংসারে বিরোধী বা1পারস্মূহ পাশাপাশি চলে এবং 
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সঙ্বর্ষণ ঘটাইয়! যাহা হুর্বল, যাহ! নিন্দিত, যাহ! 
স্বণাই, যাহ! অনাদৃত, তাহ! হয় ভাঙ্গিয়া ফেলে, না 
হয় তাহা আপনার সঘৃত্তা বুঝিয়া মস্তক নত করে 
এবং প্রতিপক্ষের মাহম' ও গোরব জলস্তভাবে পরি- 
ব্যক্ত করিয়া দেয় । অতএব যে ক্ষেত্রে বিরাজমোহিনী 
আছেন, সে ক্ষেত্রে তরজিণীর আবির্ভাব অসম্ভব বা 
অনার্থক নহে। স্থতরাং তরজিণী যখন দেখা 
পিয়াছে, তখন তাহার প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলে 
চলিবে কেন? 

তরঙ্গিণীর বয়স ত্রিশ ছাড়াইয়াছে ! বেশ মোটা- 
সোট!, শ্রামবর্ণ, বিলোল-কটাক্ষশালিনী, হাসিভরা, 
বৃদ্ধিমতী স্ীলোক। বুদ্ধিহ্ীন কালিদাস যে এনূপ 
বিলাসিনীর ক্রীড়াপুস্তলী ও ক্রীতদাঁন হইয়'ই থাকিবে, 
তাহাতে বিচিত্র কি? কালিদাস জানে, তরঙ্গিণীর 
মত ক্ুপসী, বুদ্ধিঘতী, সাধু স্বভাঁবা, উদার জদয়। সর্বব- 
গুণে গুণানিত। নারী বসুন্ধরায় আর কখন জন্মপনি- 
গভ করে নাই। বলা বাহুল্য যে, কালিদাস তরঙ্গিণীর 
নিভান্ড অনুগত । তরঙ্গিণী মনে কন্িলে ক!লিদাসক 
নাচাইতে পাবে, হাঁপাইভে পারে, কাদাইতে 
পরে, কাণলদাস তরঙ্গিণর পোষ! লাদর। তরজজিণীর 
মতেই কাগিদাসের মত। তরঙ্জিণী যাহ? ধশ্ম বলিয়। 
ব্যাখ্য। করে, বেদব্যাসের অপেক্ষা সার কথ। জ্ঞান 
করিয়া, কালিদাস সেই মতেই চলে । তরঙ্গিণী যখন 
হ'পে, কালিদান কোন কারণ বুঝিতে না পারিলেও 
খন হাপিয়। থাকে । সকল বিষয়েই গৌভাগ্যবান্‌ 
ক।লিদাস সীঁত', সাবি গী, দমরম্থী প্রভৃতির অপেক্ষা 
ধন্মশালা এই কামিনীর মুখাপেক্ষী ভহয়া চলে। 

বাস্তবিক তরঙ্গিণী লোকটা কেমন? কালিদাস 
রাগই করুন, আর ধিনি যাহাই বলুন, আমরা তর- 
দিণীর প্রশংদাহ্চক কোন কথাই বলিতে পারিব না । 
আমর! যতদূর জানিস্াছি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে, তরঙজিণী যতপরেনাস্তি মন্দ লোক। 
তাহার সম্বন্ধে যাচা যাহা আষরা বিশ্বস্তম্ত্রে শুনি- 
যাছি,তাহা বলিতেছি । কালিদাস বাটী হইতে বাঞির 
হইয়। আড়তে গেলে হারাধন নামে এক তভিলিনন্দন 
তরঙ্গিণীর নিকট প্রায় প্রতিদিনই আইনে এবং তিন 
চারি ঘণ্ট। তরঙ্গিনীর সহিত একত্র থাকে । কালিদাপ 
এ ব্যক্তির গমনাগমনের কথ। জানেন। লোকে বিশ্বাদ 
করে. হারাঁধন ধরন্মশীলা তরঙ্গিণীর প্রেমিক | কাঁলি- 
দাসকে তরঙ্গিণী বলিয়াছে, হারাধন তাহার ধর্মাই। 


১৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হ্তরাং কালিদাস যু করিয়। তাহার সহিত আলাপ 
করিয়াছেন এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতাও করি- 
যাছেন। হরাপনের যাতাম্াত, আভার-পাবহার 
প্রকাশ্তরূপেই চলে । হারাপন ভরনিণীর ধর্মভাই 
এবং ক।লিদাকের পরম আতীয়। তরঙ্গিবা নানা ছল 
করিয়! নূ*ন নাঁসন,শব্য।, অন্যান্ত দ্রবা খবিদ করায় । 
কিন্ত ব্যবহারকালে কালিদাস পুপাতন সামগীই 
ব্যবহার করেন। লোঁকে বলে, তপ্পিণী দ্রবা-সামগ্রী 
সততই সাদীর বাটাতে চাঁলাঁন করে। ঢাল, ডাল, 
মণ, তেল, ঘি, ময়দ! কিছুই বাদ যার না । কালি- 
দাসের গত কাতিক মাসে বড় জর ভইয়াছিল। 
তিনি নিরভ্ব বনি করিয়া ঘর ভাসাইযা ছিলেন, 
এবং ক্রমশঃ উত্ধানশক্িবভিত £ইয়াছিলেন | তর- 
ঈ্গিণী দে পময় তাহার নিকট প্রীয়ই আসিত না। 
যদি বা! কখন একবার মুখে কাপড় দিয়া আদসিত, 
তখনই চলিয়! যাইত । বলি, “কালিদাসের কষ্ট 
দেগিয়া বুক ফাটিয়া! যাষ ; সেই জহীই আমি ও-ঘরে 
যাই না । যদ্দিবাঁযাই, তবে কনা আটকাইনার 
জন্য মুখে কাপড় দিয় থাকি ১ ভাঁরাধন সে সময়ে 
তরঙ্গিণীর সহিত আহ্মীয়ও। করিতেন । তবরদ্দিণী 
বলিত,--“এমন বিপদের সময় সাভাষা করে, এমন্‌ 
এক জন আপনার লোক কাছে না থাকিলে চলে কি? 
কালিদান খেল! বারোটার সময় স্বানাহার করেন। 
তরঙ্জিশী বেলা নয়টার মধো সান শেষ করিয়া এক- 
পেট রমগোলা খাইয়া বসিনী থাকে । কিন্তু কাণি- 
দাসকে বলে, 'স্লানের পর জল না খাইলে পিস্তি পড়ে 
বটে, কিন্তু কেমন পোড়া] মন, তুমি বাজী আসিয়! 
সান আহার ন করিলে, ছুউট। চাউল মুখে দিয়া জল 
খাইতেও আমার ইচ্চ1 হয় ন! 1 তরদিণী পাচ ভ্বির 
গহনা কবিরা এগার ভরির দাম আদায় করিত, 
যোড়াঁর “বোড়াঁয় নূতন কাপড় কিনাইয়া! দোকানে 
বিক্রী? করিত, ইন্যাদি নানা ভুচ্ছ খিষয়ে বাজে 
লোকে তরস্সিণীর নানাপ্রকার সুত্সা গায়িত। 
ইহাঁতেই তরঙ্গিণীৰ সত ষিনি বু'ঝতে ইচ্ছা করেন, 
বৃুঝুন_ আমর কিন্ত আবু কোন কথা বলিব না, 
কারণ, তরগ্গিণ্য বড় মুখরাঁ ঝগড়ায় ভাহাকে কেহ 
আটিতে পারে না । 

কালিদাসের এই বিলান-মন্দিরে, তরঙ্জিণীর এই 
লীলাস্কলে ছক চাখিদিন হইল, বিরাজমোহিনী 
, জশৃশ্রন্স গ্রহণ করিয়াছে 1 বদ ও হ)!ম তাঁহাকে সঙ্গে 


আনিয়া এখানে পৌছাইয়। দিয়াছে, এবং কালিদাস 
অনেক বিবেচনার পর অর্থাৎ তরঙ্গিনীর অন্রমতি 
পাওয়ার পর, তাহাকে বাটাতে থাকিতে আজ্ঞা! দিয়! 
ছেন। যছু ওগ্য।ম ভাবিগাছে, ভাঁতাদেরই আগ্রহে 
চক্রপত্তা মভাঁশয় স্্রীকে ঘরে লইতে স্বীকৃত হইয়াছেন । 
স্থতরাং তাঁহাদের প্রসন্নতার পরিসীমা নাই | চক্র 
বর্ভী কালীদান বিবেচন। করিয়াছেন, কাঁজট। মন্দ হয় 
নাই। দশ জন লোকে এই বিষগ্নটার জগ্তঘ দোষে 
বটে, তা থাক নাকেন একদিকে পড়িয়া দুইটা 
শাত দিলেই সকল গোপ চুকিল। কিন্তু বিগাজ- 
মোহ্নীকে চক্রবন্তীপ গৃহে স্তান দেওধার মুন কারণ 
তরছিনী; দে এ উপলক্ষে খুব পাজাদবী কহ্গিয়াছে। 
এ কথা তাহার নিকট পড়িতেই সে বলিয্'ভে,-তা 
আর এতে অগ্ত মত কারা না কোন বাদ-বিচাকু 
কবে না- তাকে ভাত ধরে গাড়ীর ভিতর হইতে 
উঠাইনু| আন ' ছিঃ, এও কি ভাল দেগা ?, তপদ্দিন 
সন্তষ্ঠমনে সম্মতি দিল- কালিদাস অনাঁক্‌ হইলেন। 
কিন্ত তরনিণী বখন "আজ্ঞা দিয়াছে, তখন তাহাব 
অনথ। কপিতে তাহার সাঁধা নাই । বিবাঁজমোছিনীকে 
আনার জন্য কানিদাসের হাত পধিিতে ভইল না । 
তরঙ্গিণাও্র দালী গিয়া বলিল, - “এসো গো ভাল মান 
মের মেয়ে, বাঁডীর মধ্যে এসো 1৮ বিরাজমোহিনী 
হাতে লগ পাইল সে এত সঞ্জে স্বামীর গে স্থান 
পাইবে, ইহ স্বপ্লেও আশা করে নাই । ভাভার ৪হ্ু 
দিয়া জল পন্ডিতেছে | জে স্বামীকে একবার দেখ- 
পার অভি পায়ে বুখ ভুদিল, কিন্ত ভাঙাকে দেখিতে 
প।ইল লা-দেখিল, ভরপিণীর ঈষৎ হাজেময় মুখ আর 
তাহার হিংসাব্যগ্ক পিশাল লোঢন। খিবাছ সয়ে 
মস্তক নত করিল । পে উদ্দেশে স্বামীর চরণে প্রণাম 
করিয়া গৃহমধ্যস্থা হইগ | 

আজন্ুদ্ুঃখিনী বিরাজসে।হিনী বড় আশ করিয়া 
আর একবার স্বামীর গ্রহে আসিম্স। যেব্ূপ লাঞ্চিত 
হইয়াছিল, তাহা ভাঁহার হাঁডে বিধিয়। আছে। সুতরাং 
এবার এত সভজে অভিলাষ পুর্ণ হওয়ার সে আপ- 
নাকে অসাম ভাগ্যবতী এবং বর্তমান ঘটনা অপ- 
রিসীম সৌভাগ্যোদয়ের পুর্বস্চনা জ্ঞন করিল। 
বিধাতঃ ! ছঃখিনীকে অধিকতর মনঃকষ্ট দিয়! তাহার 
এ সাধের সৌধ হ্চূর্ণিত করিও না। 

এখন তরঙ্গিণী যে এত বড় উদাঁরত। দেখাইয়' 
ফেলিল, ইহার কারণ কি? এত বড় মহৎ কার্য 


কর্মাক্ষেএ 


কা লহদয় হইলে, করিয়া উঠিতে পাঁরিত কি? তর- 
পিণী বড় চতুর ঃ সে অনেক ভাবিয়াই এ কাজ করি- 
ফাছে। আসল কথ! এই, দশ কুটি দিন হইতে 
তাহার পাঁচিকা ছাড়িয়া! গিয়াছে । এই কয় দিন 
পাক করিয়া তাহার নশীর অঙ্গ গিয়া যাইতেছে । 
সে ভাবিল, এ মাথী তে? এখন রাধুক, তার পর 
বুঝিরা কাজ করিলেই হইবে । মাহিনা লাগিবে না 
_ টা থেতে ধিলেই ১লিবে। কালিদাসকে যেরূপ 
মোট। শিকলে সে বাধিয়াঁছে, কাটিরা যে 
কালপিদাস-হাড়িচাচা পলাইনে হার কোনই সম্ভান 
বনা নাই |, হাহার শুরা. পারিতেই সে 
তখনই সপ্দনাশ বাধাউয়া দিবে । এই মকল ভাবির! 
চিন্িয়া সেস্তির করিল, ভালযান্ষা দেখাইবাঁর_- 


ভাঁহ! 


কালিদাঁদের পায়ের বাদন আর একটু করিয়া চাঁনি" 
বার এমন এমোগ ছাড়া ভইনে না স্হরা" 
বিরাজমে(হিনী জাশ্রয় পাইন তরপিশী এ 1৮৪ 
ছুই পাখা সারিল। 

বিরাজমোতিনী আহি সঙ্গোষের সভিত হীঁড়ি 
ধর্রিঘ!ছে ! দরিছের কন্তাঃ গ্হকশ্ছে সে 'বশেষ 
পটু । সেম্বচ্ছন্দে যক্নাদি শিব্বা করিতেছে 


বাণীর গৃঙ্ঠে গ্বান পাইয়া ও ামীপ অন্ধ খাই? 


পায় সে চিতা ইভম়াছে, সে পরমানিন্দে গভবর্ম 


সম্পন্ন কবে, শীচের একটি ঘরে গুইযা হষ&টমনে 
বাতি কাটা, একবার যখন স্বামীর কাছে ভাতের 


থালা শোছিয়! দিতে হএ, খন সে ন্বামীকে দেখিতে 
পাহ। উহ ভ'ভার পরম আনন্দ । এই আনন্দে 
সন্কষ্ট থাকিতে পারিলে সম্ভল দিকেই চলিত ভাল। 
কিন্তু মানুষের চিত্ত উন্তরোভর অধিক সুখের জন্য 
লাগার বাঁকুল! বসিতে পাইলে শুইতে অনেকেই 

মম; ভাত গিলিতে গিলিতে বাহু গেলার চেষ্ট] 
অনেকেই করে। দুঃখিনী বিরাজমোহিনীকে এইরূপ 
একট। ভয়ানক লোভের হাতে পড়িতে হইল । 
শ্বামীর সহিত একটা কথা কহাঁর লোভ সে কোন 
মতেই সংবরণ করিতে পারিল না । কোন্‌ সুযোগে 
কখন্‌ কিরূপে স্বামীর সহিত একট! কথা কহিবে, 
ইহাঁরই উপাঞুসে চিন্তা করিতে লাগিল । তরঙ্গিণীকে 
যমদূতের গ্ঠাঁয় ডরাইত। তরঙ্গিণী এক দিনও 
তাহাকে একটি ছুর্বাক্য বলে নাই, তাহার সহিত 
একটিও অগ্রির ব্যবহার করে নাই। তথাপি 
বিরাজ তাহাকে দেখিলেই আতঙ্কে জড়সড় হইত, 
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তাহার আওয়াজ শুনিলেই ভয়ে আড়ষ্ট হইত, যে 
দিকে তরঙ্গিণী আচে, সে দিকে যাইতে হহইলে 
তাহার পা কাপিত ও বক ছুড়ছুড় করিত। তরঙিণী 
বাঘ নয়, ভালুক নয়, অথণা বিরাজের সঙ্দাপেক্ষা 


প্রধান ভয়ের কারণ লবণ পুরুষম!গুমও নয় তবে 
বিরাজ ভাহাঁকে এত ভন বেন করিত? ভয় ও ভক্তি, 


বির ও স্সেচ। এ মকল তা বোধ হয় সকল স্ময়ে 
বাহব্যবহার্সাপ্ক্ষে নহে! হৃদষের ভাব অনেক সময়ে, 
এ সকল আকর্ষণ বিকষ্ণ ছন্দাইবর কারণ । এই 
হরঙ্গিনীরূণ। রায়বাঘিনী সব্বদা রাঁছের স্বামীর 
পাশে পাশে । তরদিণীন সমক্ষে কথা বলা দরে পাক, 
হয়েই বিরত ঘুবিয়া পড়ে । তবে এ 

রার মণো দ্রঃখিনী জাশীর মঠিত কথা কহে কখন? 
আছি দৈবাৎ বিপাজ্ের কপালক্রমে একট। 

কথা কহিবার সু বিচি আজি ষ 
বির।জ স্বামীর কাছে ভাত দিতে গিয়াছিল, তখন 
হতবপিলী সেখানে ছিল না; পে দত আর্নিবার জঙ্ত 
চান্ঘরে শিষ্কাছি ১ গরাং এপিশ্বাপী কালিদাল 
ন্‌ পাহার:পৎ বশঙ্তা | £ তো জন্দর সুদোগ 
বটে! হার অপেক্ষা উতৎ্কু্তগ সুযোগ আর 
ঘটিবে কি? বরাজ ভাতের থাল। রাখিয়! হাত 
ধহয়। ফেলিল | ভার গাখরথর করিয়। কপি- 
তেছে। কি বলিবে, তা পক্জানেন!। ছুঃখিনী 
গলায় কাপড পিয়! রি কাপিভে টিপ করিয় 
একটি প্রণান করিয় রা _-আ:ম আপনাকে 
প্রণাম করিতেছি । সা একটু গায়ের ধুলা 

দিয়। আপনি ক্ষভার্থ করুন 
হতভাগা [৪ কোন 
নির্বোধ ভইলেও সে বুঝিতে পাদিল, তাহার স্ত্রীব 
বগম্বর কীপিতেছে। সেই কম্পিত কোদল শ্বর 
ভাঙার জদয়ে আঘাত করিণ কি” তগবান্‌ জানেন, 
সে একবার মুখ ভুলিয়া! চাহিল । দেখিল, অশ্রুভারা- 
ব্নভনযনা শপনন্দরী তাহার সম্মখে দঞারমানা। 
সে কোন কথা বিল না--বোধ হয়, তাহার সাহ 
হইল না কি সেপা বাড়াইয়া পধিল। বিরাজ 
নঘক়ে পরিধান-বস্ত্রের প্রান্থভাগে দেই চরণ মুছাইয়া 
লইয়। আপনার মস্তকে দেই বস্াংশ স্থাপন করিল । 
তখনই তরঙ্গিণী সেই ঘরে 'প্রথেশ করিল। বিরাজ 
সভয়ে কাপিতে কাপিতে চোরের স্থায় অন্ত দ্বার 
দিয়! পলায়ন করিল। হার! সে আপনার ধনে 


দিল ন! 


১৬ 


আপনি চোর। কালিদাসও ভয়ে একট জড়সড় 
হইল । চরিব্রহীনের সৎপাহস কখনই থাকে না । 

এই অতি ক্ষুপ্র ঘটনাটুকুর এক চুলও ভরর্জিণীর 
অপ্রত্যক্ষ ছিল না; সে জানালার ফাক দিয়! সমস্তই 
দেখিয়াছে । বিরাজমোহিনীর এই দক্ষম্মের অতি 
গুকতর শাস্তি দিতে সে সঙ্কল্প বদ্ধ হইদাছে। বিখাজ, 
আজন্মতুঃখিনী, কেন তুমি এ ছুরাশা-পাগরে ঝাঁপ 
দিরাছিলে? কেন তুমি আপনার পায়ে আপনি 
কুঠারাঘাত করিলে? ক্ষুদ্র তুমি, কেন চাদে হাত 
দিতে চাহিয়াছিলে? 

তরঙ্গিণী ঘরে প্রবেশ করিলেন । যেন কিছুই 
জানেন না, কিছুই বোপেন না মানের মাছখানি। 
সে সমান হাপিয়া হাসি কথ! কহিতে লাগিল। 
কালিদাসকে এট। ওটা খাইবার জন সমান পীঙাপীড়ি 
করিতে লাগিল ছোট লোকের মত ছোট চালে 
সে একটু "পিল না। 

কালিদাদ একটু সঙ্ষোচের সহিত যেন চোর 
চোর ভাবে আহার সমাধা করিয়া, খাটের পর 
বগিলেন। তরঙ্গিণী তাহাকে পান দ্দিল, দাসী 
তামাক দ্িল। কালিদাপ তামাক খাইতে খাইতে 
বাঁললেন,_-"মাজি আমাকে এখনই আড়তে যাইতে 
হইবে, কয়েকট। বেপারী আপিয়াছে।” 

বেপারী আদাট। কত দূর সত্য, তাহা বলিতে 
পারি না। কিন্তু আজ তিনি যে ছুক্ষম্ম করিয়াছেন, 
না| জানি, তাহার জন্ত কি তুমুল কাণ্ড বাধিবে, 
ভাবিয়৷ বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন। এন্সন্য আপা 
ততঃ তরঙ্গিণীর সম্মুখ হইতে সরিয্া! বাইব।র জন্য 
বড়ই ব্যাকুপ। ঘে অপরাধী, সে নিতীস্ত জনহীন 
গানেও সুন্দর সুযোগে চৌধ্যবৃত্তি করিয়াও, সতত 
মনে করে, কে বুঝি দেখিয়াছে, কে বুঝি আসিতেছে, 
এ বুঝি ধরিল। আজ কাপিদাসেরও সেই অবস্থা । 
কারলদাস লুকাইয়া পরিণীভ। সহধর্িণাকে পদধুলি 
দিয়। যে দারুণ ছুক্ষম্ম করিয়াছেন, তাহার ভয়ে 
তিনি নিতাত্ত উৎ্কঠিত। 

তরঙ্জিণী একটু মুখ ভার করিয়া বপ্ল,_ণতা 
ছবে না। কা”ল তোমার মাথ। ধরিয়াছিল, আজি 
এখনই তোমাকে কোন মতে যাইতে দিব না। 
আস্থক না! কেন হাজার বেপরী। তোমার শরীর 
আগে-না টাকা আগে? এত টাকার ভাবন! 
ভাবিবার দরকার নাই। আড়ত না চলে ন! 


দামোদর-গ্রস্থাবল্লী 


চপিবে। আমাদের ছুটো পেট গাছ তল গাঁকিনা 
ভিক্ষা করিয়া! খাইলেও চলিয়া যাইবে |” 

রে ক্ষুদ্র কালিদাস-পতর্গ, এ উজ্জল সম্মোহন 
আকর্ষণকারী আলোকে তুই যদি না পড়িবি, তবে 
আর পড়িবে কে? কিন্তু আগুনে যখন পড়িতেছ, 
তখন পুড়িয়! মরাই তোমার অপরিহার্য ব্যবস্থা । 
পুড়িয়া! মরিৰে জানিয়া'ও পতঙ্গকুল আগুনের চারি- 
দিকে ঘুরিতে ছাঁডে না | পুড়িয়া মরার পর তবে 
তাহাদের বঙ্গি-তুষ্ণ। নিবারিত হয় । যতক্ষণ পুড়িয়া 
ন! মরিতেছ, ততক্ষণ কাপ্িদাস, বঙ্জিলোলুপ পতঙ্গের 
হায় তরঙ্গিণীরূপা পাবকশিখার চারিদিকে মনের 
সাঁধে ঘুরিয়া বেড়াও। কিন্তু মৃত্য এ লোভের 
অবশ্থস্তাবী পুরস্কার । তুশি মুর্খ কালিদান, কত 
পণ্ডিত, কত স্ুবিজ্ঞ, ল্ুবোধ, স্ুবিচারক কাঁলিধাস- 
পতঙ্গও এ তৃষ্ণা সংবরণ করিতে পারে নাই; তবে 
তোমাকে দোষ দিই কেন? ঘুরিয়া বেড়াও কালি- 
দাঁস, এ উজ্জল আলোকের ঢারিদিকে ঘৃরিয়া বেড1ও 
-_-ঞ সুদর্শন পাবকের চারিদিকে ভো ভে করিয়া 
পরিভ্রমণ কর- এ উন্মার্দকারী কতান্তকে পরম 
সখের নিকেতন জ্ঞানে উহাতে ঝাঁপ দিবার নিমিত্ত 
প্রধাবিত হও । 

তরঙ্গিনীর কথ শুনিয়া কালিদাস বড়ই আশ্বস্ত 
হইলেন। তিনি বুঝিলেন, তাহার অমার্জনীয় 
অপরাধের কগ। তরঙ্গিণী কিছুই জানতে পারে নাই। 
জানিতে পারিলে এরূপ মধুমাথা, এরূপ প্রেমপূর্ণ, 
এরূপ আদরময় কথ] তাহার মুখ হইতে কখনই 
বাহির হইত না) তাহার সুর বদলাইয়া যাইত । 
কালিদাস হাফ ছাড়িয়া! বাচিল। সে যে না বুঝিতে 
পারিয়া বাস্তবিক অমাঞ্জঞনীয় অপরাধ করিয়াছে, 
তাহাতে তাহার কোন সংশমই নাই। যাহাতে 
প্রেমময়ী, আনন্দময়ী, ধর্মমশীলা, উদারহৃদয়৷ তরঙজিণার 
অন্তরে বেদনা জন্মে, এরূপ কন্ম যে মহাপাপ, তাহার 
আর সন্দেহ কি? বোকা কাপিদাস বড়ই ভুল 
বুঝিয়াছে, কিন্তু এইরূপ ভুল অনেক বুদ্ধিমান্‌ কালি- 
দীসও বুঝে। কালিদাস একটা বোকার মত উত্তর 
দিল,__প্তা তোমীর মন না হইলে আমি কোথায় 
যাইব? বেপারী কন্পটাকে বিদাঁর করা, তা__তুমি 
বখন বলিবে, তখনই যাইব।” 

তরঙ্গিণীর অব্র্থ সন্ধানে দ্রুতগতি হরিণ পল1- 
ইন্ডে পারিত না, খোঁড়া কালিদাস-সজারুর তো 
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কথাই নাই। ,তরঙ্গিণী মনে মনে অনেক হাঁদিল; 
মুখে সামান্য মখত্র হীগিপ্না বপিল»-“ভুমি একটু শোও 
--আমি তোমাকে বাতাস করি। পাছে কালিকাব 
মত মাথ। ধরে, এই ভয়ে আমি মস্থির। একটু 
বিশ্রাম করার পর যেখানে য।ইতে ভ্য় যাইও, আমি 
তখন বারণ করিব ন11” 

কাসিদাস ভ'কা রাখিয়া! শয়ন করিল । তরঙ্গিণী 
অন্ন অলপ পাখ। নাড়িতে নাড়িতে বণিতে আন্ত 
কর্রিল, “তোমার স্সী বলিয়া যিশি আসিক'ছেন, 
উহার কি বিলি করিবে মনে করিতেছ ?” 

এরে-স্জীর কথা তুলে কেন? কাপিদাদের 
বুক ধভাস-ধডাসু করিছে লাগিল । বশিলেনতন 
"খিলি--বিলি, তুমি যা রগ । ভুমিই তো াহাকে 
এ বাটাতে স্তাঁন দিয়াছ 1” 

ওরঙ্জিণী বপিল, "স্থান দিয়াছি-_-দেওর়।ই তে। 
উচিত 1 কিন্ত যা ভাঁবিয়াছিলাম, 2 যে নম। 
উহাকে খাওয়া-পরার খরচ পিঠে তুমি বাধ্য । তা 
এখানে রাখিয়। দেও, কি উহাকে বাপের এাটীতে 
পাঠাইয় সেখানেই দে ৪1” 

সঙ্গে সঙ্গে ভরঙ্গিণী 'শতি মধুরভাতন কালি- 
ধাদের চক্ষুর সহিন্ঞ আপনার চক্ষু মিলাইয়া পণ । 
মুড কাপিদাস সভয়ে বলিপ--্তিমি কি করতে 
বল ?” 

তরঙ্গিণী বণিল,_প্অমি কি বলিব? উনি 
চ্োম!র প্রী-হাজাঁর ভউক আমি পর আমার কি 
কোন কথা বল! উচিত? সুমি বুঝিয়! যাহ ভাল 
হয় কর?” 

কাপ্দািস বড় বিপর্দে পড়িল। অতরর্দিণার 
অভিপ্রায় কি, তাহা সেসম্থির করিতে না পািয়া 
বলিল,--“তা উহাকে এখানে ন! রাখাই যদি 
তোমার মত হয়, তবে ও আজই চলিয়া! যাউক ” 

তরঙ্গিণী তাহাই চাহে। কিন্ত সাধুতার ভাণ 
সহজে কেহ ছাড়ে কি? বলিল,_“রাধা কৃষ্ণ, ত৷ 
কি বলিতে পারি? তবে কথাট। তোমাকে বল! 
উচিত নয়, আবার না বলিলেও আমার পাপ 
আছে। উহার রীত-চরিত্র যেমন ভাবি গিক্বাছিশ, 
তেমন নয় দেখিতেছি ।” 

কালিদাস উঠিয়! বসিল। বলিল,_-“কি রকম? 
কি রকম?” 

তরঙ্গিনী বলিল,_--“সকল কথ তোমার জাণিয়! 
& এম---এ 


ভাল নম । অ'ম কু-বপে 
ভগবানের কপার কমতি 
আমার কথনই নাই । তুমিই প্যান, জ্ঞান সকলই । 
কাজেই মন্ধ ক্বীতি-প্রকুদ দেখিলে মামার কষ্ট তয়! 
আমি সে রকম গোকের সঙ্গে এক দণ্ডদ খাকিতে 
পারিনা! ছাই বলিতেছি - 

কালিদাস জিজ্ঞাধিল, বণ কিঠ এই কয় 
দিনেই উহার কুরীত ধবা প্রয়াত 2 তবে জো ৪ 
অতি ভয়ানক লোক! উভাকে তো কোন রকমেহ 
বাড়াতে রাখা যাইতে পারে না । 

95 বলিল পন! নাত 


কাজ নাই । উহার স্বভাব 
জন্মিগাছি বটে, কিন্ত 


বাগ করিও 


ন!। তবে আমি নষ্ট-ছুই্ লোকের স্গ এক জামগার 
থাকিতে পারিব ন1, তাহার একটা বাবসা 


তুমি করিয়া দাত। টনি যেমন এদানে আনিস, 


ছেন, এখানেই খানন | আনাস একটা অভ আাশ 
কিয়) দ্রাও। টভার খোরপোষ না দিলে শোকে 
তোমা টক দূমিবে। দে ০৩ সামাদ একটা 
কষ্ট । 


শোকে ৃমিবে 
তোনাপ কাছে 
মারিয়: বাড়। 


কাশিদান বলিল বিলঙ্গণ 
বঙ্গিয়া আদি কি কাললাপ পুবিয়া 
ছাড়া দিব1 উহাকে এখনই নত 


£ঈতে পূব করিয়া দিতেছি 1” 
পাঠকগণেপ স্মরণ থাকা আহক যে, কপ 
প্রমাণে তরঙ্গিণী বিবাঁজমোহিনীর এপ কল 


প্রচার করিতেছেন, তাহ] কালিদাস এখনও জানে 
লাহ--জ্াখনিবার ইচ্ছাও করে নাই । রদিণা যখন 
বলিতেছে, তখন অগ্থ প্রমাণের এরয়োজন কি? 
বুদ্ধনান্‌ কালিদাস ণোঁকের হুশে শুনিয়াই ক্্ীকে 
ভুত! মারিয়া পু হইতে বহি্ঠও কিতে উদ্ভত । 
শুরঙ্গিণী তাহাকে বাধ দিয়া কভিল,- ছিঃ 
তল হইয়। কোন কাজ ক্রি নাহ আগে 
স্খন সব কথা, তার পর যা হয় করি” 

কালিদাস সাঁথা হেট করিনা বসিয়া ধৃঠিল |. 
তরঙ্দিণী বলিল, -প্হারাধনের সঙ্গে কাপাটাদ 
বপিয়া সেহ ষে একট! বয়াটে ছেলে মধো মধ্যে 
এখানে আইসে, দেখিয়াছ কোঁধ ভয়? আদ ভাভাব 
সম্পদে বাহির হই নামে বড় মন্দ লোক শুনি- 
ঘাছি। সে মখন আইমে, তখন হাব্ধনের অপে- 
ক্ষয় বাহিরে বসিয়া! থাকে-আমাদের বাড়ীর মধো 
আগিতে পার না। তোমার স্ত্রী সেই কালাটাদের 


রি 


৮ 


১৬ 


সভিত আজ ফুসফুস করিয়া কথ! কহিতেছিলেন 


আমি বে পাশের ঘরে ছিলাম, তাহ! তাভার! 
জানিতে পারে নাহ । যাভ! শুনিলাম, তাহাতে 
আমার পেটেব লীঃল চমকিম্ শেল। কত কথ 


তোম1ক "আমি তজ্জাণ মাথা খাইক। বছিব ? ক।লি 
সঞ্চার পর সে জাবার ম.সিবে, তোমার সী দরজ! 
থুলয়া দিয়া তাহাকে ঘরে জইহবেন 1৮ 

কান্পাসপ বঁলল--প্ধল কি? তবে আর 
উহ্গাকে এক মুহও বাতি থাকিতে দিবার দর- 
কর নাভ । ক তাডাইয়া দিক তবে 
অন্ত কাজ” 


তরপ্িত্রী বলিল) : 


এখনই উঠা 


১1 হনে না । আমি মেয়েম!নুষ। 
আমার বাবাবার ভুল ঠউতে পারে, ভুমি পুরুষমাতিষ, 
তুনি শিজে নী কেটি, কোন কাজ 
পানে কালি রাঁঠিব বাশ দেখিয়। 
অআংনরা দেয়েম মুষ। অবুল্ধ। 
লেচলিবে কেন? 

কাছিদা বসিয়া কঠি 
তরঙিণ তাহাকে দরে ধীরে বাতাস করিতে 


বুক! 
করি না! । 
বাতয় কত হক 

তাঁশি শশী ভন 


র্ শা থা! 


হক তিন 
চা রচিঝেন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চতুর গবলিণী আট-ঘাট না বাপিয়া কোন 


কাজ করে কি? সেযাঠা করিতে কসিছাছে, তাহার 


চুড়ান্ত না. মগ ছাঁটিবার পাত্র নতে । স্পর্ধিতা 


বিরাজচমাহিনা বামন হস চাদে হাত দিতে গিয়াছে, 
টানি প'খরাজ। ডা সে কাটিস্বা লইবার পথ 
করিতে গিয়'ছে রি সে 'অমাঞ্জশীয়া মুখে 

অরদিণী হই তি প্রকাশ করুক, সে বির'জ- 
মোশনীর সন্নাশ তে সন্দপ্ন কপিয়াছে । দশ 


দিন পরেও যে স্বাশী তাহাকে দর] করিয়া অংশ্রয় 
পিবেন, বা ভাহার অপরাধে সন্দেহ করিয়া তাভার 
প্রতি প্রসন্গ হইবেন বা স্বানাস্তরে হাখিয়া ভাভার 
'্রীপাচ্ছাদনের একটা ব্যবস্থ। করিয়া দিবেন, ইহার 
কিছুঃ চরদ্দিণা হই-ত দিবে না। বিরাজের এক 
তিল অপরাধে € এখন অপরাধই বলিতে হইন্তেছে ) 
তরপ্িণী আপরিষ্ত শাস্তি না দিয় ছাড়িবে না, হর 


করিয়াছে ! 


এ এ 


48৮88, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দ্ুঃখিনী আজন্ম-স্খবিহীনা বিরাজ-_তুমি নিব- 


স্তর নিরপরাধ । ন্বর্গে দেবতারা '« কথ! অবশ্যই 
ভানিত্েছেন। পক্ষের প্রস্তকে ইভ! নিশ্চয়ই স্বর্ণা" 
্ষরে লিশিত রহিয়াছে । বৎসে' ডঃখের প্রবল 


পীঙনে কদাপি অবসন্ন হইও ন|। ইঠজগতে বুক 
পাভিয়া ভ্ঃখ দ্ারদ্র্যের আক্রমণ সহ্য করাই 


মহন; তাঁনশ সচিথুঃত। কখনত কোথায় নল হয় 
জদয়ের যে বনে, পহিসে । এত দিন অপহ্‌- 
নী কেশপরম্পরাক্ন প্রগাড়িত ভইরা 


দন্ঘ ও সততা অন্বর রাখিফাছ, সেই বল তোমাকে 
যেন এখনও প্লাগ নাকরে। সেই লল সভায় 
থাকিলে জগছের যাবহীয় বিপদ তুমি পপীলিকা- 
দংশনব্তৎ নগণ্যবোধে অবহেলার সভিত উপেক্ষা 
করিত, ০12৭ ব5 বিকট 


দান করিনা তোলাকে হাস কবিবার 


শিনিত্ পাইত। আলিহেছে কিমি তৈষা ও তিডিক্ষা, 
ধন্মু ও সহতা সুখে বাদিয়। মাভসদহকা তর 


ভব কিনা? অনাথনাথ বিপন্ন" 

রাঁদিনই পংন্ুকের সভায় | ধন্থাজাগ 
৩ তোমাকে বেষ্ছন করিয়া থাকিলে 
তি উস্থ হইলে না । 


ন1কা৮৭ টিং 
জব । ৫1016) 9 


বান্ধব 


এ জ্যোতি 


ও তোমার 

কাধিতার [কিরংকালমত্র বাম করিয়! 
আড়তে চিনা গেজেন্‌। জঙ্গে মজে ভাঙন 
আপিয্া তাহ।র দেখ) হারাণন 
নিতান্ত এবলেলা, বক্কর চেহাবার জোক । 
তাহাঁর মাথায় চেরা! সাগি, গায়ে বেল্ণলাগাঁন 


পরিপানে কালাপেডে ধুতি, পায়ে বাণিস্‌ 
করা জুতা, বুকের উপর চেন। বনে দুর্ব্ব- 
'এুতা যেন মাগ।! ভারাপশ বিষয় কল্ম কিছুই করে 
না, কেবল টপ্প! মারিয়া বেড়ায় ॥ অথচ তরজিণীর 
ধ্মভাই বপিয়া তাই!র অনবন্থ বা বাবুগিবির কষ্ট 
নাই। রতনে রতন চেনে । এই ভরঙগণীর সহিত 
হারাধনের এত আন্মীরত। । 
হারাধনের সহিত যেদ্প কথাবানত| ভইতে 
থাকিল, ভাহা লিশিবার অযোগ্য । সে সকল কুৎসিত 
1লাপ সমাপ্ত হইলে, তরঙ্গিণী বাঁণন,_ “আমি 
বড় দায়ে পড়িয়াছি, তোমাকে তাহার উপায় করিতে 
হইবে । নহিলে ক্রমে ছুঁচ ফাল হইয়া দঈাড়াইবে । 
তখন তুমিও যাইবে, আমিও যাইব । সকল সুখ, 
সকল আমোদ জন্মের মত হাতছাড়া হইবে । বাদর 


কামিগা, 


কম্মক্ষেত্র 


যদি একবার দড়ি ছিডিতে পারে, ভাহ1 হইলেই 


সর্বনাশ |” * 

এই বলিয়া তরঙ্গিণী একে একে সমস্ত কথা 
বলিল । তাঁচার পর সেষেরূপ মন্্রণা করিয়াছে, 
ভাহাঁও বলিল। *সমস্ত কণা শুনিয়। ভারাধন ভার 
শন্সণ।-পুদ্ধির অনেক তশংসা করিল এবং বলিল, 
“এর জন্য চিশা কি? আমি কালাটানকে বপিয়। 
সকল বা পিক করিত) ঠিক সময়ে ঠিক 
কাজ হইবে, শাঁগার জন্য কোন এয নাই ৮ 


ঠ ঢলিয়া। “গল । 


পড়ি 5 ৮. সি 
ছলনা একটু শিক্তি 


সা 4 ডঃ ধন 
নে লহ ৫ তলব ৮ লি পু ০৯07 বি 
হল । [িবছিমো পর সব্নাশু ১ ধিনর জল জল 
€ 
জি ০ 
ধা ঃ ই ও বধ দিসি 
শেপ নিল টিন তলে লে ধান পারা 
থ খাব যত 278 এয 
1 মিনি রা কু ত, ৪ টি খব । লাতিভী 1 
না ৯৮ 
টং জজ রর চে 
5 কঃ ও 1 * চা] চি ৪ 
কি নি রি 
পম পুন বাসেত ২ ৬৯ লা ল 
হাহ 6 শপ ১১] ক ্িতলন 5 
বাপ +++ পর এক 5 5 সপ 
(৮৮ রে ৮ রি চ স্ উ শী শ্‌ ঠা টি 
চা ॥ / 1 + 5 ১ র্‌ "পু 1 
2েকন স বঃ 1 + ৩7৭ রখ দর 4 খাঁ ্ রব চিনি 
বে কিমা শাল আএল 1 তাঁত ল পর তি 
এন লে হাল গাছ [জাগা কি) ঢা তিতৈ ঘর শগ 
শখ পে টি রা] ॥ ৯৭1 4. | ১ ঘ শশা 


যার রিভার মারা রায় 
কবি গেলি অননরি গন ই লাল 


শয় আভা হর কাস শেন তিন! টি এলেন 1 
(লি মম সতত তিদিনু ভিত্তি এক দরতা খুগিসা তিল | 
দহ ক্ডাশ এ বাগতি টিন লাতিন কাযা জাত কর | 
6 বংঃপু শদিডহত শিনা তেন, 
এভন না পরি না হিদলিতির কুশের আলগা নহী। 


$ & £ 
৯ শে ৮ * শি রা রর পশ স্ ১৬ 
লোকে *াহকে দরজা তি ঘা দিবি ,শাতহ পল নি 
১ ট্্ ্ ১৬ পনি রা ৮ ৮৪ 1, ৬৭ চপ চে 
0, উপ ঠা. 4) ] ৬৭ ফু টি ॥ & 1 পি 1 


ধরি বগে গিয়া দরুন্দা না গলিয়া গ্কিতে 
) দর খুলার পু কাবু দরজার ভিতপে 
জান তি বন্ধ করিলে যেমন শক 
সেইরূপ শব্দ করিল কিন্তু বাস্তবিক 
করিল কি? ন! 

তরঙ্গিণী গ্বালিদাসেব হাত ধরিয়া সোহাগের 
হাদি হাপগিতে হাসিতে উপরে উঠিল। কালিদ!স 
ক্িজ্ঞাসিলেন,-*কি সংবাদ 1?” 

তরঙ্গিণী যেন 1কষছুই জ্ঞানে না বা কিছুই অলে 
করিয়া বপিরা নাই ! বলিল--“কিসের 7” 


দরজণ1 বধু 


১০১ 


কালিদাস বলিলেন,--“বলি এ পাপটার 1” 

তরঙ্গিণী যেন চমকিয়! বলিল-_ণও ₹1-- বলি এ 
ঠাকরুণটির ক] ভিজ্ঞাপা করছে! ? আমি নলি-িকি 
নাজানি। ত1কই লাই, এখনও তো কিছু টের 
পাই নাই। এই জঙ্গই শো চাহ তোমাকে বলিয়া 
মামি মেয়েমানির, আমাল এঝিবাঁর ভুল 
তুমি না তি দা কোন কাজ করিতে 
আগেও শদিয়াডি, 


ছিলাম যে, 
হইতে পারে; 
পারিবে না 
এখনও বলিতেটি 


[মন দুধে দুপ, জানল জল! কাদিবান লিজা 
চিন, এখন হাছি কত? 

শা হল হণ হম 7 ভি তি টি হাতি ডান, 
তাব পর € সত হাতল হত শাল এক ছোড়া কথা 
কুলে শেদিঙিত ভাপনায় তোদাং শুটির খাত প 
তত: গলা আগে সি লাগি নহে 
আদি একান কাই হন এ একনি বগা খাত 


পু 
আঁফ,রী করিতে পাঁফিগেন | 


ঃ ষ্ঠ নি টি খা লি 
এই জন্ধ্যার সমহেইী কি পারিবে? এখনও 
স্তোমার খাঁঞয়া হম নাই-ভমি ঘুমাও নাহ 1 তাবে 


ভু! কি এখনই ভইবে 1 
কালিদাস বলিল,--প্না, তাহ ল 
ন্য়। আম মাগষের পায়ের শক 
থাক, আমি যাই 1” 
তর্ঙ্তিনী সতীপ্ধানা ৷ দে বিস্ছিন্েন 
--”৩ মা, কি ঘেন্না না না, কোমর ভূল 
এও কি কথন হয় ? জাল, চাডা€ দেখি ভুমি, আঁ 


লুটে-- আর কিছু 
পাহয়াছি 1 হাম 


ক 
্ 
সী 
৮৮] 
| 
সি 
১] 

জু 


ও 


খা। হা, সন্ভা বটে, কেউ বাড়ীতে এসেছে 
আমিও যেন পায়ের শব্দ পেয়েছি |” 
কালিদাস কাঁগাকাওবোধশন্য হইয়া 
ভাদন ত্যাগ করিনা উঠিপ এবং ষাঁড়ের গ্কার চীৎকার 
কাবতে করিতে বেগে দ্রপদ্াপ, শে সিডি দির 
নামিছে লাগিল এরূপ সময়ে অভি সাধপানে ও 
নঃশতে আমিসা ৮ক্ষুকদেশ বিবাদ5ধন কবাই বুদ্ধি- 
মানেন, প্যবস্থা। কিন্তু লিকোন কাদ্দাদ যাভার 
বুদ্ধি নয়া চলেন, সে অন্তর *ইলে অবশ্তই কাঁলি- 
দানকে এ সম্বন্ধে সাবধান করিত কিন্তু আজি আক 
সেকোন কা নিল না । শ্রিতরা" কালিদাস 
রঃ শাপভিতে, চীতকার ও গদশখবে দেশ মাথায় 

বহে কপিতে শানিতঠে লাগিলেন আঙ্গে সঙ্গে 
তপ্ি শোক হত আসিতে ডি ন্‌ 
দেল শীত এ পদশুবের সহিত তরুমিনার মলের 
শব্দ মায়! অনতগৃবকব শনি ধন কি 
খাঁকিন। শুর্ষ্তিণী চক্রন্তীব হাত ধবি বলিতে 
লগিল,- তোমাকে কধনহ ওখানে যাইতে দিব 
মদিই কেত আসিয়া থাকে, সে এখন উদ্দেশ 
বাব» হইছে গকলই করিতে পারে।” 

নাভার চরিলের বল নাই, তাহার হজের লূল 
নাহ । ভাদশ কাপুকুষেব। শনপক্ষের স্মখীন হইতে 
প্রানই সাহসী হয় না। এ গ্রানে কালিদাস্র ও সে 
সাহম হইল না। দে দেখিল, বিরাঁজগোহিনীর ঘরের 
ছাপ সোনা । আভরাং নিশ্মুই ঘরে লোক প্রবেশ 
কবিখাড়ে । দ্বার খুলিয়াহি বিরাগ শয়ন করিয়। থাকে 
-কোঁন দ্বিনই বন্ধ করে না । এ কথা কালিদাস 
ভশনশিহ লা । আতর দেখিল, জালা গায়ে দেওয়া, মুখ 
কাঁপছ দিয়া চ।কা এক পুকষ, সেই ঘর হইত 
নিজ্ঞাথ্য হইয়া কালিদাসেব সম্মুখ দিরা পলারন 
করিল এবং সদর-দরক্গা পার হইয়া রাঁন্সায় গিয়া 
পড়িল। কাঁলিদাদ তখন উন্মাদের স্লায় অস্থির 
£্ল এবং বিরাজমোভিনীকে লক্ষা করিয়। নানাবিণি 
'অশানা ও অবস্তধ্য গালি দিতে লাগিল। এই সকল 
গোঁনখালে নিদ্রিভা, অপাপবিদ্ধ!, বিরাঙ্মোঠিনীর 
নদ্র। ৮ হই গেল, এবং না জানি খাটাতে কি 
কিপৎ্পাঁত হইয়াছে ভাবিয়া সে ঘরের বাহিরে 
আপসিল। বাঁহাকে উপলক্ষ করিয়া এই তুমুল কাণ্ড 
বাঁপয়াছে, সে তাহার কিছুই জানে না। কিন্তু সে 
কৃথ। আর শুনিবে কে? কালিদাসের চক্ষ-কণের 


তখন 


কালি- 


না) 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পিবাদ বিশেষরূপে ভঞ্জন হইয়াছে । তিনি বিরাজের 
বিরুদ্ধে ভয়ানক অপবাদ শুনিয়াছিলেন, অধুন। তদ্ধি- 
ষয়ে অখগ্নীয় প্রমাণ তাভাঁর চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ তইল। 
তরঙ্সিণী কি মিছা! কহিবার লোক ? বীধারুষ্ ! 

বিরাঁজমোহিনী বাহিরে আপিবামাত্র তাহ।র 
স্বামী তাহার নক্ষে সঞ্জোরে পাছুকাসহ পদাঁঘাঁত 
কারিলেন। 

রে দুর্খ হতভাগ্য কালিদান ! রে হৃদয়হীন লাস্ত 
পশ্থ! আি এই সতী সাবিত্রীর তুই যে অবমাননা 
করিলি, এ পাপের জন্ত নিশ্চয়ই তোর অতি ভয়ানক 
প্রায়শ্চিতু সমাধান করিতে হইবে । তোর এ দারুণ 
দুক্াতি রজনীর আবরণে প্রচ্ছন্ন গাঁকিবে না; সভা 
মিথায় বূপা*ধিত ভইবে না; কোটি কোটি তরঙ্জিণী 
একর হইলেও তোর বক্দাসধন কবিতে পারিবে না। 
তুই কাঁট কাঞ্চনের বিচার করিস্‌ নাই; ধনম্মাধন্মের 
কথা আঙনোচন। করিস্‌ নাই; 'মনক্গগতশি আশ্রয়- 
হীনা, সারল্য প্রতিমা, পন্মন্বরূপা সহবন্মিণীর নিষ্পাপ 
শরীরে 2৯ যে পাপ-পক্কিল পদাঘাত করিলি এবং যে 
অশ্র1ব্য, শনালোচা, অচিন্নীয় অপবাধে তীভাকে 
কলঙ্ককালিমালিপু করিপি, ভোর এই ক্ষমার 
অযোগ্য 'অপরাঁধ বিশ্বনিয়ন্া হ্যায়-পুনষের জদয়ে 
আঘাত করিম্াছে । তোর ॥ পদাধাত ধন্মের বঙ্গেই 
পড়িয়াছে। রেমুঢ়! হোঁর আর নিস্তার নাই । 
তোর তরঙ্গিণীর চুল চাঁটবাক্যে তুষ্ট সকলই ভুলিবি, 
তাহার বিলাল কউ স্োর সবল অসদ্দীভ বিলীন 
হইতুব কিন্ত রেহননাগ্য কপুপায ? ধন্মর্ধপী ভগবান্‌ 
এই 'অপরা'ধের এক টির ভুলিবেন না। সেখ'নকার 


ডমাঁখরচের ঠিকে ভূল ভ্টবাঁর সম্তাবনা নাতি । সেই 
ধন্মমন্ মথাসময়ে লায়দণ্ড ভশ লইয়া তোর 
দগবিধানার্থ উপস্তিত হইবেন এবং ভোর 


সর্বলাশ সাধন করিবেন, তখন তোর দশ? কি 
হইবে? মঢ, লাস্ত, হুর্ভাগ্য কালিদাস! এখনও 
উপদেশ শুনিয়া কাঁজ করু। এ সাধবীর-_এ ধন্মামক্্রী 
পন্দরীর হাত ধরিয়। সাদরে তাহাকে স্বগুহে আনয়ন 
কর 1 ভতভাগা ! এখনও সময় আছে, এমন স্থযোগ 
আর পাইবি কি? . 

বিরাক্গ দারুণ আঘাতে পড়িয়া গেল, কিন্ত 
কাদিল না বা চীৎকার করিল নাঁ। তখনই উঠিয়া 
দ্ুঃখিনী কুদ্ধ স্বামীর সম্মুখ হইতে সরিবার অভি- 
প্রায়ে প্রকো্টমধ্যে যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 


কন্্ক্ষোত্র 


ভখনই কালিদাস বলিল, __“আঁমাঁর বুকের উপর 
বসিয়া তোর এই কাঁজ রে অভাগী? বেরে। আমার 
বাডী থেকে 1” 

এই বলিয়া লাখি, কিল ও ধাকা মারিতে 
মারিতে সেই নিষ্পাপ ম্ন্দবীকে বাটীব দরজ1 পধান্ত 
ঠেলিয়া আনিল । “হার যৎপরোনাস্তি হইল 
চোর বা দ্শ্রিত্রাকে এমনই করিয়া লোকে মারে 
বটে, কিন্তু বিরাঁজ কাদিল না, বাঁ একটি কথাও 
বলিল না। 

দরজার ফাছ পধ্যস্ত আসার পর বিবাজ কবাঁট 
চাঁপিয়া ধরিল মারিয়া ফেলিলেও বাঁভিব্রে যাইবে 
নাঁ, ইভাঁতি তাঁহার সক্কী। এ আশু ভাগ করিয়া 
সেকোথায় বাবে? জগতে আর কোথাও ভাঙার 
স্বান নাই তো? কাচিদাঁস সেউ স্থানে তাভাঁর চালব 
সুট] ধরিয়া অভিশয় বদ্'পয়োশে ভাহাকে টাঁনিতে 
টালিতে বাহিরে লইয়া] আসিল । "সভাগিনীর অন 
ক্ষতবিন্দ্ত হইনা গেল নানা সান হইতে রক 
ঝরিতে লাগিল! বিরাজ পথের উপর ধুর্িশযাম 
পড়িয়া রভিল। কিন্তু বিরাজ কাদিল না! বাঁ একটি 
কথাঁও বলিল না। কালিদাস ন৩ ক্রোধের সভিত 
বলিল,-পতুই কৌন সাঁভসে এখন আমার বাড়ীতে 
থাকিতে চাতিস? জানিস না হত্তভাগী, তোর 
নাগরের আসা-যাওয়া, তোর লীলাখেলা কিছু 
আমাপ জমিতে বাকী না১। তাকে যে এখনও 
খুন করি নাই, সেই ঢের শঙ্গায় $লে মরু গিয়। | 
ধিকুজীবনী, কালাখুখী 1” 

এতক্ষণে অপরাধের ভাবট। কতক বিরাঁজমোঠিনী 
অশ্নভব করিতে পাঁরিল। কিন্তু সে ঝগড়া করিল 
না, এক ক্ৌোটা! চক্ষের জল ফেলিল না, অনর্থক 
আপনর সভ্যচ। প্রমাণ করিবার প্রযত্র করিল ন', 
একটি কথাও কহিল না । কালিদাস বলিলেন, 
“কালই যেন শুনিতে পাই, তুই মরিয়াছিস্‌, তোর 
পোড়ামুখ যেন আর কখনও দেখিতে না হয় ।” 

কালিদাস বেগে ফিরিয়া আসিল। তরঙ্গিণ 
বিরাঁজের কানে কানে বলিল,-স্বামীর একটু পদ- 
পলির জন্য বড্তই বাাঞ্চল হইগ্জাছিলি--এখন পেট 
ভরিয়া! পায়ের ধলা পাইয়াছিস্‌ তে! ? কুঁজো আবার 


চিৎ হয়ে শুতে চায় ! চিনিস্‌ না আমাকে সর্ধনাশী ?” . 


হায় হায় ! পাপীয়সি ! তরঙ্গিণি! ইহ-জীবনেই 
কন্মাকর্মের শেষ নভে, জীবনান্ত হইলেই সকল 


২১ 


ফুরাঁইয়! যাঁর না, এ পরম জ্ঞান একবার ভ্রমেও 
তোর স্টায় কুলটাদেব মনে ভয় নাকি? তা! যদ্দি 
হইত, তাহ! হইলে ৭ পলিধুসরিতা, কধিকান্তকলে- 
বরা সতীর সর্ধনাঁশ করিতে পারখিস্‌ কি? তাহা 
হইলে তাহার চায় ৪ পনম্ম সঙ্গত অধিকার হইতে 
তাঁহাকে চিরদিন বর্গিত করিয়া তুই তাহা! সানন্দ- 
চিন্তে সম্ভোগ করিতে পারিতিস কি? তাহা হইলে 
তু অধুনা তাহার ক্ষত-বিঙ্গত জদয়ে এরূপ কঠোর 
বাক্যরূপ লবণ দিতে পারিতিদ্‌ কি? কিন্ত তরঙ্গিণি, 
তুমি ভাবিতেঞ্, তা ইবে না আলোকের 
পর অন্ধকার, দিবা পর রাজি পেন অবশ্রম্তাবী, 
স্াখর পর ছুঃখওড তেমনই 'অবগ্াবী।ঠ জোমার 

' স্খময়। আনন্দ-সঙ্গোঁষময় দিন লমান খাইবে 

নয়) তোমর মনে ষে বিশ্বাস আছে | আহ 

কু হইবে 1 তোমার এ অহঙ্কারে ছাই গভ়িবে, 

মার দৌভ্ঞাগা-শ্গ্য অন্তমিত ভ. তোমার 


পলীনার পরিসা পুহহবে যে আইন্কারে ডন্মত্ত 
এখন শিত'হিতজ্ঞানশৃন্ত  ভইয়াছ, 
কদ্দবাকর্ত" ভুলিয়া গিগ্াছ, পরিণাম-চিন্মা 


পরিল্যাগ কবিষাদ দেই অহঙ্গারেই তোমাকে 
নলায় গুটাহয়! রোদন করিতে বাইবে ; এষ সাধ্বীকে 
তূমি পদবিদ্লিতা করিলে, তাহারই 7? চরণদৃগল 
নয়ন-জলে ভিজাইতে হইবে এক পিন পিতক্রোডা- 
রেহণেচ্ছ ঃখিনীননগন গন্কে তাভার লিমাতা 
অভলারশশিং বড কঙগোর মন্ধ্রবেদনা দিয়া 
ছিল, বাকানাণে তাহার কোমল জপ বিদ্ধ 
কপিয়াছিল 'ম্পীডিত থা শিশু: অনন্বোপায় 
ইয়া, হখ, লিঃলের বল, বিপার বান্ধব, আঁশ্রর- 
হীনের সহায়, কাতিরের বদ্ধ পর্পলাশলোচনের 
শরণাগত ভ্ইয়াঁভিল। গ্াহরির কপার সেই পুবের 
গোৌববগীতি বপন্ধর! চিরদিন গাঁভিতেছে, সেই 
নিপাড়িভ শিশু এখন দেবতা । আর সেই গর্বিত 
বিমাতা মেভ তিরস্ততি বালকের ক্ষমা ও অন্ুকম্প। 
লাভ করিয়া! উচ্চস্কানে সমাসীন | অগ্মি ছুর্বজ্- 
হবদয়ে পাপিনি! ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তথাপি লঘু, 
নীচাদপি হেয় কালিদাসের অনুগ্রহে তুই ক্ফীতা 
ও গর্বিতাঁ। কিন্তু জানিস, '£& মলিনা কাতর 
কামিনীর সভায় কে? ক্ষদ্দ কালিদাস যাহাকে 
ভাবিতেও অধিকারী নহে, গর্ধিতা তুই বাহার 
নাম করিতেও অধিকারী নহিদ, সেই নরকাস্তকীরী 


লচঈ 
ড়াহ 


২২ 


এ নারীর অশাক্ । তোর মল 


৬ প্রত এ পক পপ লাশ সত শক 
কাহানেও আন্ত দ্র কা 
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সক সা খা ২ ॥ 
শন পিং (না| হর হা, ১ পালি আবহালি 
ক এল তা চা 7 ৭ প শট ০2 
নি |] ১:81 + 5 ২ 5) শু ণ! 1 %1 খা £11 কৃত 
ফোলা শব এর শ্থ & 1] ০০ [নি $& পা (341 স্ কী 
[৮৬ $ ্ ্ শা সি "৮8৩ ক ».1াত কে 


্‌ এত ন ॥ ধাঁ . শন ০০৮ 2 সর 

8 & 2৫ তন ॥ চাটি ৩২” হা. / ক 
এ শন পে 7 ই 1৮21 হ্ সাতে এশা এ ও 
টি তথ রি রে * আঃ ৈ 8 শা এ (১1$ হা শু পািন্ক্ৰ 


নিব াতিত কনা শির কবিয়। ইল । 
তাহাল পরি শখললদদেক হক ফিনিযী দে একবার 
ভান তি রি সখ] ১ পু 9 দো পঞ্গাম 
করি ৭. শা পর কি ঈজি্। লীবে পীরে 
চদিতন জাগিল 

29 ন95 শিলা মোহিননি, স্বশীলে, এ 
শংীর নাল রর কোথ' যাও? দেখ, 


চাদি- 


মা? গান “ক্মাঁ বউ জেল হামিতে দেন নাই 


দাঁমোদরশ্গ্রস্থাবলী 


কেন মা? বৎপে! তাগা বলিয়। সেই সর্দ্দদশা ভগ- 
বানকে ভুমি নিন্দ! করিও ন!। পরম দয়াল, অতি 
মহৎ, অভিপ্রায়েই তোমাকে ভাঁদিতে দেন নাই । 
স্ির হও বছ, এমন পিন অবশ্তাই 
তোমার ভাঁপিভেই বসুন্ধরা ভাসিবে; তোমার 
হাসির কনিকীমাঞ্জ পাইলেই মানব ধন্ত হইবে। 


রা ও 7৫৭ ন্ভায়লু ট্স্সা 20 





পাবে পরিপদাত কও ভীডিহাত কুলটা কা 


চে 


সা পি দু 7 নি, 


কনিউ অতি ধকা। তাই 


$ 


রা 
শুভ-- ছিব 51 


। লতা রা ঈশা তী শনি এ ইত রি ডঃ নু 
০ শি ভা লি হি? চট বি 2 ৮" ৮7৭ শবে 
৪ কা রি ৩ প্থা মস শ শী. ধা 2 টি ৪ ন্ পলি এ আপ 
(পেশি শি, হাশিটিত লয় বত লিরখত বিরত তন কত 
দুরিয় গল 1 2 বিলের শশা শব্দ? ও কিছের 


শি চা শ 
দে । এ 71 পন", 41 রি 


পল রা টন 2 
2 তি? ৫ কনা জান । ধা 


1 হাদিতেছে ভবন সশিণু গাঙ্গিনী হাসছে 
লিলা পা চা শর & 
ভন চু ছেন, আনন্দ ও হাত্য সন্ত, কেপল 
চে £ 
এ বাড দ্বুচা তল সথট পাব, সবলা আগ 


ন্‌ 
মানন্দে সে তপন | রি শাহাব 
চিন্র আর কৌন রা থু ততাভার দি 
জগৎ নিস্তব্ধ মানব শ্ষ্প্, 
আশুনছীন। বিরাজমোঠিনী 'একাকিনী এই নিশীগে 
গন রঃ দওাফমান? ? 

[বরাজমোভিনী সেই সৈকততারে 
একবার পশ্িডিপদ স্মরণ করিম ভক্তি 
প্রণাম করিল। ভ্ঞাভাব পর করসোঁড়ে 
' হা গজ, কোথাও এ অভাশিনীর স্থান হইল ন'। 
দানি । তুমি এ ছুঃখিনী কন্তাকে চৎণে স্থান দিয়া 
বুতার্থ কর ম1।” 

কথা সমাপ্তিব সঙ্গে সঙ্গে সেই সর্বাজস্ন্দরী, 
প্রফলকশ্বমমৎ লাবণ্যমনী যুবতী পীরে ধীবে সেই 
গক্গাঞ্বাতে অবতবণ মচিরে 


ঈাড়াউয়! 
সহকারে 
বলিল,-_- 


করিল, এবং 


ত কম্মাক্ষেত্র ২৩ 


পরি ডে ন্ ৬ ০ টি 
হই 1খশ নেনে জা 4 ফেজ? 5 । ৪১৮4 রা এ টৈ না ৬ ৯ 
গেণ । € জি পিছ 
ভাপ হল? 
তঙক্ষণং তত এক ব)বািল ১:৯৭, রাত 
সম্ি *৩ এক বওবুনের »মাপদেশ এ৬ক্শে লামা টি 5৮ 57318 271 সাহা 


ভই ডা 228 _ এ * 
হতে ৪ স্বগঠিত-বন্বের, এ: পুর গলা হংল। আইহইলব ুচেত উাত ভুল ও 
গ্ব? ঝাঁপ দয় প'ডল | কে এ দেব) 7 ভব! 

রর ॥ - | স্পা শত ৯৮ 


এপ 
টি 
এ 





যা স্ব ই শা নি ১ শা শা জু ৮ রি 
হদভালঠ়তনা নামটি (হ যহঘ 1 


পম দ্েতদভ 
দ্দদভ্ঞানা 55 পস্তার বিছি এহানচেততত ও 
অর্থ 1 -কিন্তু যাভারা জয় ববশু হইয়া! আলাল এহ আক্ছেব আিখ্ুচারীত নয় হলে, চিত তক টন 
সব্বজঞন-বিএট় জনগণকে লিনত জানলে । 
৮২প্না .- যে সকল মিছ সভা কাজ সহ স্কাছে ভি তিল 52 85488 এজন 
লগে বিচির" না কিয় জিনের বন্ধে রভ ই, শাদশ আপ ছক লা গুউণানগগ পা, দিতি বাদ পনি 
বিংবচন! কর্দিবে | 
€ শি 2507 8781 পাখা জিদ ১ 10শাক্ 1 টি গা») ) 
থম পাঁরুচচছদ বত পাডাহয়। থাকেন তত সি কু শালি 
বাণ্বণের ভদগতপাসত শিলাািতি 5551 বা সাঁদহ 
শান্থিপুরের ক্রোশ কদেক পশ্চিমোত্তবে হালাদ। ভাতা দেকিল বঝডি, এ হন পুরা দাত ভ *ন্‌ 
পুব নামে একটি শুর গ্রাম অছে বশিষা কল্পনা বাগ আতিতে আর্রেল 2 বদি গৈ ইন পাল 
করিতে হইবে। এই সাঁষান্ত পলীগ্রামের প্রা মেন, তখন ভাত নাপাক 2 গতপাল তি হানি 
ভাগে এক ঘর অতি দরিদ্র লব বাদ এই ভি শু অনা হয় শন হত তক হক ঘ)- 
গতস্থের সংসরে এক বিধবা গ্রাহণী, একি পরব! দাঁতের হল্য এ তি বলি । যশ 017 কিক হান 
কন্তা, এক মধ্ধবা বধু এবং ছুইটি ক্ষুদ্র শিশু তিন চবি গেলে উহা পু বিট সিনা সত সগেশ 
আর কেহই ছিপ ন!। তরঙ্জিণীর জদয়দখ। ভাবা ও নন বক্স বিহিত ঘন হানি, একাল না এ 
£ ১৯ ৮ ৮7)1% শেন হা পিন 


ধন নন্দী এই ভবনের অধিকাদী। হারাধন শান্ত খাইয়া, তৈল! মিতা 


পুরে দোকান করেন, ইহাই সব্যঞ্র প্রচার এখং সেই কাটাইত থাকেন ভারদশতুক বা হা পতি 
উপপক্ষে তিনি বারে। মাস শাস্তিপুরেই থাকেন । হন গাছে টয়া যান 7 পোজ ভ্রু ভাবাগনর 


ফলতঃ শান্তিপুরে তাহার এক দোকান আছে বটে, গ্রহদিননভ নত আগ্তন ২ খা জি, 
কিন্ত সে দোকান কদাচিৎ খেলা হল্স। তিনি সঙ খুট না। হারারন দহ বাছা সান পান 
সেখানে যাহা করেন, তাহ। পাঠকগণের অধিদিত নান ভরপিণ ঠে 

নাই। তরঙ্গিণর কৃপায় তাহার খাওয়া-পর! ও বাবু- পারে না। 


গিরি চলে। কথন কখন তিনি বাঁটাতে যৎসামান্ক হারাধনের পরিবারের মধ্য বিধি 


টি 
পি 
সপ 
84 
| 


খ্ষ 


তিনিই হারাধনের জননী । বিধনা কন্পাটি হাঁরা- 
ধনের ভগ্রী__গিরিবালা। যিনি বধূ, তিদি হারাধনের 
পত্রী । শিশু ছুইটি হারাঁধনের পুন্র-কন্ধণ ॥ গিরি- 
বালা বালবধব।--অধুন। বয়স সপ্ুদরশ বর্ধ। গিরি- 
বালা পরমা এন্দরী, তাহার দূপরাশি নির্দোষ ও 
উজ্জ্বল; এত ছুঃখ-দারিদ্রা ও মনস্তাপ সত্বেও গিরি- 
বালার দূপরাশি যেন উছলিয়! পড়িতেছে। মলিন- 
বসনা, নির।ভরণা, ভোজ্য-বিহীন। গিরিবালা যদি 
সুখসেবিতা, রত্বালগ্কারভুষিতা হইত, তাহা হইলে 
তাহার শো সংবদ্ধিত হইত কি অপচিত হইত, 
তাহ বিচাধ্য | বৃদ্ধা মাতার পরিচর্যা এবং অপো- 
গণ্ড ভ্রাতৃসস্তানদঘয়ের লাণনপালনই গিরিবালার 
জীবনের প্রধান কাধ্য। সে দিবারা।ত্র প্রধানতঃ 
এই কার্য লইয়ত ব্যাপত থাকে; সংসারধন্মের 
অগ্ঠান্ত কণ্ম হারাধনের শ্রী নিব্বাড করেন । গিরি- 
বাপার চত্রিত্রগত কোন কলঙ্কের কথা এ পধান্ত 
কাহারও দুখে শুনা খ।য় নাই। 

এই গ্রামের প্রাঙভাগে গ্রাম্য জমীদার মহা- 
শয়ের বাস। জমীদার জাতিতে কায়ন্থ। তাহার 
আয় অনেক-বাধিক বিশ হাজার টাকার কন 
নহে। পাড়াগেয়ে জমীদার; সুতরাং প্রতাপ, 
শাসন, ধুমধাম অপরিসীম । যে জমীদর এইরূপ 
প্রতাপবান্‌ অর্থাৎ নিতান্ত অত্যাচারী ও উৎপাড়ন- 
কারী, সর্বত্র তাহার বড় সুখ্যাতি শুনিতে পাওয়। 
যায়। এমন কি, তাহার পীড়নে ব্যতিব্যস্ত 
লোকেরাও তাহার কথা উঠিলে, তাহার রাজকাধ্য- 
নিপুণতার ভূয়পী প্রশংসা করে এবং তাহাদের জমী- 
পারের প্রবল প্রত'পে বাঘে-বকরিতে এক ঘাটে জল 
থায় বপিয়৷ গৌরবে উৎদু্ধ হয়। রাজীবপুরের জমী- 
দার বাবুরা এইরূপ প্রবল-প্রতাপাশিত। শুনিতে 
পাওয়া যায়, গ্রামের বন্মান জমীদার শ্রাযুক্ত বাবু 
স্থরেক্রনাথ মিত্র মহাশয় লেখাপড়ার অদ্ধিশীয়। 
লোকে যভট। বলে, ততটা অবশ্তই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। তবে ছুট-বাদ দিয়া বিচার করিলেও বাস্ত- 
বিক সুরেন্দ্রবাবুকে পন্ডিত না বলিয়া থাঁকিবার 
যো নাই। সুরেন্দ্রবাবু ইংরাজীতে স্বচ্ছন্দে কথা 
কহিতে পারেন, তাহার মধ্যে ব্যাকরণঘটিত বা অন্ত 
কোন মারাত্মক ভুল প্রায়ই থাকে না। ইংরাঁজীতে 
চিঠিপত্র লিখিতেও তাহার শ্বতন্ত্র কাগজ মুসাবিদা 
করিতে হয় না। ইংরাজী কাবা উপন্যাপাদ্ি 


পাযোদর-গ্রস্থাব্লী 


সেই . 
সাঠিতোর কথা উঠিলে তিনি বেমাতাবে সভা 
ব্যক্ত করেন, তাহাতে তৎসম্বন্ধে তাহা দে" মোটামুটি 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সংস্কৃত৪ তিনিপবে- ভিন 
জানেন এবং অনেক শাস্াদিরও সংবাদ তে বন 
রাখেন। শাজ্ের বিচার উঠিলে, মুখে মুখ্েইতে। মম 
বলিতে না পারিলেও, অনেক সংস্কৃত গ্রন্থেরিয়ান দর 
তিনি বলিতে পারেন । বাঙ্গালা! সাহিত্যও তাভগনেহাগী 
অপরিজ্ঞাত নহে। বাঙ্গাণা ভাষায় পাঠোপণে এখধ- 
পুস্তক প্রায়ই তিনি পাঠ করিয়াছেন। এক অকর্তৃকনই 
ধার সখ করিয়া বাঙাল! মাপিক পত্রার্দিতে চাই 
একটা প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছেন। ভার মেংও। 
প্রবন্ধের ভাষ। ও প্রণালী অনেকের নিকট প্রশং- 
সিত। কি অরেন্্বাবুর বিশ্বাস যে, বাঙাল।বে 
ভাষা নিতান্ত অসম্পর্ণ, তাহাতে সকল প্রকার ভাব শু 
ব্যঞ্ করা অসপ্চব এব" তাহার আলোচনা কঃদ্র 
নিতান্ত অনাবগ্তক। যাহা হউক, সকল ি্িণী, 
বিচার করিয়া, বর্তমান কালের হিসাবে সুরেখরীজ 
বাবুকে সুশিক্ষিত ব্যক্তি বলাই স্ুসঙ্গ ত। রধা- 
সুরেন্্রবাবুর মেজাজটা বড় সাভেবী রকম।'শে 
হয় তো স্থশিগ্গার ইহা অবশ্তম্তাবী ফল। তিনি 


ইংরাজা কথা কহিতেই বেণ ভালবাসেন। ৭ 
কোথায় যাইতে হইলে হাপ বুট, হাপ হোজ, : 


টাউজজার, প্যা'টালুন, সাট, ওয়েদ্টকোট, কোট, ব 
কলার এবং ভাট প্রভৃতি সর্বাঙ্গ-অন্দর পরিচ্ছদে 
তিনি অঙ্গাবরণ করিয়া থাকেন। শামাক তিনি 
খান কিন্ত দেশী হু কা, কলিকা, গুডুক ভাহার 
চ্ষুঃশখল তিনি শ্যানিপা বা হাভানা গিগার সেবন 
করেন। ম্বান তিনি করেন, কিন্তু তেল মাথিয়া 
কলু ঘানি হইতে ব!হির হওয়। বড়ই লজ্জার বিষয় 
বলিয়া তিনি মনে করেন । পিয়ার্ন বা রিমেলের 
সোপ মাখিয়। থাকেন। খাগ্যাখাদ্য সম্বন্ধে তিনি ফা 
সামাজিক শাসন বড গ্রাহ্থ করেন না। বাদশাহের র 
জাতি কর্তৃক প্রস্ততীকুত গ্রামা-কুন্ধুটের পলাওু-গন্ধা 
মোদিত মাংদ তাহার বড় প্রিক্ খাদ্ধ। আরও | 
অধিক দুর তিনি অগ্রূর হন কি না, তাহা আমরা য়া 
বলিব না। আতর-গোলাপ তাহার বড়ই বিরক্তি- 
জনক । এ জন্য তিনি ক্রাউন পারফিউমারি কোম্পা- 
নীর ল্যাবেগ্ডার ও ফরাসী ইউডিকলো! প্রভৃতি সামগ্রী 
ব্যবহার করেন। স্বাস্থ্যের অশ্থরোধে তিনি একটু 
একটু হুইস্কি পান করিয়া! থাকেন, ইহছাও জানি। 


4৬4 তা 


শি 


হবে 


কম্মক্ষেত্র 


এরেন্রধাবুর ধর্্ব-মত কত তাহা বড় বুঝ বান 
ন।। হিনি ঠাকুর-দেবতাঁর মন্দিবে প্রণাঁষ করেন 
না; বাটীতে দ্র্দোৎসব হয়, কুরেক্বাবু কিন্ত 
শান্তির জলও লন না। গতিমাকে শপরামও করেন 
ব্রাঙ্গণনজ্জনহকও কখনও [ভিনি গ্রাম করত 
ছেন, এমন তে রি নাই । উন 


পি রি (১ শন শিপ ৮ / শন এৃিনি 8 ০০ 
উদচ্তি কোবে অশন্ধা করবেন । দান শা চলই দক 1515. 


বহগন চোক্ির কচিকটি 


বি 


7 


চ ক শি 4৮. 
ধান্য তিক্াদাল হঠাত ছি 


4 


কিক । পিন ২হতহাঁছা শান তু আক গে পু 
সে । বলি শুরু লই কঃ শত হাতে 
বউ নাশক | হাঁদার মুত হিহম্ধলে, উহ 
সরব) ই নি তিন নাতি নকল তিল 
হব।দত ( হোপ) ০71, দশানে মস 
শশ্নী যার মে, কেত কচ গর আকার কারন, টক 


$₹ ০4 সাল 7 ভে রস ৬ 
ক$1217 চর্বব শা তিক পণ 12 র 
নখ শর 
গজেসু : (লা যুর় লি কব আিনতলাট বলে ভিতলিওু 
সবে পপ ৫ চে * সস্প্] ৯ । লি খু ্ 
বিচার ঈরান্পীছে আডে ভিলা ঠা ক্স টিক 


শীলগুণব মৃভর আলাচনায় আঙাদের কা লাহ। 


স্নো শিতি, এছ 2 5 টি 
নেতা ক বলে 


মস তাহাদে 

দিতেন । যাহা আর অস তাঁহাকে বিবাহ করিতে 

রঃ প্ররণিলে, ম্যাল্থসের থিরঠি জুনাউয়া দিতেন, এবং 

মত এনিবেস্মরন্টের ( এখন এনবেসাট গিয়ম ফি 

“অর্থাৎ ইংরাজী যোগী ভইদাছেন, ইহ! 

স্মরণ রাশিবেন ) মতানুদরণ করিয়! চলিতে উপদেশ 
তেন | তাহার স্মু'থ শিশু-সন্তান লয় 

বরণ চক্ষুর জল ফে(লতেছে দ্রেখিয়াও তিনি € 

প্ম্‌--৪ 


দিক্‌ 


স্খ 


২৫ 
আক পোলাও খাইয়া উদ্গার 


বিদ্ধ নাতি একপাঁনি কথ্ছের অভাবে 
চে মরিভেছে পেবিয়াও, তিন গানে এনেলের 
উপর মাজার অল্চাখ 1 ঘান 


ভুবাহতেন | বলিল, হখিততি দ৫খ অনন্ধ অপ্রুংতিত 


৩ নয] টা 


বিপের--অপরিহানা । এক নর হছে দুরু ফিতে 


চেল করা, এব বলল আলু উপযা সমুদ শুকাভবার 


টা খ( মা 141 চু শা ”1 তাও পা ) শা এবি ভ 

খু চা ঘি ১১4 ৮৮ ৮ ৪ ৮114 চা 
রান 

ক, রর: শা রর ৬ ই রি কচ রর স 

এখন সকা পা) ৩7521 রর 55 1 ৪ প্‌ 


চি চে প্খ। এজ ৫ 
এন * ০০০৪ নু 
কি টা 81 থা,” ৬৯ 
€ 1৮৮ হি য় ভ ৭৮ 1.৭ পৃ গা শু ॥ ক] 
্ -) প্র এ ত্র 
কেরন 5,121 5115 পাত খু ১৯ স্য ২৮17 
আনত ও তরল আম আল বনজ পাহাতশ্ত€র 
এ প৮- 212 13 কাঠা নবাগত কাশ 
| ৮ ৯] (২ ১ চিনি শপ শব 8 ৯ ক 1251 | ক? ৬1 নী 
কল? উর “191 লু এ ৭ 2 রিয়া 5 
শ চা] ! ৃ স্$ তত 2 স্ত্ |1| * ক সল্হ গু রি] 
চা হর হন এ 811 বশ ৯ (৮ ক কায ক 9 পে রঃ -$ এ বন 
(551 ্ ঃ রশ এ 2 তম: শু 
ও 2:20 লা এক বব 515521- 272 
5 পয ভা ০৪ এ 7৭২ 1,» % 5 সপ | তি তন ৭৭ $ স্‌ । রখ ্॥ 
৭ তত রত বায ০ এনা ১15 রি 
রী ডি নর লহ একর ৪৯) শঃ রন 


আনল 2) কি দাহী ও নাছ যি, তি 
কারক ভারথানে চি ভিকিহ শত শ্লাল শুনা পপ 
স্বল্প কোন স্নেহ ঠা হুড 
তল লা! 

০ নন রত আকুল হজ সাুগ তপন 
চা পা ৪: 2. 4 ধ্যাত ৯. রি . 
21১৭ মনেই 85৩ ভ্রান্তি হীন হাতত বাকল 
কহ ভাতা দশকের জিকা এবং শাবি 
কান ন নিহতরা শ্বািকণনের শাথনতিশজ অভ 
ল5% হমিশলন পর়েশবা তে এস আত গত সিনে? 

্ঁ 

উতপা ও ভলপাছিল ৮ হকার সুজিত আব কোন 


রী 
বু রঙ বর 4) শলাল্জ 1 শশ 1 গল রও চা লি শা 
১ পতিতা রি ছা র্‌ রি শা এ] + নি রে প্‌ 1 এ (7551 পে 
পন ফু ৯ চি তা চি ০ ই £ নি ক সা ধা শি) 
থিল্জ ০৮৮ এও তাহির হি ডএ লিনা শজম 


কেট গরম ব্বিশষদ ইভাতে খি আছে, শিদ্ধা্রি 
এন 2 ছারা 
কা আস আত, 4145 অহ চল 1৮৫ 


আকার মৃত হচস্ামত বানা, বডির, ছাটিয়। 
এবং তাহ শপ সি দাখিলা মহ ছু কিছু মশা- 
ই, ্রেন্্রবাবু এই অত্যডুত খি!ডী বানাইয়াছেন; 


ন৬ 


স্ররেন্্রবাবু যে ইংরাজীতে যথেষ্ট কৃতবিদ্য হইয়াছেন, 
তাহার আর সন্দেহ নাই । 

স্থরেন্্রবাবু বিবাহিত পুরুষ। তাহার একটি 
সন্তান হইয়াছে । ছেলেটি দেড় বছরের-_জ্ীর 
বয়স প্রায় কুড়ি । শ্ররেন্্বাবু কলিকাতায় থাকেন, 
কদাঁচ বাটা আসিলে জ্ীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
স্রী-পুত্র-সন্বন্ধেও সরেক্রবাবুর মত অদ়ুত। তিনি 
বলেন, তাহারা আমার, এই ভাবটাই সুখের । 
তাহার) ল্ুখসাধক বস্ত হ্রিনন আর কিছুই নগে। 
শ্তরাং প্রয়োজন ব্যতীত তাভাদের সহিত খনিষ্ঠতার 
আবশ্তক নাই। তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বা বুকে 
করিয়া ফির্রিবার কোন দরকার নাই। যেহেতু, 
তাহারা থে ভাবে ধেপানেই থাক, আমারই থাকিবে । 
সংসারে যত বস্ত আমার ভইবে, ততই সন্তোষের বৃদ্ধি 
হইবে। স্ুরেন্্ধাবুর দাম্পত্যপ্রেম ও অপত্যন্সেহের 
পরিচর তাভার এই মতেই প্রকাশ। সুরেশ্গবাবুর 
উচ্চশিক্ষ : সার্থক! 

'অধিক|র্-নাত্রই শক্তি-সন্বত ; এই মত এরেন্- 
বাবু অনেক স্কলেই প্রয়োগ করেন। তিনি বলেন, 
আমি যদি ইন্দ্রিয়াসন্ স্বেচ্ছাচারী হই, তাহাতে 
আমার ক্রীর আপি করিবার কোন কাবণ নাই। 
কারণ, শক্তি, সামপা, পদ ও মানে তাহার অপ 
আমি বড়। তিনি ছোট, আমি বড়; তিনি হূর্বধল, 
আমি সবল--তান অদীন, আমি প্রভূ । তিনি 
ব্যভিচারিণী ৬ইপে আমি তাঁহার যথোচিত দগু দিব; 
যেহেতৃ, তাহার তাদুশ ব্যবহারে তাহার দেহের উপর 
আমাব যে আধিপত্য ছিল, তাহার অন্তথ! ঘটিতেছে। 
তিনি আমার সম্পি-আমি নিজ সম্পত্তি এক 
মুহূর্তের জগ ও হপ্তান্থরিত হইতে দিব কেন? আমি 
তাহার সম্পত্তি নহি_আমি যাহা কেন করি না, 
তিনি তাহাতে কথা কঠিবার কে? বলবানের দর্ব- 
কে দখলে রাখাই জগতে নিয়ম । আমাদের ভারত বর্ষ 
আমাদের দেশ-- চিরদিন আমাদেরই ছিল। কোঁথ! 
হইতে মাপিডেনের আলেকগাগার ইহা দখল 
করিতে আলিলেন। তাহার দলাল কি? জোর। 


ভাহার পর পাঠানেরা মালিক হইলেন। কেন? 
জোর। তাহার পর মোগলেরা এ দেশের বুক 


জুড়িয়া বদিলেন। অপবাধ? জোর। আর এখন 
ইংরাজের! এ দেশ মারিয়া লইয়া সুখের রাজত্ব 
ব্সাইয়াছেন। কারণ কি? জোর। ইতিহাস তে! 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


কাহাকেও নিন্দা করে না, বরং এবংবিধ পরশ্বাপ- 
হারীর বীরহ্থেরই পুজা করে। সুতরাং দৈহিক 
শক্তি বা বলপ্রভাবে ছূর্বলকে অধীন করাই সাধু- 
সম্মত সুব্যবস্থ। । অতএব বলিতে হইবে, গশুভক্ষণে 
সুরেবাবু হোয়টলে, হেমিলটন, বেন, মিল, 
জেভনস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লজিক শান্সের আলো- 
চন। করিয়াছিলেন । 

স্থরেন্দ্রবাবু বিজ্ঞানের বড় ভক্ত। ইংরাজী 
বিজ্ঞানশান্ত্রের বিষয় তিনি আলোচনা করিয়াছেন । 
পদাথবিগ্কা ও রসায়ন, টিকিৎস। ও শারীরবিদ্তা, 
তাপশান্জ ও হতাডিতততু তিনি বিশেষ করিয়া 
আলোচনা করেন। পাশ্চাতা বিজ্ঞানশান্নকে 
তিনি জগতেণ সর সম্পন্ধছি ও জ্ঞানরাজ্যের পরম্ধন 
বলিঘা মনে করেন। কেবল মনোবিজ্ঞানশাস্ত 
অথাৎ মেটাফিজিকস, সাঁইকলজি প্রহতি মেণ্টাল 
সাগ্লান্সের প্রকার-ভেদ-সমূহ তাহার মতে অনথক 
বাগাড়ম্বর মাত্র । তৎসমস্ত অধায়নে সময়-হানি 
ভিন্ন কোন লাভ নাত । এ ন্থন্ধে পাশ্চাত্য 
অধ্যাপকগণকে তিনি ভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন। 
ল্রতরাং কেবল এই বিষয়েই তাহার নিকট পাশ্চাত্য 
অন্য।পকেরা! হীনপদস্ত। কিন্ত মনো !বজ্ঞানের 
অঙ্গীভ্ূত লজিক শাক্সকে তিনি প্রয়োজনীয় বলিয়| 
জ্ঞান করেন। তিনি লেন, লভজিকের গোলকধা ধায় 
ফেলিয়! হ্য়কে নয় করিবার বড স্ুবিধ।, অতএব 
লর্জিক অবঠ আলোচা ও অতি প্রয়োজনীয় শান। 

স্বরেশ্রবানু বলেন, বিজ্ঞানের শ্ীবৃদ্ধির সহিত 
উত্তরোত্তর জগতের কতই শ্রীবদ্ধি হইবে, তাহা 
ভাবির শেষ করা যায় না । বিজ্ঞানের অতুন্নতি 
অবশ্তই কালে হইবে । বিজ্ঞান-বলে জগতে জরা- 
মরণ থাকিবে না, যৌবনট। চিরদিনই বাধিয়। রাখ 
যাইবে, চুল পাকিবে না, ঈীত পড়িবে না, মৃত্যু 
হইবে না? যদি হয়, তবে ইচ্ছামৃত্যু হইবে, ইচ্ছাগামী 
রথ হইবে, স্ত গাছ পুঁতিয়া সগ্ভই তাহার ফল 
খাওয়! যাইবে, জ্রী পুরুষে দেখাসান্ষাৎ না থাকিলেও 
যন্ত্র-দাহায্যে সন্তান হইবে, মূল পদার্থ অর্থাৎ এলি- 
মেসের রাণায়নিক সংযোগ-বিয়োগে এরূপ খাস্ত 
প্রস্তুত হইবে যে, তাহাতে কৃষিকর্দের আবশ্তকতা 
থাকিবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক বিস্ময়জনক 
ব্যাপার কাপে ঘটিবে বলিয়! ভিনি বিশ্বাদ করেন। 
এ সকল আপাততঃ হাস্যজনক বলিয়া কেহ বিবেচন। 


কম্মক্ষেত্র 


করিলে তিনি বলিয়া থাকেন, মন্ধ্য চিরদিনই এই- 
' রূপ অবিশ্বাসী! প্রত্যক্ষ ব্যাপার ভিন্ন বিজ্ঞান- 
মূর্খ মানবের! কিছুই প্রণিধান করিতে পাঁরে ন|। 
যখন রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ প্রতি বিজ্ঞানের 
স।মান্ত সামান্ত আবিষ্কারের কথা উঠিয়াছে, তখ- 
নও মুরখেবা এইকপে হাপলিয়াছে এবং বিদ্দপ 


করিয়াছে । হাহাদের ভাশ্য-পবিহাপ চিরদিনই 
আছে । বিজ্ঞান বিদ্রপবাণে অরিন যায় নাই - 


কখনও মরিয়! যাইবে না । প্রাচীন আরাগণের 
পুষ্পণথ, ইচ্ছামূত্য, সহস্র বর্প পরমামু প্রি 
টিষয়ের আলোচনা করিন! হিনি বলেন, এই 
সকল বিষয় বিচাঁর করিয়। পূর্বকালে ভারতে 
অভ্রানতি হইয়াছিল বলির বিশ্বাস হয, কিন্তু এ 
সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই $ বিশেম ৯ ভাভাদের ধন 
এবং বছবাহ, বভব্দন ও বগ্নেতঘুক্ত দেবতা 
দেখিয়া তাঠাদিগকে মানসিক উন্নতিবিহীন অতি 
বন্বর ভিন আর কিছুই মনে করা যাৰ না। 
রুতবিদ্ মুরেন্দবাবুর জ্ঞান সর্দেতোমুী বলিতে 

'ব। 

স্বরেন্দবাবু সতত করিকাতায় কেন । সম্প্রতি 
তাহার পিভার মুভা ভওমার শ্রাক্ উপলক্ষে বাটি 
আপিয়াছিলেন। আদ্ধাদি নিব্বাত করিস তিনি 
পুনরান কলিঙ্গাতায় গিরাছেন | সম্দ্রচি তিনিই 
[ব্যয়ের মাপিক বিষয়ক সয়" ন। দেখিলে চলে 
না। কাজেই তাহাকে আবার পাড়ী আপিতে 
হইয়াছে | ছুই মাল কাল নির তিনি বাটীত্তেই 
আছেন । 

এই স্থবেন্দ্বাবু প্রায়ই সন্ধাল কিঞিত পুবের 
অশ্বারোহণে বায়ু সেবনাথ বাহির ভন। গ্রায অতি 
কদর, তাহাতে বগি-ফিটন চপিবার পথ নাই। 
তিনি বাঠির হইলে ছেলেপিলে, মেয়ে-পুহম দকগেহ 
তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত পথের পাশে পাইয়া 
আইদে। একে তিনি জমীদার, তাহাতে ভ্রাভার 
প্রকাগু সাদ ঘেডা, তাহার উপর তীগার মার্চ 
সাঁজ-সরঞ্জাম ও বেশ-ভুষা সকলই তাহাদের 
বিশ্বয়জনক। *আন্দি সুরেন্ত্রবাবু হারাপন নন্দীর 
বাটার পাশ দিদা অশ্বারোহণে হাওয়া খাইতে 
চলিয়াছেন। তাহার অশ্বের পদধ্বনি শুনিয়া ভারা- 
ধনের মা ও গিরিবাল। বাহিরে আসিল । গিরিবালা 
গাষের মেয়ে, মুতরাং একটু লঙ্জ/। কম। 


২৭ 


গিরিবালার কোলে তাঁহার ভাইপো । তাঁড়াতাঁড়ি 
আসিতে হইতেছে, এজন বড় আলু-গালু-বেশে 
গিরিবাল| বাহিরে আপিয়াছে। তাহার আগুল্ফ- 
লম্বিও কেশরাশি অবেণীনংবদ্ধ, তাহার বঙ্গ একটু 
স্থানদঃ, অঞ্চলাগ্র হুলুঈিত | সমুক্জল নয়ন উৎ্- 
সাঁহ ও কৌভুগল হেতু আয়ত ও প্রদীপ । গিরি- 
বাল! কিয়দংর আমিয়াই অশ্ব ও অশ্ব/রোভীকে 
দেখিতে পাইয়া আর প!বাঁড়াইল না এক পা! 
যেমন বাঁড়াইঘ্ু'ছিল, তাহা তেষনউ গাকিল। গিরি- 
বালা তখন ভুবনযোহিনী | এই শোভাময়ী স্ন্দবী 
অশ্বাপান স্রবেন্মবানুব চক্ষুতে পড়িল । বশ বাছল্য, 
তিনি মোহিত হঈনেন ! অশ্ব চলিতে লাগিল, কিছ 
স্যবেন্্রবাবূব চটি আর কোন দিকে ফিরিশ ল। 
অশ্ব অনেক দুব গেলে, যখন গিবিবালাঁকে দেখার 
সম্ভাবনা চিরোভিত তঈল, তখন এরেন্দ অশ ফিরাই- 
লেন--পুনরায় গিরিবালার বকপরাশি তাহার নয়নে 
পিল 1 অশ্ববপ্গা সংযত করিয়] পীবে ধীবে গিরি- 
বালার কপ-এল। পান করিতে কৰিছে শরেন্দনাথ 
গৃভাভমুখে যাত্রা করিলেন । সে দিন স্থরেন্ত্রবাবূর 
আব বাদসেবন করা হইল না! তিনি বৈঠকথানায় 
'আলিয়া ৬'কিলেন --্মধু- মধু 

কনসোঁছে ঝটিঙি। মধু খানসামা পাবব সমুষ্স্ত 
হইলে তিনি আজ্ঞা করিলেন,_-বাঁমা মালিনীকে 
এখনই ভাকিয়া আন ।" 

মধু চলিয়া গেল। 
হইল । 


সর্বনাশের দীজ রোপিত 


৬৮০: ৪৮ 


বায় পরিচ্ছেদ 


চিন দিন কাটিয়া! গেল ইচাবই মধ্যেকি 
করিয়া কি ভইল, জানি না, গ্রিবিবালা কিছু 
আনি স্বরেন্দবানুর বৈঠকখানাম । গিরিবালার ভাব 
দেখিয়া সে ধে দায়ে পটিয়া আনিয়াড়ে, বা শাহাকে 
জোর করিয়া পরিমা আনা হইয়াছে, একপ বুঝা 
না। মন্থর আমলে আট প্রকার বিবাহ চলিত 
ছিল; তাঠার মধ্যে বাঙ্গদ গ পৈশাচ দ্বুটি রকম । 
সরেন্্বান এই আধাধম্মাধিলুপ্পু দেশে শেষোক্ত 
ছুই রকম বিবাহও চালাইবার জন্তু কয়েকবার পথ 
দেখাইয়াছেন। বগুমান কালে এক দল রুহবিদ্ধা 


২৯৮ 


পুবাঁতন ধরা ও আাচাল-বাবহাঁর ইতরাজমান্ছ 
ঘর্ষয়। পুনরায় বাঁভ!ল করিবার চেষ্টা আছেন ০ 
অবন্মা লাম বিলি? 
গ্াণক অর্থাত 


হয | 
মাছে! 


৮151 


কাজের হাত 


দিনা দেশু মাখা করিল শে দক! শোও! সেশ। 
থাকত ও ক গে: পটু হইত, দে£ 
দলই প্রায় চরে শাহ! কিন্তু শুন টিকিঠ 
কিন লেট শেন পেস তোরা প্রাহত 


ল্য এছ ক চা 
চি 0525 % গর 


কিছু প্রভাখা। যেখাশ চিল দু ক্মামি ঘাতুলও 
91 গতর ন্‌ 


চিল । আহক পাজি শোকুগ আন্ াতা শালির 
রর ঙ্ ি রি শি ৮ নি এ উল 
511 ম্প গ দশ হত ধ্‌ । স্‌ চে ১21 17 তঠ ঙ হত বি 


18 কত ৪৭ 


খুব বড় লোকি তই পচ শি 
মেখকের সুখ্যাতি পাতধা মশলদেন্টেত্ 
মত না হট 2, অঙ্গক লা 1৭ আন্ব্ঢ় মন্যা 


৯ ক স্‌ তা ০৮ চা রশ শি রস শা 
উঠে । ইহপাজীতে উনাকে নিউ শল এ মবেশন 


০ নু * ৯115 স্ দির রি তি 8.৭ 

ল্যান কালের সল্ট করা হিন্দপন্ম প্র ভক্কীগণ্গে 
অর্থ।ৎ পুন প্রতিক নান 
“মর মতে যেনধপভানে 


ছুই চান্রিবার আগ্ুব ও পৈশ.ঢ বিবাহ হদং প্রা রে 
[তত ভ!তে- 


কাপি অর্থাৎ ভ।তে-কলমে চ।লাউরা আপিন 


্‌ | দাযখোদর-গ্রন্থাবলা | 


“তণ্তাতে 
গণেএ সব্ব 


তিনি গৌঁড়াদের দ্বারা রিভাইভা পিষ্ট 
ঝ্রশ্রে্গ আদনে সংস্থাপিত হইবার যোগ্য । 
স্থরেন্্রবা€ শেন্ূপ অর্থশালী ও নুশিক্ষিত লোক, 
ভাছাতে তাহার জারিদিকে বিস্তর গোড়া পাগিবার 
সম্ভাবনা 1ছল। ভায়। পন্মের সুমন্খজঞ অভাগা 
স্বরে্পনথ, কেন ভমি দলে না মিশিয়া হেলায় এই 
্ঃভিএকিব আুযোগ হাঙাহিলে? 
গিরিবাসা পহিভ অবেশ্বাব্র বৈঠক. 
খানা আনিয়াছে । ভাঁচাধ হাতি কোন প্রকার 
অন্যান প] চাঁপির ইচ্জ'র বিবৃদ্ধে কেন প্রকার 


শি ৭৪ 
হচ্ছ 


বদধগারাগ কারিত হম ও তগার ইচ্ছারটি 
ক আপনি হু মাহ হত ছৃতবান করিশাৰ 
5শ্য কহ ালত বাম! চা একটু ৫েছ। 
পাততুশ্ু হছে 1 হামা অনেক হাপশিলে, 


বু 
চিটাংকফ।টা লাগহইমা শি, 


দিঠাহগাছে । সে এ শাছে বড় 


চা এম 
বাগ ১৫ 
"5৮1 
সন আশা ! (হার! 
ন। বটাগতে 


(শোনান জাতিতে গা দক্া আর্পনথা নানক ন্‌ 
ভবাটিবতদন লালন দবগূশ অপি হচ্ছেন ত্র নহজং 
লোচন্‌ ফভনাছেন। চন্দ করা হইয়াচ্ছেনত। আকবার 
বাপশত নাতে অপান রর নিছক) না] (মর, 
ন্ণ। গত সাহাশ সইয়াতেন। গছৰ রাণা মেরী মাথা 


আব নে [শবিণালার এত কিদোষ? 
মহ আঅনঠহ আগণ্য লনেকেই যদ লোভের হাত 
লা তাডাভনা গকে। ক অধিক মুখ, 
এন।শ!র ধিশা- 
থ'কেন, তি? শিরিবাল! & 
শলে, ইহা বড আশ কথা নহে। 
কন 52 খামার অবধার্ সন্ধানে গিরিবালা- 
হন্ী বিদ্গ হইল প্তাহার পর পে ম্বরেন্ত্রধাবুর 
বৈঠকথ|নায়। হ পাপ-পঙ্গিল বাাপারের অন্ত 
অংশ আমরা চিত্রিত করিব ন।।  গিরিবাঁল! বড় 
আনন্দ দ্রিন কাটাইতে লাখিন। পাপের পথ বড 
ক্রমন্ম্ি ও অতিশয় পিচ্ছিল । একবার ০ 
নীচের দিকে পা ফেপিলে সার রক্ষ। নাই । বিশেষ 
নলবান্‌ ধ্যঞ্তি ভিন দে পিচ্ছিল পথ রর কেহই 


অধিক ৩।গ প্রুপ 


স্বর ০৬ 
ভাব] গং র্‌ $ ! 


উঠিয়া! আসিতে পারে নাঁ। সকলকেই উত্তরোত্তর 
অধিকতর আধোগতির পথে নামিয়া অচিছে সমাজ 
কলঞ্ক অতি জঘগ্ঠ জীব হইয়া! উদ্ভিতে তয়। পাপের 
পদের প্রথন ভাগটা সুবিচ্হ্নাকীর্ণ, অতি মনো" 


ডর। সে পথে গেড়াইবর লোভ দংলরণ করা 
বই কঠিন। 'লোনছের বশব শী হইয়া যে এক- 
বার পে পদে পা দেয়, সে উজ্জল আনন্দের 
মাদবায় প্রমণ্ড ভওয়া উঠে এস কোন প্রতিবকক 


গ্রহ না! করিয়া জে 


শেষ-সীমায় উপৃস্তিত না ভইর। আশ 5৪ না। 


দে নু রাশ পপ শা শপ সিক্ত 
গণ নিফকুল কাবা কাত্রিত 


৮ 
৬৮ 


ও] 


শেষে যেও্জীপনাঁনকণ কঈককার্ণ ঘাবারণা এবং 
অন রর গগণা টা 2151 কেছ একবান 


২. লাইনটি ৩7 কত 
্ / সিসি, কনে 


51 ঞ 
6৪ আনন পিতা নক 


নুলাম “ললিত ভাতার আপ্রাণুমন পাত লিনা 
ভন হানি তাল ছাঙ্ুদ। নর হতে, 
এখন হর হুশে শান করিজা আতিন্যকে 
»রিতাগ পান কতিভিতছ 

ঘা গ্রীন হাসির হালি দির, 


এইট 'আঅাকচিয়নানত গে শাসিত ড়) কিন 


€ কি! -ভুদি শব দেন? এছ শ্রম 
্ 
আনন্দ তা আশ্রসূর জহীব্াপ হক্ব তাক 


বাঞ্ততার এীরোজন লাই মাটন জিবোনুও 
[শানান শ্রপন্মূচ জোঁসাকে 281 রি 
পইয়। যাইিনে আপ তামা রগু€” 
যায় উপনীত কবি ন কিছু 
য়? খন কি হইবে, ভাতা একন। রগ ভোমায 
মনে হঞছেছে কি? শখন আনন যশ ? 

সহচর, জীব নক দছামাৰ 
অবিরত রোদন, নিবগর আনুন, 


গৎকার তপন তোমার 'অপগরিহাধ্া আঅবল্দন 


ভিন চু রি * 


ভইবে। আর 5 বাঃ লাষগয নাগ । 
স্হপয। খল তভোসার 


বাণিকা-ফিপ্রিবার মহ 
হৃদয়ে নাই । কিন্ত তুমি এত ব্যন্ত কেন ? অনিরে 
সকল সখ কমায় করিবার জন্য ৪ এ 
আকিঞ্চন কেন? ধীরে ধীরে, একটু দেটিএ। 
শুনিয়।, প বাড়াইলে চলিত নাকি? ও কি1- 
তোমার চক্ষু রক্তবর্ণ কেন, ব।ক্ষপসি? তোমার 
পাঁ টলিতেছে কেন, অভাগিনি ? তোমার বাক্য 
জড়তাপুর্ণ অপংবদ্ধ কেন, পাপীনপি? বুঝিয়াঞ্ছি, 


২০১ 


প্রাণিনাথ শুবেজ্্বাঁধুর ভুইক্ষির সাদ পাইতে 
ইহার মধ্যে এই দশ বারো দিনের 
দূ আপিতে পারচিয়াছ, 

তি সন্সিকট। ঘাও মু, 
পুডিণার জগ্ত গ্রাণকে 
গ্রস্থভ করিয়া রপু | তোমার সঙ্গে হি কাল 
| করিয়া বভিয়াছে- এখনই 


সর্বানাশ অ 


এ 


দংশন করিস আপ্হ সাতনাক ভোমাব তাবৎ শখের 
ভালোক শিলাইয়া দিতেত তোমাকে বন 
করিবে 5 বিহু গুভা হইবে না সে অনল অপক্তব্য, 
ন্যা,ন।ন যাহল। ভাপ করাগ জনেক্ষা। মুণার 
০০) ০ম সকাল কই প্াণনা কাগিবে, কিন্ত 


টপ সঙ হু হাত ” 

এইদ দা চোনিতত লাগিল বিবাজা আরিন্দ্ 
ব্যাদ ১নুঠকণা নয় নিক বাজি) 
(পাড়! এত চাচা লাঁকে একদা হিতে গাগিল । 


£০16 বৃ ৭ এর ৫8 হোগা 
1 ১01 এল, তর ৯৬ 


যি 
বু 


টুনািগা দাড় য় তক বিন গরিব! 
'ঘযাছিল। এবং সম্পকি 
এ» গুড়ার সঠত বুবাদাধ জানা পড় ঝগড়া 
কবিযাছিন। পঙ্মাজবক হুই- 
লে শাবান নানা গ্িজ বনিয়াই স্থির কিয়া 
গাবিবালা সোনাত খানা হাতে দিলা, 
গান মাকডি খুলাইয়া 

প্রতিদিন স্বরেন্ছবাতুর 
ঠকধানার বাচায়াতভ কাঁরিনে লাগিল! আরও 
মগ দুই তিন দি? তি গেন' শুুবেন্্রবাবূর 
ব লোকে ভাবাধন নন্দীর 
আহার-ব্যবহার বন্ধ করিল, 
গ্রামের অধিকাং ংশ লোকই নিঠম্ব , তবাং খাওয়া” 
দওয়ার শ্যাপার খুব কম। কসেই এ কথাট। 
আপাততঃ নড় গোল হহল না । গিরিবান! 
তখন পুর্ণবেগে পাপের গে চলিয়াছে।  অতএণ 


৩৬ 


এ সামাজিক শাসন সে ত্বণার সভিত উপেক্ষা 
করিল; কিন্তু ম্পদ্ধিত লোকগুল'র উপর তাভার 
বড় ব্রাঁগ ভইল। সে তাহাদিগকে দগুত করি- 
বার অভিপ্রায়ে এক দিন স্ুুরেন্ত্রবাবুকে স্মস্ত 
কথ। জানাইয়া প্রতীকারের জন্য সাগ্রহে অন্থরোধ 
করিল । সমস্ত কথা শুনিয়া! স্ুরেপ্দধবাবু বলিলেন, 
“আজি তোম!র অনুরোধ রক্ষ। না করিয়। আমার 
কোন কাজই ভয় না। কিন্ত গিরিবালা, প্রাণে 
শ্বরি, তোমার এই অন্রারোধট নিতান্ত বিজ্ঞানবিরুদ্ধ | 
কেন, বুঝাইয়। দ্িই। ডাক্তার পার্কস্‌ সাহেব 
স্বাস্থা-তত্ব-ব্ষয়ক গ্রন্থ “ভাইজিন” অর্থাৎ স্থাস্থা- 
শান্রসম্বন্ধে সর্ধপ্রধণান পুস্তক-_তিনি সেই গরস্থে 
লিখিয়াছেন যে, গুরুভোঁজনের তুলা স্বাস্থা-বিবোঁধী 
কার্য আর কিছুঈ নাই। নিমন্ত্রণ ভোজন করিলে, 
নানাবিধ আয়োজন তেত, বিশেষতঃ অন্যায় অন্ষ- 
রোঁধে পড়িক্ব! লোকের গুরুনভোজন ঘটে, তাভাতে 
সর্ধ প্রধান সম্পত্তি শরীরের বিরুদ্ধে অতিশয় অতা- 
চার কর1 হয়। হিন্দুবা বলেন, “শবীরমাগ্তং খলু 
ধন্মনাধনম্‌ 1 অতএব গিরিবাঁল।, যাছাতে শরীর 
স্ুব্ুক্ষিত না তয়, সে কর্ম নিতাস্ত অন্যায়। এনবপ 
আভার করিলে মতি ভম্বানক দোষ হয়, তাহা 
চিকিৎসক শ্রীযুক্ত সাঞ্জন মের পর্ম্দাস বস্থ 
মহাশয় তাভার “ম্বান্যরঙ্গ। ও সাধারণ স্বাস্থাতত্ব' 
নামক গ্রন্থে স্পই করিকা নির্দেশ করিয়াছেন । 
শিরিবালা, তোমরা মামার পরমাম্সীন্ন এবং ভোমা- 
দিগের ইষ্টানিষ্টের সহিত আমার ঘনিঈগ সম্বন্ধ । 
একপ স্থলে তোমাদের নিমন্ত্রণ খাওয়া বন্ধ করিতে 
পরামর্শ দেওয়াই আমার কন্তব্য। যখন সমাজ 
আপনিই তোমাদের এই বিপদ্‌ হইতে মুক্ত করিতে 
উদ্ধত হইরাছে, তখন তাভাব বিকুদ্ধাচরণ করা 
আম!র পক্ষে কদাচ কভব্য নহে ।” 

হরিবোল হরি! গ্রামের পোঁড়ারমুখো ও 
পোঁড়ারমুখীদের মাথায় জুতা মারিয়া গিরিবাল! 
মনের রাগ মিটাইবে ভাবিয়াছিল, তাহার সফলতা 
হওয়! দূরে থাকুক, বাবু যে তাভাঁদের একটা মুখের 
কথ! বলিবেন, সে আশাও থাকিল না। সে ্ুরেক্দ্- 
বাবুর শাস্ত্র ও বিজ্ঞানসঙ্গত বাক্যাবলখর তাৎপর্য 
বুঝিল না-কোন প্রতিবাদও করিতে পারিল না; 
কিন্ত মনে মনে বড় ক্ষু্ হইল। 


গিরিবালা অনেক আশ। করিয়াছিল, বাম! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তাহার সম্মুখে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল 
প্রথমে গিরিবাল৷ 'অনন্ুভূত-পূর্বর্ব ইন্দ্রিয় স্থখে এতই 
মোহিত হইয়াছিল যে, মন্যান্ সুখের প্রসঙ্গ তাহার 
বড় মনে পড়ে নাহ । তাহার বসন-ভূষণ অনেকই 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার অদীম আশার তুলনায় 
এখনও সকলই অপূর্ণ । গিরিবাল। স্বেচ্ছায় হউক 
বা লোকের প্ররোচনা হউক, একে একে 
স্ববেন্্রবাবুব নিকট আপনার প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিল। অনর্থক বাক্যাড়্ধর শ্রবণে কর্ণকুহরের 
পরিতভপ্সি ভিন আর কোন লাভ হইল ন।। গিরি- 
বালার মনস্তাপ বাড়িতে পাগিল। কিন্তু সে তখন 
নিতান্ত অধহংপতিতা; সুতরাং স্ুপঙ্গত ক্রোধ ও 
তেজ তাহার নাই। কেবল দ্বণিত চিন্তা ও কল- 
স্কিত কামনাই তাহার তখন সহচর । 

গিরিবালার এই কলঙ্কের ঢাক সজোরে বাজিতে 
বাজিতে ক্রমে শাজিপুরে হারাধন নন্দীর কর্ণসমীপে 
শব্দায়মান হইয়াছে । অপদার্থ হারাধন কথাট। 
শুনিয়া মর্দীহত বা লজ্জিত হয় নাই; বরং 
ব্যাপারটা বিশেষ লাভজনক বলিয়্াই সে মনে 
করিয়াছে । নে স্বন্ং একটা বেশ্তার কৃপায় গ্রাসা- 
চ্ছ্দন নির্বাহ করিতেছে, আবার তাহার গুণবতী 
ভগ্রী একট! লম্পটের অনুগ্রহ ভোগ করিতেছে । 
সুতরাং সংপাবের সকল কষ্টই অতঃপর ঘুচিয় যাইবে 
মনে করিয়।. মে বড় আাহলাদিত হইয়াছে । 

ক্রমে তিন চারি মাস কাটিয্! গেল.তথাঁপি হারা- 
ধনের ঘরে চন্দ্র-সৃ্যের উকি দেওয়া! বন্ধ হইল না, 
লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ছুই বেলা ভাল করিয়া তাহার 
পুল, কন্তা, জননী ও পত্থীর উরে প্রবেশ করিলেন 
না, এবং চারিদিকে অনন্ত লজ্জার রাশি দেখিয়া, লঘ্ঘু 
স্তার কাঁপড তাহাদের লজ্জার নিবারণ করার 
আবশ্তাকতা অস্কভব করিল না। হারাধন এসকল 
সংবাদ পাইয়া বড়ই চটিয়! উঠিল, এবং ইহার যথা- 
সম্ভব প্রতীকার করিবার বাসনার সে জন্মভূমিতে 
আপিয়। দর্শন দিল। 


কর্মক্ষেত্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


হারাধন বাটা আপিয়াছে বলিয়া! গিরিবালাকে 
সঙ্কচিত হইতে হইল নাঃ সে স্ুরেন্দ্রবাবুর বৈঠ ক- 
থানার যেরূপ "্ষাতারাত করিতেছিল, সেইবপই 
করিতে থাকিল। সে হারাধনের সম্মুখে হাতের 
বালা, কানের মাকড়ি বা পরিপানের কালাপেড়ে 
ধুতি কিছুই লুকাইল না। ভাই-ভগ্মী উভয়েই 
অতুলনীয়; হারাধন প্রতিদিনই গিরিবাঁনার সহিত 
ফুস্ফুপ গুজগুজ করিয়া অনেক কথা কহিতে 
লাগিল। তিন চাঁরি দিন পরে গিরিবালা সুরেন্্র- 
বাবুর বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, বাবু 
সেখানে নাই । এরূপ ঘটনা আর কোন দিন হয় 
নাই, এমন নহে । ইদানীং বাবুর অন্র্ধান সততই 
ঘটিত, কিন্তু দীর্ঘকাল-স্কায়ী হইত না । অগ্ত বারুর 
অদর্শন বহুকালব্যাপী হইল। বাত্রিশেষে বাবু 
স্থরাপহতবুদ্ধি হইয়া! বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। 
গিরিবাল! তপন রাগের অভিনয় দেখাইবার জন্য 
সর্ধাঙ্গ বন্সরাচ্ছাদিত করিয়া শয়ান রহিয়াছে । সে 
স্থির জানিত যে, স্ুরেন্্র এই অপরাধের নিমিত্ত 
কুষ্ঠিত হইবে ও তাহার নিকট মানভিক্ষা চাঁহিবে। 
কিন্তু স্ররেন্্র তাহার আশান্ররূপ কোন ব্যবহার না 
করিয়! নীরবে এক সোফার উপর শয়ন করিলেন। 
অনেকক্ষণ গিরিবাল। অপেক্ষা করিল, কিন্তু বাবুর 
মান-ভিক্ষার কোন লক্ষণই বৃঝিতে পারিল ন। ; বরং 
তিনি শ্বচ্ছন্দে নিদ্রিত হইয়াছেন বলিয়াই তাহার 
মনে হইল । তখন সে অনেকক্ষণ ধরিয়া অনেকরূপ 
কল্পনা! করিয়। ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিল এবং 
ন্ররেন্দ্রবাবুর সোফার নিকট আপিয়া তাহার গায়ে 
হাত দিল। যে অতি মধুর তেজ জ্ীজাতির ভূষণ- 
স্বরূপ, তাহ! গির্বালার আর নাই। কেন সে 
মরিল না? 

করস্পর্শে স্থরেন্্রবাবুর নিদ্রাভর্গ হইল। তিনি 
বলিলেন,__«কে ও, গিরিবালা? তুমি ঘুমাইতে- 
ছিলে না? তোমাকে ঘুমাইতে দেখিয়া! আমি বড় 
নিশ্চিন্ত হইয়পছিলাম। যাও, ঘুমাও গিরা। রাত্রি 
আর বড় নাই; শেষরাত্রিতে জাগরণ বড়ই 
অনিষ্টকর ।” 

আর কোন জ্ীলোক হইলে অভিমানে মরিয়। 
যাইত। দে গৌরবের অভিমান 'অধঃপতিতা 


৩১ 


গিরিবাল! কোথায় পাইবে? সে রাগও করিল না, 
স্ুরেন্্রবাবুর পরামর্শানুারে শয়ন করিতেও গেল 
না। বলিল,_-“মমুম হয় হউক, আমি এখন আর 
ঘুমাইব না। আমার--" 

তাহাকে বাক্য সমাপ্ত করিতে ন। দিয়! লুরেক্দ্র- 
বাবু বপিঙগেন,--"তবে আমাকে আর ত্যক্ত করিও 
নাঃ আমি এখন ঘুমাইব ।” 

এ উপেক্ষাও হতভাগিনী সহিয়! রহিল। ক্রুদ্ধ 
ফণিনীর ন্যায় সে তো সগর্কে মাথ! তুলিয়া! উঠিণ 
না; উতপীডিতা পিংহিনীর সয় সে তো গর্জন 
করিল না; অপমানিত! নামিকার স্যার সে তো! 
আপক্ত-নয়নে গ্রীবা বক্র করিয়া দাড়াইল না। সে 
হাপি হাসি মুখে বপিপ,-পতোমাকে আমি কর়ট! 
কথা বলিব, সেই কয়ট! কথা শুনিয়া! তুমি ঘুমাও 
বাবু, আমি অর ত্যক্ত করিব না ।” 

নুরেন্দ্রবাবু বলিলেন,_ণ্বল- শীঘ্র শীপ্ত কথার 
শেষ করিয়া! ফেল- রাত্রি মার নাই।” 

স্ুরেপ্্ ীবুর আগমনের বিক্ষ্ব হেতু বুঝি ব! 
গিরিবালা ঝগড়া করিবে) স্বরেন্দ্রবাবু তাহার মান 
ভাঙ্কেন নাই বলিয্াা বুঝি বা সে বড় অভিমান 
করিবে; তাহার মহিত একটাও কথ ন| কিয়া 
স্তরেক্দবাবু নিদ্রাগত হইয়াছেন বলিয়া, বুঝি বা সে. 
বকাবকি কারবে) সুরেক্্রবাবুর বাক্যে বিস্তর 
অনাস্থার পরিচয় পাইগ বুঝি সে রোদনের হাট 
বসাইবে। গিরিবালার এত প্রয়োজনীয় কথ। 
কি শুনিবার জন্য তার বড়ই আগ্রহ হইতেছে? 
গিরিবাল। বণিল,--প্তুমি যে আমাকে বাড়ী করিয়া 
দিবে কথা ছিল, তাহ] কবে দিবে?" 

স্বরেক্দ্রবাবু বপিলেন-_-্এই কথা, না আরও 
কিছু আছে?” 

গিরিবাল! বলিল,_-“আমাকে এক-গা গহনা 
দিবে বলিয়াছিলে, তা কই। কালই আমাকে সব 
গহনা দিতে হইবে ।” 

স্টরেক্দ্রবাধু আবার জিজ্ঞাসিলেন,_-"আর কিছু 
বলিবে কি?” 

গিরিবাঁলা বলিল,_-পনির্ভাবনায় আমাও খাঁওয়া- 
পরা চলে, এমন টাক! আমাকে দিবে কথা ছিল, 
তাহা আমাকে কালই দিতে হইবে ।” 

স্ুরেন্দ্রবাবু বলিলেন,_“তোমার কথ! 
হইয়াছে বোধ হয়?” 


শেষ 


২ 
গিরিবালা বলিল,--*হ1! ইহার কি উত্তর 


বল।” 

অরেন্ত্রবাবু বলিলেন,-্উন্তর কাঁল ভাবিয়া 
চিস্তিয়া বলিব। 'আজি থাক।” 
গিরিব।ল। বপিল,--না, তা থাকিলে চলিবে 

উত্তর আজই দিতে হইবে |” 

তখন সুরেন্ধ হাঃ হাঃ শব্দে হাপিয়া বলিলেন, 
“তবে শুন, গিরিবালা,- তোমাকে বাহ দেওয়। 
হইয়াছে, তাহাহ আমি যথেই বলিয়া মনে করি- 
তেছি, তাহার উপর আর একট পয দিতে 
আমার ইচ্ছ! নাই, 'আমি পিবও না.” 

এতক্ষণে গিরিরাল।র ক্রোধ হইল, এবং সে 
ঝগড়। করিতে পঙ্ধলধ করিল। ব'লল,_পদিবে ন। 
কেন? আমাকে মজাইয়া, আঁম।র সন্ননাশ করিয়া, 
আমাকে এত পোভ ধেখাইয়া, এখন তোমার এই 
কথা ?” 

ল্থবেন্দবাবু বলিলেন তামাক মত ঘঃখিনী 
সামান্তা সাগোক আনাব এই ঢমৎক্কাব টৈবঠক- 
খানায় আসিতে পাইছে ম্রামার এই অপূর্ণ 
শধায় শঙ্ন করিয়াছে এবং আমার মত লেকের 
সহিত "তুমি আমি? করিয়া কথা কহিয়া আ/মাদ- 
আ'হল:দ করিয়াছে, উই ভাহার পরম দৌভাগ্য। 
ভুমি যে সব্ধনাশের কথা বপিভেছছ, তাহার এক 
বর্ণও আমি বুঝিতে পারিতেছি না। তোমার মত 
নীচ ঘবের জ্ীল্পেককে যে আমি গ্রহণ বরিয়াছি, 
ইহাই তোমার অপীম আনন্দের ও গৌরবের কারণ 
হওয়া উচিত । আর তোমাকে লাভ দেখাওবার 
কোনই দরকার আমার নাই। যে ইচ্ছা করিলে 
ঘর জালাইয়। দিতে পারে, মাথ! কাটিয়। ফেলিতে 
পারে, স্বামীর শধ্য। হইতে খুবতী আ্রীকে উঠাইয়। 
আনিতে পারে, একট। নিঃদহায় নিরাআয় বিধবাকে 
আনিবার নিমিত্ত তাঁহার কোঁনণই লোভ দেখাইখার 
প্রয়োজন হইতে পারে কি ?” 

. গিরিবালার মাথা ঘুরিয়। গেল! হায়! অভা- 
গিনি! এ কলঙ্ক-মনস্তাপ ধৌত করিম! পুর্ববা বন্থায় 
ফিরিবার জন্ত তের এখন ব্যাফুলতা হইতেছে না 
কি? নানা! গিরিবাল] যখন দেহ বিক্রয় কিয়! 
অর্থ, অলস্কার ও অট্রালিকার কামনা করিতেছে, 
তথন তাহার হৃদয়ে অন্ত পের স্থান থাকিতে পারে 
ন1; তখন তাহার ওত্যাবধতন ও আত্ম-সংশোধনের 


না। 


দীমোদর-গ্রস্থাবলী 


আঁশ] একান্ত অসঙ্গত। নে ইন্দ্রিয়ভোগলালপা 
এই পাপে ডুবিয়াছে, তাহার পাশব প্রবৃত্তি স্বল্প 
উপভোগেই নৃতনত্ব-বিহীন হইয়াছে, এখন পাপীয়সী 
বপ-যৌবনের বিনিনয়ে অগ্ত লালদাপমৃহ চরিতার্থ 
করিবার উপাদান অন্বেষণ কর্সিতেছে। মুড়ে! 
মন্দভাগিনি! তোর এই ম্বণিত কলঙ্ক-কাহিনীর 
বহুগাংশই আমাদিগকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে 
হইল। লোক-শিক্ষার অনুরোধে ষে সামান্ত ভাগ 
লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে, তাহাই লিখিতে লেখনী 
কাভর ও মবদন্ন শইতেছে। 

গারবলা জনেক পিন নুরেন্্রবাবুব সহিত এক 
প্রকার সমানভাবে কাটাইয়াছে ; স্তরাং কতকটা 
সমন সুরে কথ! কঠিতে তাহার সাহস হইয়াছে । সে 
বণিল, _সুরেন্দব বু, তুমি যে খুব বড়লোক, 
ছোমার ষে অনিক ক্ষমতা, ত। আমর] সকলেই 
জানি। কিন্তু তাই বলিয়া তুম তোমার কথা ঠিক 
রাছিবে না, আমার মত ছুঃদিনাকে আশা দিয় 
নিরাশ করিবে, ইহা তোমার উচিত নয়। তুমি 
আমাকে ঘত দুব নিঃসভা্ মনে করিতেছ, আমি 
ভভ দুর নিঃপহায় নহি । আমার দাদা আছেন, 
তারও কাভ-কারবার, আত্মীয়পন্থু আছে। আমি 
দাদাকে কি বলবি, বল দেখি ?+ 

সুবেন্দ্রবানু বপিলেন,__-“্ভোমাঁ৭ দাদা অবস্ঠই 
অতি বড়লোক । তিনি যখ্ন শগ্রীর উপার্জনে অক্ষ- 
মার কৈফয়ৎ ঢাভিবেন, তখন তাহাকে কি বণিয়া 
তুষ্ট করতে হইবে উহা! বাস্তবিকই একটা অতিশয় 
ভয় ও ভাবনার কথ 1 আমি তীাহ।র ভয়ে কোথায় 
লুকাইব, ভাবিয়া আকুল হইতেছি। তুমি দরা করিয়। 
তে।মার ভাইকে বপি৪. তিনি যেন রাগের ভরে 
আপিয়া, হাতে আমার মাথাট। কাটিয়া না 
ফেন্গেন !” 

গিরিবালা এখন ভিখারিণী, সুতরাং তৃণাদপি লঘু, 
তাহাতে চগিত্রহীন।। সে আবার সুর ফিরাইয়! 
বপিল,--"দেখ বাবু, ভোমার অতুল সম্পত্তি । আমার 
স্গায় ছুঃখিনীকে কিঞ্চিৎ দিপে তোমার কোনই 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, আমাকে তুমি দয়' না কলে 
কে দয়! করিবে?” 

সথরেন্্বাবু বপিলেন,-প্দয়া ! দয় ০কন 
করিব? দয়া আমি কাহাকেও করি না। যে দাপীর 
অযোগ্য, তাহাকে আমি এত অনুগ্রহ করিয়াছি, 
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আবার দয়া কি? দয়া অতি দুর্বল হৃদক়ের কার্য 
আমি কাপুরুষ নহি।” 

গিরিবাল! ৰলিল,-_প্ভাল, আমাকেই যদ্দি দয়। 
করা তোমার অমত হয়, তান হইলেও তোমার 
ওরসে আমার যে' গর্ভসঞ্চার হইয়াছে, এ কথ! এখনও 
আর কেহ না জাণিলেও তুমি ত জান--সেই গভস্থ 
শিশুর প্রতি দয়! করিতে তুমি বাধ্য । ভাল, হাহ! 
রই একট? ব্যবস্থ। কর ।” 

স্থরেন্দ্বাবু আবার হাঁসিয়। বলিলেন__”এত 
কাল বিজ্ঞান-শাস্ত্ আলোচনা করিলাম কি জন্য ? 
এইরূপ স্থলে কিরূপ ব্যবহার কর! মাবহাক, বিজ্ঞাম- 
পাঠে ষ্দি তাহা না শিখিতে পারিয়া? থাকি, তাহা 
হইলে বৃথাই মামার জ্ঞান ওবিছ্যা। যে শিশু চির- 
দিন মনুষ্যসমাজে লজ্জ। পাইবে, পিত।র নাম বলিতে 
কুষ্ঠিত হইবে, মাতার কথা উঠিলে অধোমুখ হইবে, 
সে যাহাতে ভূমিষ্ঠ হইত না পায়, তাহার ব্যবস্থ। 
করাই তাহার প্রতি বিশেষ দণা। বিজ্ঞান আমাকে 
সেরূপ দয়। প্রকাশের উপায় নেক দিন শিখাই- 
মাছে, এবং আরও ছুই চারি স্থলে বিজ্ঞানবলে 
আমি সেরূপ দয়! প্রকাশ করিয়াছি । বভমান 
স্থলেও আমি যে তোমার গ্ভস্থ শিশুর প্রতি সেই- 
রূপ দয়। প্রকাশ করিব, তাহার "গার সন্দেহ কি 1?” 

এত বিজ্ঞানের কথা গিরিবাঁল! বুঝিতে পারিল 
না। সে স্থুলতঃ বুঝিল, নুরেন্দ্রবাবুর কথা বড় 
শুভ-স্থচক নভে । সে আরও ছই চারিবার ছুই 
চারি প্রকার কথা বলিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল 
না। তখন সে অনর্থক বকাবকি অনাবশ্তক মনে 
করিয়া, শয্যায় গিয়া শয়ন করিল। নুরেন্দ্রবাঁবু 
ই।ফ ছাড়িয়া অনতিকালমধ্যে নাক ডাকাইয়া 
বাঁচিলেন । 

ঘরের প্রার্ভাগে এক মার্কেল-টিপায়ের উপর 
অস্লারের বাটার চেগ্বর ল্যাম্প দাউ দাউ করিয়! 
হলিতেছিল ; ন্ুৃতরাং আলোকের অভাব ছিল না। 
গরিবালা অনেকক্ষণ গুইয়। শুইরা কি ভাবিল, 
তাহার পর ধীরে ধীরে আসিয়া স্ররেন্দ্রবাবুর শয্য।- 
পার্খে ঈীড়াইল « বুঝিল, বাবু গা়নিদ্রায় নিমগ্র। 
বাবুর বাকা, ড্রয়ার, চেষ্ট প্রভৃতির চাবি যেখানে থাকে, 
চাহ? গিরিবালা জানিত । সে ধীরে ধীরে যথাস্থান 
ইইতে চাবি সংগ্রহ করিল । এ কার্যে যে শব্দ 
ইল, তাহাতে বাবুর নিদ্রায় ব্যাঘাত হইল না 
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দেখিয়া সে ধীরে ধীরে বাক্স প্রভৃতি খুলিতে আরম্ত 
করিল । মধ্যে মধ্যে বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করির়! 
এবং বার বার নিষ্পন্দভাবে স্থির থাকিয়া, সে একে 
একে বাক্স প্রভৃতি হইতে বাছিয়া বাছিক়া! বিস্তর 
সামগ্রী সংগ্রহ করিল। সংগৃহীত সামগ্রীসমূহ সে 
একটি পুটুলী করিয়া বাধিল। তাহার পর চাবি- 
গুলি যথাস্থানে রাখিয়া! বাবুর নিকটস্থ হইয়া দেখিল, 
তিনি সমানভাবেই নিদ্রিত আছেন । 

এ দিকে রাত্রি শেষ হইয়া আসিল। তখন 
গিরিবাঁলা সাবধানে বস্ত্রমধ্যে পুটুলী লইয়া বৈঠক- 
খানা হইতে অবতরণ করিল, এবং ক্রমে নিম্নে সদর- 
দরজার নিকটস্থ হইল, সেখানে রাম সিং নামক 
দ্বারবান কিঞ্চিৎকাল পূর্বে নিদ্রোখিত হইয়! 
পিতল-বাঁধান হু"কায় প্রকাণ্ড নল লাগাইয়া, ভড়র্‌ 
ভড়রৃশব্দে সমস্ত দিনে যত তাত্রকুট ভশ্মসীৎ করি- 
বেন, তাহার প্রাথমিক অনুষ্ঠান করিতেছিলেন। 
গিরিবাল। তাঁহাকে দরজা! খুলিয়া দিতে বলিল। 
গিরিবালার আজ্ঞা শ্রবণমাত রাম সিং ছক রাখিয়া! 
ব্যস্ততাসহ্কারে দ্বার খুলিয়া! দিলেন। গিরিবাল৷ 
ইদানাং বড় মাত্রা! চড়াইয়৷ তুলিয়াছিল--সে আর 
ঘ্বারবান্‌ সঙ্গে যাওয়া-আসার অপেক্ষ। রাখিত ন1; 
স্বতরাং নিঃদঙ্কোচে একাকিনী চলিয়। গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গিরিবালা বাটা আসিয়া দেখিল, একটি নূতন 
স্ীলোক তাহাদের ভাঙ্গ। ঘর আলো করিয়া বসিয়! 
আছেন। সেম্ত্রীলোক তরঙ্গিণী। হাঁরাধন তর- 
জিনীর নিকট ছুই দিনের ছুটী লইয়া! বাটা আসিয়া 
ছিল; কিন্তু ছুই দিনের স্থাঁনে দশ দিন হইয়! গেল, 
তথাপি হারাধন-দিবাকর শ্রীমতী তরগিণী-কুঞ্জ|কাশে 
উদ্দিত হইলেন না দেখিয়া, বিরহ-বিধুর। তরঙ্জিণী 
হারাধনের অন্বেষণে ন আপিয়৷ থাকিতে পারিলেন ' 
নাঃ মূর্খ কালিদাসকে একটা প্রবোধ দিয়! আসা 
তরঙ্গিণীর স্তায় চতুর স্ত্রীলোকের পক্ষে একটুও 
কঠিন কাজ নহে । সে সহজেই মু চক্রবত্তীর চক্ষুতে 
ধুলিগ্রক্ষেপ করিয়া এবং ছই তিন দিনের মধ্যে 
ফিরিবার আশ্বাস দিয়া, কালিদাসরূপ আয়ানের 
নিকট অবসর লাভ করিল এবং হারাধনরূপ শ্রাম 
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নটবরের নিকটস্থ হইয়া তাঁপিত প্রাণ শীতল করিল। 
তাহার আগমনে হারাধনের অহঙ্কার সীম! ছাড়াইয়া 
গেল। তরঙ্গিণী যে তাহাকে কত ভালবাসে, তাহ! 
এই ঘটনায় স্পষ্ট জানা যাইতেছে । এত ভালবাসার 
পাত্র যে, তাহার অহঙ্কার হইবে না কেন? ভারাধন 
ও তরঙ্গিণী নিঃসস্কোচে অনেক ভালবাসাবাসির 
অভিনয় করিয়া, সকলের সমক্ষে আপনাদের দেবস্ব 
সপ্রমাণ করিল। আমর] তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে অক্ষম | 

গিরিবাল! বাটী আপিয়া এই অলস্কৃতা স্থপরিষ্কৃতা 
সুন্বরীকে আপনাদের ভগ্ন কুটারে দেখিয়া! সবিস্বয়ে 
তাছার পরিচয়-জিজ্ঞান্থ হইল। গুণবান্‌ ভ্রাতা গুণ- 
বতী ভশ্রীর নিকট তরঙ্গিণীর পরিচয় প্রদান করি- 
লেন। তরঙ্িণীকে দেখিয়া গিরিবালা মোহিত 
হইল, এবং দাঁদার কৃপায় এই দেবীর সহিত পরিচয় 
হওয়ায় দে সৌভাগাবান্‌ দাদার নিকট অনেক 
প্রকারে কতজ্ঞঠ প্রকাশ করিতে থাকিল। তর- 
জিশীর সহিত গিরিবাল! নাঁনাপ্রকার আলাপ করিতে 
লাগিল এবং তাহার পরিগৃহীত পন্থা! যে পরম সুখময় 
ও অতি শ্লাঘনীয়, তাহাতে তাহার আর কোনই 
সন্দেহ থাকিল না। সে যখন সম্পূর্ণ মনোযোগসহ্- 
কারে তরঙ্গিণীর সহিত আলাপে রত আছে, সেই 
সময়ে তাহার দাদ। অন্ফুটম্বরে জিজ্ঞাসিল _-“বলি, যা 
বলিয়াছিলাম, তাহার কি হইল, গিরি ?” 

গিরিবাল! তখন আপনার কুক্ষিমধ্যস্থ ক্ষুদ্র পুটু- 
লীটি বাহির করিয়! দাদার হস্তে দিল এবং বপিল-- 
“খোসামোদে, ঝগড়ায়, কিছুতে কিছু হয় নাই) 
শেষে তোমার পরামর্শমতে ইহাই সংগ্রহ 
করিয়াছি ।” 

হারাধন পুটুলীর ক্ুদ্রতা দেখিয়া ভগ্রীর উপর বড় 
জসস্তষ্ট হইতেছিল। শেষে তাহা খুলিয়া! ও তদন্তর্গত 
পদার্থ-সমূহ ভাল করিয়া! দেখিয়। তাহার আর 
আনন্দের সীমা রহিল না। তখন হারান, তর- 
নী ও গিরিবালা তিন জনে সেই পুটুলীর মধ্যস্থ 
সামগ্রীদমূহের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইল। তাহাতে 
ঘড়ী, চেন, আংটা, মোহর, নোট, টাক! প্রভৃতি যে 
সকল সামগ্রী ছিল, তাহার সকলগুলির দাম নির্ণর 
করা তাহাদের সাধ্যাতীত হইলেও ইহা তাহারা স্থির- 
নিশ্চয় করিল যে, গিরিবাল! প্রভৃত বিভ্ত সংগ্রহ 
করিয়াছে, সন্দেহ নাই। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তরঙ্গিণী বলিল,--"এ সকল দেখিয়া আমোদ? 
করিলে তো! চলিবে না। এখান হইতে না পলাইলে 
কোনমতেই রক্ষ! নাই । তাহার ব্যবস্থা আগে কর ।* 

হারাধন বলিল,_-্তা তো বটেই। এখন 
পরামর্শ কি, বল।” | 

তরঙ্গিণী বলিল,_-“গিরিবালাকে লইরা চল, 
আমরা কষ্চনগরে যই। এই সকল জনিদ বেচিয় 
যে টাকা হইবে, তাহার কিছু ভাঙ্গিয়া গিরিবালার 
অলঙ্কার গড়াইরা দেও, আর কিছু তাঠার হাতে 
রাখিয়া দাও। আর বাকী তুমি আপনার কার- 
বারে লাগাও ।” 

ভারাধন বলিল,--”বেশ কথা 1” 

পরামর্শটা গিরিবাপাঁরও বড় মনের মত হইল। 
এইবার সে তরঙ্গিণীর ন্যায় সুখ-সৌভাগোর অরধি- 
কারিণী হইর়! সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবে। 

তরঙ্গিণী মাবার বলিতে লগিল, --“গিরিবালার 
শ্ীছাদ ভ্ভাল। দশ দিনের মধোই একটা না একট! 
রাঁজ। কি জমীদারের চক্ষে পড়িয়া যাইবে । তাহার 
পর রাশীর হালে থাকিবে ।” 

এমন স্ন্দর পরামর্শ সুবুদ্ধিমতী তরছ্গিণী ছাড়া 
আর কেহ দিতে পারেকি? গিরিবাল। তে! 
আহলদে আটখান1। স্থির হইল, অপহৃত দ্তরব্য- 
সাধগ্রী আপাততঃ তরঙ্গিণীর হাতে থাকিবে । 
কারণ, এমন 'বশ্বাসপাত্র এ জগতে আর কে আছে? 
হারাধন, তরছ্িনী ও গিরিবাল। স্থির করিল, এ 
গ্রাম হইতে সরিয়! গেলেই তাহাদের সকল আশঙ্কা 
কাটিয়! যাইবে । তখন কেহই তাহাদিখের সন্ধানই 
পাইবে না; সুতরাং ধরিতেও পারিবে না । 

যেটিপ, সেই ফোড়। যেমন পরামর্শ ধার্য 
হইল, অমনই তদগ্ুযায়ী কার্ধ্যও হইল। তরঙ্জিণী 
যে গোযানে আরোহণ করিয়া আপিয়াছিল, তিন 
জন তাহাতেই আরোহণ করিয়! প্রস্থান করিল। 
হায় পাপ! তুমি মানুষকে কি হৃদয়হীন পশুই করিয়া 
দেও! অভাগিনী গিরিবাল! প্রস্থানকালে একবার বৃদ্ধ! 
মাতার নিকট বপিয়াও আদিল না। সে কালামুখী 
বলিবেই বা কি? যে পথে পদার্পণ করিতে সে অগ্র- 
সর হইল, তাহার কথা জগতে কাহাকেও জানাইবার 
নহে। হারাধনের যে পুক্র-কন্তাকে গিরিবাল। 
লালন-পালন করিত, গৃহত্যাগের সময় অভাগিনী 
একবার তাহাদিগকেও দেখিয়া গেল না। 


শি 


সস জু 


কর্মক্ষেত্র 


কীর্তিকুশলেরা প্রস্থান করিল । এই যাত্রায় ত'হাদের 
মহাপ্রস্থান না হুইল কেন? 

গিরিবাল| 'বৈঠকথান। হইতে চলিয়া আদার 
প্রার্ধ ৫ ঘণ্ট। পরে অর্থাৎ বেল! প্রায় ১১ টার সময় 
শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ*মিত্র মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
এইরূপ প্রাতেই তিনি প্রায় প্রতিদিন শব্যাত্যাগ 
করেন। খানসামা বেল! ৫টার সময় হাওয়। খাইতে 
যাইবার জন্য বাবুকে সাঁজাইতে আদিল। তখন 
সেখানে একটা বড় গোলের কথা উঠিয়া পড়িল! 
খানসাম! চাবি লইয়া! বাবুর বাঝ্স খুর্পেল; কিন্ত 
ঘড়ী পায় না; চেন পায় না, আংটী পায় না। এ 
কথা বলিতে গেলে হয় তো! চিরদিনের জন্ত মাথাটি 
হারাইতে হইবে ; দে বেচারা থতমত খাইর। কাণ্ডা- 
কাগুজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িল। এ দিকে বানু স্থরেক্্র- 
নাথ সাজগোজের বিলম্ব হওয়ায় চটিয়। লাল হইতে 
লাগিলেন। কাঁজেই খানসাম। প্রকৃত কথা ন। 
বলির থাকিতে পারিল না। তখন একট বিষম 
গগুগোল পড়িয়া গেল। গোলমাল শুনিয়। দেও- 
য়ানজী পর্য্যন্ত সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
গিরিবালার প্রতি সন্দেহ অনেকেরই হইতে 
থাঁকিল; কিন্তু সে কথ! বলে কাহার সাধ্য? 
গিরিবালা থাবুর প্রণয়িনী-সে চুরি কগিয়াঁছে, এ 
কথ] কেহ বপিতে পাপে কি? অবশেষে সেই 
খানসামাট। সাহসে ভর করিয়া, রামে মারিলেও 
মারিবে, রাবণে মারিলেও মারিবে বুঝিয়। বলিল,-- 
“হুজুর, কাহাঁকেও এ সকল জিনিন বখধিস দেন 
নাই তো ?* 

সুরেক্্রবাবু ভ্রুদ্ধম্বরে বলিলেন,_“বখ পিস্‌ ! 
হারাম্জাদ।, বখপিস কেন দিব আমি? যখন তুই 
ছাঁড়া বাকৃদ আর কেহ খোলে না, আর যেপানে 
চাবি থাকে, তুই ছাড়া আর কেহ যখন জানে ন!, 
তখন তুই হতভাগাই চুরি করিয়াছিস্‌। তুই যদ্দি 
আঁকাট মূর্থ না হইতিস্‌, তাহা হইলে সহজেই 
বুঝিতে পারিতিস, এ চুরির দাবী তোর ঘাড়ে ভিন্ন 
আর কোথাও পড়িতে পারে না। আজি তোর 
সর্ধ্বনাশ করিয়ী তবে ছাড়িব জানিস্।* 

খানদামাট। বিব্রত হইয়া পড়িল। কিন্তু সে 
তখন মোরিয়া।। তাহাকে যমে ধরিয়াছে। কাজেই 
মরণকালে মুখ ফুটিয়া কথা বলা আবশ্তক বোৌঁধ 
করিল। বলিল,_-প্দোষ তো আমার ঘাড়েই 


৩৫ 


পড়িতেছে বটে, কিন্তু ভুছুর কোন বিবিকে এ সকল 
জিনিদ দিতে না পারেন, বা কোন বিবি হুজুরের 
সহিত তামাঁদা করিবার চন্ট এ সকল জিনিস লইয়। 
যাইতে না! পারেন, এমন নহে। ধন্মাবতার ! 
গরিবকে মারিয়া পৌরুষ নাই । আপনি মনে 
করিয়া দেখুন ।” 

স্থরেন্্বাবু বলিলেন, - “আমার সহিত তামাসা 
করিতে পারে, এমন লোক দুনিয়ায় নাই। তোর 
ও সকল বোকামি রাখিয়া দে! মনে করিয়াছিস্‌ 
কি মুখের কথার অপগণাধ ঢাকিয়। দিবি, পাজি ?” 

স্থরেন্ত্রবাবু রাগের ভরে এ কথ! বলিলেন বটে, 
কিন্তু তাহার মনে একটা ধোকা লাগিয়া গেল। 
গিরিবালার অর্থাদি ভিক্ষা, তাহার সহিত 'কথাস্তর, 
তাঁভ।র না বলিয়! চলিয়। যাওয়া ইত্যাদি সমস্ত কথ! 
তাহার মনে পড়িল। তখন তিনি অনেকক্ষণ অধে।- 
ব্দনে চিন্তা করিলেন। তাহার পর রামসিংহ দর- 
ওয়ানকে ডাকিয়া গিরিবালার সন্ধানে নন্দী-বাড়ী 
যাইতে আজ্ঞা করিলেন। রামসিংহ অনতিকাল- 
মধ্যে ফিরিয়া আপিয়া সংবাদ দিল যে, গিরিবালা, 
তাহার ভাই হারাধন, আর শাস্তিপুরের একটা 
স্ত্রীলোক এই তিন জনে আজি বাটা হইতে চলিয়া 
গিয়াছে। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা । সুরেন্দ্রবাবু বলিলেন, “ঘোড়! 
তৈয়ার আছে ?” 

এক জন ভৃত্য সভয়ে নিবেদন করিল, 
হ1।” 

তখন স্ুুরেনদ্রবাবু ক্রুতপাঁদবিক্ষেপে নিম্নে অব- 
সুরণ করিলেন। দরওয়াঁন মহাশয়র1 তাড়াতাড়ি 
হু ক] রাখিয়া, খাটিয়া৷ ছাড়িয়া, গৌপে তা দিয়া 
দাঁড়ি মুদড়াইয়া, উঠিয়। দীড়াইলেন এবং লম্বা লন্বা 
সেলামে বাবুকে অভিনন্দিত করিলেন। বাবু কোন 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া, লাফ দিয়া ঘোড়ায় উঠি- 
লেন। বলিলেন,_প্পাচ জন দরওয়ান হি 
যার লই? আমার সঙ্গে আম্মক !” 

পাঁচ জন দরওয়ান তখনই মাথায় পাগড়ী জড়া” 
ইতে জড়াইতে এবং জাঁমার বন্ধ জাটিতে পাটিতে 
বাবুর সহিত ধাবিত হইল। সকলেই বুঝিল, আজি 
নিশ্চয়ই একটা বিষম ব্যাপার ঘটিবে। 

বিষম ব্যাপারই ঘটিল বটে। হারাধন নন্দীর 
গৃহসমীপস্থ হইয়াঃ বাবু স্ুরেন্দ্রনাথ তাহার জননীকে 


“আজে 
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ধরিয়া আনিতে হুকম দিলেন। বুদ্ধা থর থর 
কাপিতে কাপিতে দরওয়ানের ধাকা খাইতে খাইতে 
বাবুর সম্মুখে হাজির হইল। বাবু তাহার পৃষ্ঠদেশে 
চাবুক মারিয়া ভিজ্ঞাসিলেন,__প্বল্‌ হারামজাদী, 
তোর ছেলে-মেয়ে কোথায় আছে ?” 

বৃদ্ধা হাউ হাউ করিয়! কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“দোহাই বাবা» তাহার। কোথার গিগ্লাছে, আমি 
তাহার কিছুই জানি না। আমাকে তাহারা কোন 
কথা বলে নাই ।” 

বাবু বলিলেন,__“চুলের মুঠ ধরিয়া হারাধনের 
বউকে আমার সম্মুখে লইয়া আয় ।” 

নিমকহালাল ঘারবান্গণ চুলের মুঠা ধরিয়া, 
বাড়ার ভাগ গলাধাক! দিয়া, হারাঁধনের যুবতী ভার্য্যা 
ভূবনমোহিনীকে সেই নরপ্রেতের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল। তাহার পুত্র-কন্তা ক্রন্দনে গগন বিদীর্ণ 
করিতে থাকিল। 

বাবু ঘোড়া হইতে নামিয়া! পড়িলেন। হারা- 
ধনের মাঁত। বাবুর পা জড়াইয়া! বলিল,__“তুমি মান 
অপমানের কর্তা; দোহাই তোমার, তুমি ঘরের 
বউকে বে-ইজ্জত করিও না, বাবা ।” 

স্থশিক্ষিত স্থরেন্্নাথ পদাঘাতে হারাধনের 
মাতাকে দুরে ফেলিয়া দিলেন এবং বজনির্ধোষে 
ক্রন্দনশীলা বধুকে জিজ্ঞাসিলেন--“তুই নিশ্চয় 
জানিস-__হারাধন আর গিরিবাল! কোথায় আছে? 
ষ্দি ভাল চাহিস, তাহা হইণে বল, তাহার! 
কোথায় ?” 

ভূবনমোহিনী অধোমুখে কাদিতে কীাদিতে 
বলিল,_”্মাপনি বলিলে বিশ্বাস করিৰেন না, 
গাহারা কোথায় গিয়াছেন, আমর1 তাহার কিছুই 
জানি না। আমরা গরিব- নিরুপায় - আপনি 
আমাদের উপর অত্যাচার করিয়া স্থখী হন করুন; 
কিন্তু মাথার উপর ধন আছেন, তিনি সকলই দেখি- 
তেছেন। 

স্থরেন্দ্রবাবু অতি ক্রোধে বলিলেন, _“ছোটমুখে 
বড় কথা--চুপ রহ হারামজাদী।” তাঁহার পর 
আপনার দলবলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বপিলেন__ 
"ইহাদের বাটার টিকৃটিকি সমেত বদ্মায়েস । গিরি 
বাগ। আমার জিনিসপত্র চুরি করিয়া! কোথায় 
পলাইয়াছে, তাহ! ইহার! নিশ্চরই জানে । ইহারা 
সহজে তাহা বলবে না। ইহাদের প্রতি দয় 


দ্রামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


করিবার কোনই দরকার নাই। তোমরা ইহাদের 
ঘরে আগুন লাগাইয়া দেও ।* 

হারাধনের মা উচ্চরোলে কার্দিয়া উঠিল। কিন্ত 
হারাঁধনের স্ত্রী এখন আর কাদিল না। সে আপ- 
নার শিশু পুত্র-কন্তার হাত ধরিয়া এবং আকাশের 
দিকে চাহিয়া, নীরবে ঈীড়াইয়া রহিল। 

সত্য সত্যই ঘরে আগুন দেওয়া! হইল। জীর্ণ 
ঘর ধূ ধূ করিয়া! জ্বলিয়া উঠিল। ঘর হইতে ঘটা, 
বাটি, বা কাথ। বালিস, বা কাপড়খানা, মাদুরট।, 
কিছুই বাহির করা হইল না । কে বাহির করিবে? 
কেহ এক ফ্রোটা জল দ্বিয়! আগুন নিবাইবার যত 
করিল না। কাহার ঘাড়ে ছুইটা মাথা ? 

স্থশিক্ষিত সুরেন্দ্রবাবু ঘোড়ায় চড়িয়! চলিয়া 
গেলেন। যাহাদের মশ্রয়হীন করিয়। পথে বসাইয়া 
গেলেন, যাইবার সমক্ন একবার তাহাদের দিকে 
চাহিয়াও গেলেন না । 

ধন্য স্ুরেন্দনাথ । ধন্ত তোমার বিদ্তা ও পাগ্ডিত্য ! 
গিরিব।লার পাঁপে হারাধনের পুক্র, কন্ঠ ও পত্বীকে 
পথের ভিখারী কর! ষে লজিক শাস্ত্রের অনুমোদিত, 
তাহা অবশ্তই অত্যন্ভূত। কেন স্বরেন্্রনাথ, তুমি 
মূর্খ হও নাই? কেন স্তরেন্্রনাথ, তুমি নীচবংশে 
জন্মগ্রহণ কর নাই? তাহা হইলে তোমার মূর্খত। 
স্মরণ করিয়া, তোমার হীনজন্ম আলোচনা করিয়া 
হয় তো জগৎ তোমার অপরাধ কিক়ৎপরিমাণে ক্ষমা 
করিলেও করিতে পারিত। কিন্ত তুমি সুপগ্ডিত, 
তুমি জ্ঞানগর্কে গর্বিত, তুমি আত্মীভিমানপুর্ণ, তুমি 
বুদ্ধিমদে অহঙ্কৃত হায়! তোঁমার এই ব্যবহার ? 
হায় ধন-সম্পত্তি! এ সংসারে তোমার লীল। নির- 
তিশয় ছজ্ঞেয়। পাত্রবিশেষে তুমি অশেষ শুভ- 
সংগঠনের নিদানভূত হইয়া, বন্ন্ধরার দুঃখআোতি 
মন্দীভূতা করিতেছ। আবার স্থলবিশেষে তোমারই 
প্রতাপ জগতের হাহাঁকার-ধ্বনি সংবদ্ধিত করিয়া, 
নিদারুণ নরকের বিভীষিকাপুর্ণ চিত্র নর-নয়নের 
সম্মথে পরিস্থাপিত করিতেছে । যাঁও-_বিলাসী, 
স্বার্থপর, নিষ্ঠুর, ইক্ত্রিয়পরায়ণ, অবিবেকী শ্ররেঞ্জরনাথ ! 
বেগগামী অশ্বপৃষ্ঠে দেহ ছুলাইতে ছুলাইতে, বস্গু- 
স্ধরাঁকে তৃণবৎ জ্ঞান করিতে করিতে, মনবগণকে 
ক্ুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীটের তুল্য বোধ করিতে করিতে 
আপনার বিলাস-মান্দরে গমন কর। আজি যে 
নিরপরাধ নারী ও শিশুগণকে অত্যাশ্চর্য্য সুবিচার 


০৩০০১: 


কর্শক্ষেত্র 


রর সহকারে তুমি বৃক্ষতণাশ্রর করিয়া গেলে, তাগাদের 


কথ! মনে করিয়া তোমার ও পাষাণদবদয় এক তিলও 
কাতর হইবে না। যদি হয়, তাঁহ! হইলে সে কথা 
স্মরণ করিবার প্রয়োজন কি? কিন্তু স্ুরেন্দ্রনাথ 1 
তোমার এই "অমার্জনীয় অপরাধ কোনমতেই 
প্রক্ালিত হবে না । আজি ভউক, কালি হউক, ব! 
বহুকাল পরেই হউক, তোমাকে এই দারুণ দুক্কৃতির 
ফলভোগ করিতে হইবে । এ যে ছুঃখিনী পুত্রকন্তার 
হাত ধরিয়া -এ যে আশ্রয়হীনা যুবতী নীরবে 
আকাশে দৃষটিস্থাপন করিয়া দড়াইয়৷ রভিয়াছে, জান 
তুমি মুড, ,ও কাহার নিকট অ।পনার ছুঃখকাহিনী 
জানাইতেছে ? কোন্‌ বিচারালয়ে এ কামিনী 
আপনার অবস্থ! দেখাইয়া অঠিযোগ উপস্থিত করি- 
তেছে? কাহ1কে এ অভাগিণ আপনার ভর্দশার 
সাক্ষী করিয়| রাখিয়াছে? সেই ন্তায় ও ধন্মের 
স্থাপয়িতা, জ্ঞান ও মুক্তির প্রতিষ্ঠাতা, সত্য ও সত- 
তার নিদান, সর্ধনিয়ভ, সর্বাশ্রন্ন, সর্বদর্শী, বিপন্ন- 
বান্ধব, আন্তপহার নারায়ণের ধশ্মীধিকরণে হারা 
নের স্ত্রী আজি তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া 
রাখিল। সেখানে ধন্সম্পান্তর প্রভাবে বিচারের 
তারতম্য নাই, ধনি-দরিদ্রের বৈষম্য নাই, প্রভূ- 
ভত্যের ইতরাঁবশে নাই. রাজা-প্রজার বিভিন্নত! 
নাই । তোমার ধনসম্পত্তি, তোমার অহঙ্কার, তোমার 
স্বার্থপরতা, তোমার অলৌকিক যুক্তি, তোমার 
অত্যভূত জ্ঞান ও বিদ্যা কিছুই তোমার রক্ষাসাঁধনে 
সম্থথ হইবে ন!। সে দিন সে বিচারকালে, এ 


পরবির্দলিতা নারী তোমার অপেক্ষা অত্যুচ্চ স্থানে- 


সমাসীনা হইবে। আর তুমি? তোমার দ্রঃখের 
তখন ইয়ত্র। থাকিবে না। অহষ্কৃত সুরেন্রনাথ ! 
সেই ভগ্লানক দিন আগত প্রায়। 

অগ্রিদেধ অতি সত্বরেই সেই নুজীর্ণ নামান গৃহ 
দগ্ধ করিয়৷ ভম্মাবশেষে পরিণত করিলেন । তখন 
অনেক রাত্রি হইয়াছে । কোন লোকই ন্বরেন্তর- 
নাথের ভয়ে হারাধনের পরিবার বর্গকে আপনাদের 
বাটীতে আশ্রয় দিবার প্রস্তাব করিতেও সাহসী হইল 
না। যখন গ্নেষ অগ্রিন্ফুলিঙ্গ অদৃশ্য হইল, তখন 
হারাঁধনের স্ত্রী দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ করিরা বপিল,__ 
"আমি যদি সতী-সাধবী হই, তবে ভগবান্‌ আমার 
ছুঃখের কথা অবশ্তই বিচার করিবেন । আজি হইতে 
গাছতল। আমার আশ্রয় । উত্তম!” 


৩৭ 


কথা-সমাপ্তির সম-সময়ে পার্শস্থ বৃক্ষের অস্তরাল 
হইতে এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া এই 
বিপন্ন পরিবারের সমীপবর্তী হইল এবং অতি কোমল- 
স্বরে বলিল,__"অবশ্তঠই ভগবান্‌ এ অত্যাচারের 
প্রতীকাঁর করিবেন। কিন্ত গাছতল৷ তোমার আশ্রয় 
হইবে কেন মা? আমি কণ্ঠাটি কোলে লই, তুমি 
পুক্রটিকে কোলে লইয়া, বৃদ্ধা শাশুড়ীর হাত ধরিয়া 
আমার সঙ্গে আইস । আমি তোমার সম্তান। আমি 
তোমাদিগকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইব ।* 

এই ব্যক্তি কষ্চনগরের দোকানদার আমাদের 
পূর্ব-পরিচিত মূর্থ যছু হালদার! নে এই অসময়ে 
এখানে কেন ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বড় ভয়ে ভয়ে হারাধন, তরঙ্গিণী ও গিরিবাল। 
রাজীবপুর হইতে প্রস্থান করিল । অনেক ধন-রত্ব 
তখন তাহাদের নায়ন্ু, মবৃতরাং তাহারা বড়ই আন- 
নিত হওয়া সম্ভব: কিম্ত অতি সহজেই যে তাহারা 
ধরা পড়িতে পারে, অতি অল্লসময়ের মধ্যেই যে 
তাহাদের সকল আপনের অবসান হইতে পারে, এ 
সকল ছুশ্চিন্ত। তাহাদিগকে নিহান্ত বিমর্ষ করিয়া 
রাখিয়াছে। গিরিবালা বলিতেছে, সুরেক্রবাঁবু ছুই 
চার দিনের মধ্যেই এ সকল অপহ্থত সামগ্রীর অস্থ- 
সন্ধান করিবেন, এক্সপ সম্ভাবনা নাই। গিরিবালা 
অবশ্যই বাবুর রীত্বি-প্রকৃতি বেশী জানে; সুতরাং 
তাহার কথ! সবিশেষ বিশ্বাসযোগ্য, সন্দেহ নাই। 
তথাপি ঠিন জনের কেহই আশঙ্কাবর্জিত নহে । 
বিধাতঃ! ধন্য তোমার সুব্যবস্থা! অপরাধীর শাস্তি 
এইরূপে অবিরত তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে। 

টাকা ছাড। আর যেষে জিনিস ছিল, তাহার 
কতক কুষ্ণনগরে ও কতক শাস্তিপুরে বিক্রয় করিতে 
তাহার! সঙ্কল্প করিয়াছে । বিক্রপ্লব্ধ অর্থ সমস্ত 
আপাততঃ তরঙ্গিণীর নিকট গচ্ছিত থাকিবে, পরে 
আবশ্তকমতে তাহার যথোপযুক্ত ব্যবহার হইবে। 
কয়েক দিন মাত্র শাস্তিপুরে থাকিয়া তাহারা কৃষ্- 
নগরে যাইবে স্থির করিয়াছে, সেখানে গিরিবাঁলার 
জন্ভ একট! বড়গোছ মাছ জালে ফেপিতে হইবে। 
হারাধন গিরিবালার বড় ভাই, সুতরাং তাহার 
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শুভাশুভ না ভাবিয়া থাকিতে পারে কি? 
সৌভগ্যক্রমে জগতে ঘর ঘর এমন বড় ভাই 
জন্মগ্রহণ করে না। 

এই পরম ধন্মঙ্ঞানগম্পন্ন ব্যক্তিব্রয়কে বহন 
করিয়। গো-যান অতি সত্বর শান্িপুর-সন্নিহিত 
হইল। নগরের মধ্যে প্রবেশ করার বহু পূর্বে 
শকটারূঢ় ব্যক্তিত্রয় দেখিতে পাইল, অদুরে বৃক্ষতলে 
একথানি পান্ধী রহিয়াছে, আর একটি বাবু 
বাহিরে ঈড়াইয়া, পান্ধীর ছাদে গুড়গুড়ী রাখিয়! 
ভামাকু খাইতেছেন। গাড়ী অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ 
হইল। হারাধন ও গিরিবাণা দেখিল, বাবুর বেশ- 
ভূষা বড় জাকাল। তরর্গিণী দেখিল, বাবুর গুড়- 
গুড়ী রূপার, রূপার কলিকাঁয় রূপ।র সরপোঁষ 
জিঞ্জির আট!» মুখনলট1 সোনার । তরঙ্গিণী দেখিল, 
বাবু অতি সুপুরুষ, তাহার মুখখানি হাসিভরা। 
হারাধন ও গিরিবালা দেখিল, বাবুর ঘড়ীর সোনার 
চেনট। খুব মোটা, তাহাতে হীরাও আছে । তর- 
দ্দিণী দেখিল, বাবুর চক্ষু ছুটি যেন বিধাতার আকা, 
রঙ্গটি যেন কাচ! সোন।, গেঁ(প জোড়।টি অপরূপ! 
হারাধন ও গিরিবাল। দেখিল, বাবুর গায়ে সিক্কের 
জামা, পায়ে বার্ণিদ কর! বিলাতী জুতা । তরঙ্িণী 
দেখিল, বাবুর কি চওড়া বুক, সর্বাঞ্গের কি অদ্ভুত 
গঠন। বাবুন তামাকের গন্ধ হারাধনের নাকে 
প্রবেশ করিল। এমন ম্ুগন্ধ তামাক হয়, তাহ! 
হাঁরাধন জানিত না। তাহার মনপ্রাণ আমোর্দিত 
হইয়া উঠিল। হারাধন এ অপূর্ব তামাক একবার 
টানিবার লৌভ অনংবরণীয় বলিয়! জ্ঞান করিল। 
তখন হারাধন গাড়ী থামাইয়া নাঁমিয়া পড়িল এবং 
অতীব বিনীতভাবে বাবুর নিকটস্থ হইয়! জিজ্ঞাপিল, 
-মিহাশম্ন ব্রাহ্মণ ?” 

বাবু উত্তর দ্রিলেন,_-ই11” 

হারাধন বিশেষ নম্রতার সহিত প্রণাম করিল। 

বাবু হাস্তমুখে অতি মধুরকণ্ঠে বলিলেন, “কল্যাণ 
হুউক। তুমি তামাক খাইবে কি?” 

হারাধন পরমানন্দে হাত যোড় করিয়। বলিল, 
-স্বড়ই ভাল তামাক -আমরা গরিব লোক; 
এমন তামাক কখন খাই নাই '” 

ধন্ত তামাকু দেবি! অতি গুভক্ষণেই তুমি 
ভূভার হরণ করিতে মর্ত্যলোকে আবিভূর্তী। হই- 
মাছ! তোমার প্রসারদদে কত নগণ্য লোক কত 
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গণ্য লোকের আম্বীয় হঈয়াছে এবং কত গণ্য 
লোক কত নগণ্য লোকের আত্মীয় হুইয়াছে। 
যেথানে পরিচয় বা ঘনিষ্ঠ ঠার কোন সম্ভাবনা নাই, 
সেখানেও তুমি পরিসয় ও সোহ্বন্ধ সংঘটন করিতেছ। 
নটেখে এরূপ সমৃদ্ধি-সম্পন্ন ত্রাঙ্ষ? যুবার সহিত 
বেশ্তান্নসেবী তিলি হারাধনের কথাবার্ড। কির্ধপে 
ঘটিতে পারে ? 

দুরে অন্য এক বৃক্ষতলে বাবুর অ।ট অন বেহারা, 
এক জন দ্বারবান্‌, এক জন খানদাম। এবং এক জন 
সরকার ছিল। এক জন অপরিট্িতি আগন্তক 
বাবুর নিকটস্থ হইতেছে দেখিয়া, তকৃমা-আটা, 
গালপাক্টাধারী, ঢ।ল-তলোয়ারঘুক্ত দ্বারবান্‌ ছুটয়।! 
আদিল। বাবু তাহাকে দুরে থাকিতে ইঙ্গিত 
করিয়া বলিলেন, _-পরাম।, শৃদ্রের ছু'কার জল করিয়া 
লইয়। আয় ।” 

হারাধনের গাড়ী নিকটস্থ হইল); গাড়ীর 
মধ্যগতা ,ন্ুন্দরীরা গাড়ী থামাইতে বলিলেন বোধ 
হয়। বাবুর দৃষ্টি গাড়ীর ভিতরে গেল এবং একবার 
তরঙ্গিনা, একবার গিরিবালার সহিত মিলিল। 
তরঙ্গণী একটু অতি মধুর, অতি মূহ হাপি হাঁসিল। 
গিরিবাল! মুগ্ধার ন্যায় চাহিয়। রখিল। এত বড় 
বাবুর সম্মুখে খানদাম। হারাধনকে হুক আনিয়া 
পিবে, এটা! বড় লজ্জার কথ! বোধ করিয়! হারাধন 
স্বয়ং সেই দূরস্থ বৃক্ষতলে গেল এবং সরকারের সহিত 
আলাপ করিয়। বুঝিল যে, কি সর্বনাশ ! যাঁহাকে 
সে বাধু মনে করিয়াছে, তিনি যে সে লোক নহেন, 
রামপুরের রাজা, নাম অরবিন্দকুম।র রায়, আয় 
চার পাচ লক্ষ টাকা, জাতিতে ব্রাহ্মণ । বয়স 
চব্বিশ পচিশ। শান্তিপুরে অসংখ্য বিগ্রহ দেখিবার 
জন্য তাহার গাগমন হইয়াছে । তিনি এখন কিছু দিন 
শান্তিপুরেই থাঁকিবেন, এ স্থ।ন তাহার বড় ভাল 
লাগয়াছে। এরূপ অনাধারণ লোকের সহিত 
এমন অদস্ত।বিত উপায়ে পরিগয়ের সুযোগ উপস্থিত 
হওয়ায় হারাধন আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়। বোধ 
করিল এবং এই সুসংবাদ শকটারঢ আত্মীয়গণকে 
জানাইবার জন্ত সে ধাবিত হইলণ সে গিয়। 
দেখিল, যাহ] তাহার হৃদয়ের বাসনা, তাহারই অন্থ- 
কূল কার্য ভগবান্‌ ঘটাইতেছেন। রাজার দিকে 
চাহিয়। গিরিবাল! ঈষৎ হান্তের সহিত মুখ নত 
করিতেছে, রাজাও সেই হাসির প্রতিদান না 
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করিতেছেন, এমন নহছে। তাহাকে শকট-সন্নিহিত 
দেখিয়া রাড জিজ্ঞানা! করিলেন, -পকই, তুমি 
তামাক খাইলে না ?” 

হারাধন বলিল,--“আজ্ঞে যাই ।” 

হারাধন শকটে প্রবেশ করিয়। রাজার সমস্ত 
পরিচয় তরঙ্গিণী ও গিরিবালাঁকে জাঁনাইল। তর- 
ছ্িণী সমস্থ গুনিয়। মনে করিল, "ও তো! একেই 
বলি।” সেআবাঁর একবার বাজান দৃষ্টির সহিত 
দৃষ্টি মিলিত করিয়! একটু মধুর হাপি হাদিল। রাজা 
ছুই একবার গিরিবালার প্রতি নেত্রপাত করিয়াছেন, 
ইহা শুভ লক্ষণ না হইলেও, তরঙ্গিণী লাঁলপাস্থচক 
নয়নবাণ ছাড়িতে ক্ষান্ত হইল না। সে মনে করিল, 
একবার ছইট! কথ! কহিতে পাইলেই রাজাকে সে 
বীধিয়া ফেলিবে, তাহার আর ভূল নাই। রাঁজা 
হারাধনকে জিজ্ঞাদিলেন, --“ইহারা তোমার কে?” 

হারাধন বলিল,_-"্একটি আমার ভগ্রী, আর 
একটি-_আজ্জে আর একটি আমার বড় আত্মীয় 
লোক ।” 

রাঁজ। একটু হাস্ত করিয়া বলিলেন,_“যাঁহার 
বযর়ম কম, তিনিই বোধ হয় তোগার ভগ্রী। তুমি 
এ সুন্দরীদের লইয়া! কোথায় যাইতেছ ?” 

রাজার এই কথায় তিন জনের মনে তিন রকম 
ভাব জন্মিল। তরঙ্জিণী মনে মনে ভাঁবিল, এত 
বড় মাছটা শেষে কি গিরিবালার জালেই পড়িবে ? 
পোড়া বয়সই কি সব? গিরিবালা আমার কিসে 
লাগে? গিরিবাল। ভাবিল, রাঁজা-জমীদার মজাই- 
বার মত আমার সকলই আছে। আমার ভাল 
পড়তাই পড়িয়াছে; একটা জমীদার ছাড়িয়া 
আদিতে না আপিতে একট। রাজা জুটিতেছে, 
আমাকে ভগবান্‌ এমনই করিয়াছেন। হারাধন 
ভাবিল, যা ভাবিয়। বাহির হুইয়াছি, তাই । এত বড় 
রাজাট। যদি গিরিবালার ফাদে পড়ে, তবে আর 
চাইকি? হারাঁধন অপরিসীম আনন্দ সহকারে 
বলিল,--”আজ্ঞে, আমরা শাস্তিপুর যাঁইতেছি। 
শান্তিপুরের ঝড়বাজারে আমার দোকান আছে। 
আমর সেখানে আঞ্জি থাকিব ।* 

রাজ জিজ্ঞাসিলেন,__-“আজি দোকানে থাকিবে, 
তার পর?” 

"আজে তার পর--তার পর মহারাজের যেমন 
হুকুম হইবে ।” 
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রাজা একটু হাদিয়া! ফেপিলেন। লোকটার 
ইতরঠা দেখিয়া কি? হইবে । বলিলেন,--ণ্তা। 
বেশ তো । বেল বেশী হইতেছে । তোমরা 
এখানে এখন জলটল খাঁও না কেন? পাহ্থী- 
বেহাবরাদের কাছে তোমাদের গাড়োয়ানকে বসিতে 
বলিয়া তোমর! কিছু খাওয়া-দাওয়া করিয়া যাও না 
কেন? শাঙিপুরে তো আসাই হইয়াছে। এঁষে 
মাঠের মধ্যে তাবু পড়িয়াছে দেখিত্ছে, ও আমারই । 
তোমাদের ইচ্ছ। হয় তে! ওখানেও আসিতে পার। 
আমি এখন ওখানেই যাঁইতেছি।” 

হারাঁধন বাসনা-সিদ্ধির এমন সহজ পন্থা দেখিয়। 
চরিতার্থ হইল। মে তরঙজিণী ও গিরিবালাকে লইয়া 
রাজ'র সঙ্গে সঙ্গে চলিল এবং অবিলম্বে সেই সুদৃশ্য 
পটমগ্ডপে উপস্থিত হইল। সেখানকার শোভা ও 
শীশ্বধ্য দেখিয়া হারাধন ও তাহার সঙ্গিনীর অবাক্‌ 
হইল। গালিচা, পর্দা, খাট, চেয়ার, টেবিল, গদি, 
বিছানা, বাঁলিন সকলই তাভাদের পক্ষে অদৃষ্টপূর্বব ও 
অঠি চমৎকার । তাহার] সেখানে গিয়া বসিলে, 
রাজার আদেশক্রমে ভৃত্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দূপার 
থালে করিয়া কতকগুল! লুচি, কচুরি, আলুর দম 
প্রভৃতি সামগ্রী দিল, রূপার গ্লাসে করিয়া জল দিল । 
আর রাজা স্বয়ং আলমারীর ভিতর হইতে একটা 
তার-জড়ান বোতল বাঠির করিয়া দ্রিলেন। বলি- 
লেন,--“দোষ কি? যদি অভ্যাস থাকে, তবে ইহাঁও 
ইচ্ছানত খাঁও না! কেন? আমি প্রাতে ওট! খাই না, 
নতুবা! আমিও তোমাদের সঙ্গে যোগ দিতাম ।” 

বোতলের সহিত আস্মীয়তা তিন জনেরই যথেই 
আছে। সুতরাং তিন জনই বোতল দেখিয়া! বড়ই 
পরিতুষ্ট হইল। হারাধন আনন্দে আটখানা, তর- 
ঙিণী কিছু বিমর্ষ, গিরিবালা অহঙ্কৃতা। গিরিবালা 
এখন মনে ভাবিতেছে, তাহার রূপ-যৌবন অবস্থাই 
অলৌকিক, নচেৎ ব্রন্মাণ্ডের বডলোকেরা তাহাকে 
দেখিয়া মজে কেন? তাহার অধঠপতন সম্পূর্ণ হই- 
ফ্াছেকি? তরঙ্গিণী যেকিছু বিমর্ষ, এ কথা রাজ! 
মনে মনে বু'ঝতে পারিলেন, এবং অবিলম্বে ইহার 
প্রতীকার করিতে সন্কল্পও করিলেন। ছুই চারি- 
বার গ্লাপ ঘুরিয়! আদার পর তরঙ্গিণী ছাড়া সকলেরই 
কথ উচু উচু হইয়। উঠিল। রাজাকে আর বড় 
তফাৎ বলিয়া! বোধ থাকিল না । গিরিবালাই রাজার 
মহিত কিছু বেশী কথা করিতে লাগিল। এ কথা 


সে কথার পর সে বলিল, --"তোমার মত আমারও 
আংটা আছে। দেখিবে?” 
হতভাগিনী একেবারেই তুমি বলিয়া ফেলিল। 
রাজ! বড়ই হাঁপিলেন। বলিলেন, _ণতা তোমার 
থাকিবে বই কি?” 
গিরিবালা অপহ্ৃতা পুটুলী খুলিতে আর্ত 
করিল। হারাধন বলিল,--প্থাক থাক-__ও সব 
খুলিয়া কি কাজ? রেখে দে!” 
গিরিবাল। সে কথা শুনিল না। আপন মনে 
পুটুলী খুলিতে থাঁকিল। রাজা তরজ্িণীকে অক্ফুট- 
স্বরে বলিলেন, -প্তুমি ভাই আমার সহিত কথা 
কহিতেছ না কেন ?” 
তরঙ্গিণী অগ!ধ জলের মাছ । রাজ! ভাই বণাতেই 
সে গলিল না। মনের ঝাল মিটাইয়া বলিল,_ 
“আমর! বুড়া ভাবডা মানুষ, আমাদের আবার 
কথা ।” 
সঙ্গে সঙ্গে রাজা বলিলেন,__কুস্তীদেবীর বয়সে 
কি যৌবন যায়। রসের পরিপাক তো তোমাতেই । 
মানুষ তো তুমিই ।” 
কথাটা তরঙ্গিীর মনের মত হইল । সেঢুলু 
চুলু নয়নে কটাক্ষ ছাড়িয়া একটু হাঁসিল। গার- 
বাল পাঁচটা আংটী লইয়! রাজার নিকটে আদিল। 
এত নিকটে আসিল যে, রাজার গায়ে তাহার অঙ্গ- 
স্পর্শ হয় হয় হইল। রাজা অতি সাবধানে আপনার 
শরীর বক্র করিয়া বলিলেন,__“বাঃ, বেশ, বেশ 
আংটা! এ আঁংটা সকল কাহার বখসিস? বাঃ, 
এটিতে যে কি লেখ! রহিয়াছে--ন্ুরেন্দ্রনাথ মিত্র 
জমীদার। রাঁজীবপুরের সুরেক্দ্বাবু বুঝি? তুমি 
কি তাহারই হীরামন ?” 
হারাঁধন অবসাদগ্রস্ত হইয়াছিল। স্তুরেন্্বাঁবুর 
নামটা কানে যাওয়ায় সে উঠিয়া বলিল, _পকি, 
হবরেন্দ্রবাবুর নাম লেখা--আংটাতে ? ওটা ফেলিয়া 
দাও, ধর! পড়িতে হবে না কি?” 
রাজ! বলিলেন,-.-"তবে এ সকল বখসিস নয়? 
লইয়। আসা ? তাবেশ তো। সে লোকট! কখন 
একটি পয়সা কাহাঁকে দিতে চায় ন।। তাহার নিকট 
হইতে এরূপে না লইলে উপায় কি?” 
গিরিবাঁল! বলিল, “হুতভাগ।র নাম বুবি ক্ষোদ! 
আছে। তা ভাই, তোমার সঙ্গে আম।দের আলাপ 
ছই্রাছে । আমর! গরিব বলিয়া যদি ৫কহ ধরে, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তার উপায় তোমাকে করিতে হইবে । তা--তা-__ 
আমাকে সে বড় ক্ট দিয়াছে ।* 

রাজা সকলই বুবিলেন। হারাধন আবার তন্ত্রা- 
গ্রস্ত । গিরিবাল! বলিতে লাগিল, -“আমার দোষ 
নাই__আমাকে সে অনেক দিব বলিয়া কিছুই দেয় 
নাই । তা আমি না লইব কেন? তা রাজা, আমি 
স্বরেন্দ্রের মুখে ঝাঁটা! মারি--তুমিই আমার সব।” 

এই বলিয়া! সেই উন্মাদ্দিনী কুলট1 রাজার গলা 
জড়াইয়া ধবিতে গেল । রাজা উঠিয়া দীড়াইলেন 
এবং বলিলেন, _প্তা তুমি বেশ করিয়াছ। কিন্ত 
ধরা পড়িতে পার; একটু সাবধান হওয়া উচিত * 

তখন টউলিতে টলিতে গিয়! গিরিবাঁল ভার!ধনকে 
উঠাইল। এরূপ মুল্যবান্‌ সামগ্রী সকল তাহাদের 
নিকট থাকিলে তাঁহার! যে সহজেই চোর বলিয় ধরা 
পড়িবে, তাহা তাহারা স্থির বুবিল। তখন তরঙ্গিণী 
প্রস্তাব করিন,- “এ সকল জিনিস রাজার নিকট 
থাঁক না কেন? রাজা বড় ভদ্রঃ অমায়িক, খুব বড় 
লোক । উহার কাছে থাকিলে কার সাধ্য কে কি 
বলে ?” 

প্রথমতঃ তাহার বয়সাধিকা, তাহার প্রতি অন্ু- 
রাগ-উৎপাদক কথ! বলার, তাহার পর গিরিবালা 
অঙম্পর্শ করিতে উদ্ধত হইলে রাজার সাবধানতা 
দেখিয়া তরঙ্গিণী স্থির করিক্পাছেন, মুখে বাজা গিরি- 
বালার সহিত যেমন করিয়। কথা কহুন, প্রকৃত- 
প্রস্তাবে তিনি তরঙ্গিণীরই অনুরাগী হইয়াছেন । হই- 
বারই কথা। বারনারীর যদি এ গৌরব না থাঁকে, 
তবে তাহার থাকে কি? তরঙ্গিণী স্থির করিয়াছে, 
ছুইট| শক্র সঙ্দে না থাকিলে রাজা তাহারই 
গোলামী করিতেন। সুযোগ উপস্থিত হইলে সে 
সৌভাগ্য অবশ্ত তাহার ঘটবে । সে রাজার হস্তে ষে 
সেই অপহৃত পুটুলী ন্যস্ত করিতে বলিৰে, ইহ! 
বিচিত্র নহে । তাহার মনে আরও লে।ভ ছিল। 
রাজার হাতে পড়িলে এসকল জিনিপ সে একাই 
হস্তগত করিতে পারিবে । তা ছাড়া সে বুঝিয়া ছল, 
এ চোরাই মাল আপাততঃ কাছ-ছাড়। করাই আব- 
শ্তটক। নচেৎ তাহাকেও চোর হুইতৈ হহবে। 
ন্থতরাং জলে ফেলিয়া দেওয়ার অপেক্ষ। পাও যাই- 
বার আশ! থাকে, এমন স্থানে রাখাই ভাল। 

তরঙ্গিণীর রায়ে হারাধনও রায় দ্িল। গিরি- 
বালাও স্থতরাং সম্মত হইল । তাহাদের অনুরোধে 


কর্মক্ষেত্র ৪১ 


রাজা নোট-বহি বাছির করিয়া জিনিদের ফর্দ 
করিয়া লইলেন। বলিলেন,- “আমাকে যদি শীপ্র 
এ দেশ ছাড়িয়া যাইতে হয়, তাহ! হইলে তোমাদের 
জিনিস তখনই ফিরাইয়া লইতে হুইবে |” 

গিপিবালা বলিগ,_-পতুমি যদি বাও, আমিও 
তোমার সঙ্গে যাইব। আমার জিনিস তখনও 
তোমার সঙ্গেই থাকিবে ।” 

রা] বলিলেন,_“তা বেশ কথ।। আপাত তঃ 
প্রান অপরাহু হইপ্নাছে। আমার শান্তিপুরে যাই- 
বার দরকার; তোমরাও চল, শান্তিপুরে আবার 
সাক্ষ(ৎ হইবে । আমার সরকার সঙ্গে যাইয়া 
তোমাদের বাপস্থ(ন চিনিয় আসিবে । গঙ্গার ধারে 
বড় খামওয়ালা বাটাতে আমার বাঁসা। যাহাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিবে, সে-ই আমার বাসা দেখাইয়। 
দিবে ।” 

এখান হইতে উঠিতে হারাধনের ইচ্ছা ছিল না। 
কিন্তু রাক্ত1 বথন থাঁকিতেছেন না, তখন থাকিতে 
কাহারও মত হইল না। তাহার! টলিতে টলিতে 
গাড়ীতে উঠিতে চলিল। 

রাজ। সরক।রকে ডাকিয়। বলিলেন,-“ইহারা 
বডই মন্দ লোক। এ স্ীলোকটা কাপিদাপ চক্র- 
বন্জীর উপপত্বথী তরঙ্গিণী, আর এ জ্ীলোকট। হারা- 
ধনের ভগ্রী গিরিবালা । বোধ হয়, গিরিবাল! অস্তঃ- 
সভা । ইহাদের সঙ্গে যাও । দেখিও, ইহার কোথায় 
যায়ঃ কি করে। আমি অনেক কথ! আদায় করি- 
যাছি। তুমি যতদূর যাহ! জানিতে পার, চেষ্ট। 
করিবে।” 

রাঁজ| পান্কীতে উঠিলেন। দ্বারবাঁন্‌ ও খানদাম। 
পশ্চাতে ধাবিত হইল । গোল করিতে করিতে 
মাতালের দলেরা গাড়ী ছাড়িয়াছিল। সরকার 
গাড়ীর পশ্চাতে চলিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হাঁরাধনের "দল বড়ই মাতলানী করিতে করিতে 

বেল] তিনটার সমক্ন শা্িপুরে পৌছিল। শান্তিপুরে 

আসির। তাহারা ক।লিদাসের বাটীতে গেল ন1; 

হারাধনের যে একটা নাম মাত্র দোকান ছিল, সেখ'- 

নেও গেল না; বাজারের নিকট একট! ঘর ভাড়া 
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করিয়া থাকিল। এরূপ থ!কিতে তরঙ্গিণীক্লই যেশী 
আগ্রহ । তরঙ্গিণী যাহা মনে করিবে, হাঁরাধন 
তাহাতেই সায় দিবে! তেন তরঙ্গিণী আপনার 
বাটীতে গেল ন।? কয় দ্রিন অপাক্ষাতের পর সে কেন 
তাড়াতাড়ি বাটা যাইপা! বিরহ-বিধূর কালিদাদকে 
সুস্থ করিতে ব্যাকুল হইল না? এ সকল প্রশ্নের ঠিক 
উত্তর আমর! দিতে পারি না, কিন্ত একট। অনুমান 
করিতে পারি। আমাদের বোধ হয়, রাজাকে দর্শন 
করার পর হইতে তবঙ্ধিণীর জদয়ে অনেক দুরাকাজ্ষ| 
ও ছুরভিসন্ধি জন্মিয়াছে। সে একবার একাকিনী 
সুযোগমতে রাঁজার সহিত কথা কহিতে পাইলেই যে 
তাহার হদয়েশ্বরী হইতে পারিবে, দে বিষয়ে তাহার 
কোঁনই সংশয় নাই । বাটাতে গিয়া সেরূপ সুযোগ 
ঘটিবার শ্বিধা হইবে না । আর রাজার তস্তে যে 
সকল অপন্ধত সামগ্রী গচ্ছিত কর! হইয়াছে, রাজার 
সহিত মাজ্ীয়তা, ঘনিঠত। ও প্রণয় স্থাপন করিয়! 
সে যে তৎ্নমস্ত হস্তগত করিতে পারিবে, তদ্ঘিযক়ে 
তাহার কোনই সন্দেহ নাই । রাজার সহিত আলাপ- 
পরিচয়ের এই অবসর ছাডিয়া চলিয়া গেলে এ সকল 
কিছুই হয় না। অনেক ভাবিগা তরঙ্গি | ঘর ভাড়া 
করিয়া থাকিল। গিরিবালার বেশী নেশ। হইয়াছিল, 
সে ঘুমাইগ্জা পড়িল' হারাধন একবার বমি ক্রিল। 
তরঙ্গিণী খাড়। ছিল । 

সরকার উহাদিগকে এইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়! 
প্রশ্নের উপক্রম করিল এবং হাঁগাধনের নিকট 
বিদীন্ধ চাতিল। হারাধন তাহাকে বিদারু দ্রিবার সময় 
বলিল,-*তোমার সঙ্গে গিয়া রাজবাড়ী একবার 
দেখিয়া! আসিবার ইচ্ছ। ছিল--তা এখন শরীর ভাল 
নাই। একটু পুর যাইব । কি জান ভাই, রাজার 
কাছে আমা:দর সর্বস্ব গচ্ছত আছে। কে জানে, 
রাজা লোক কেমন? কোন তয় নাই তো বাবু ?* 

তরঙ্গিণী বলিল,_-“বুড়া হইতে গেলে, মান্য 
চিন্তে পার না? রাজ! লোক কেমন, তা আব 
জানিতে হয়? তুমি য অতুল সম্পভি ভাবিতেছ, 
রাজার তাহাতে সংবতসরের জুতার কড়িও হয় ন[। 
ভাল, তোমার যদি বিশ্বাস না হয় আমি জামীন 
থাকিতেছি। টাকায় জিনিমে যা রাজাব কাছে 
আছে, ত। আমি দিব ।” 

হারাধন নীরব। পে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। 
তরঙ্গিণী তখন লরকাঁরকে সঙ্গে আদিতে ইঙ্গিত 
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করিল। একটু তফাতে সনিয়া পিয়া! তরঙ্গিণী একটু 
হাসির সহিত মিশাইয়। গিজ্ঞাসিল,__-“সরকার 
মহাশয়! তোঁমাণ নামটি কি ভাই ?* 

সরকার উন্তর দ্রিল,_-"আমার নাম শ্রীনীলরতন 
চৌধুরী ।” 

চৌধুণী মহাশয়েরও কি রামপুরে বাড়ী?” 

সী” 

আলাপট। পাঁকাপাঁকি করিবার বাঁসনায় তর- 
ন্গিণী অনেক কথা ফাদ্দিল এবং অনেক গ্রকাদে 
শৌধুরীর মনোপঞ্চন করিতে প্রস্তত হইল। সকল 
কথ গ্রন্থে লিখিবার অযোগ্য । 

নীলরতন সরকার লোকটি বড়ই গম্ভীর ও 
সাবধান। কথাবার্ত। গুনিলে ও ব্যবহাগাদি দেখিলে, 
সাঁমান্ত সরকার অপেক্ষা তাহাকে অনেক উচ- 
শ্রেণীর লোক বলিয়া বোধ হয়। তাহার বয়স 
অনুমান পন্নতালিশ। চৌধুরী মহাশয় লম্বা-চ'ড়া! মন্দ 
ছিলেন না। 

তরঙ্গিণীর কথ। শুনিয়া চৌধুবী বলিলেন, -- 
তুমি যেরূপ নন্দরী ও রপিকা, তাগাতে বাজ। 
তোমাকে পাইলে যে বড়ই আদর করিধেন, তাহার 
আর সন্দেহ নাই, তা আমি জানিতে পারিস়াছি। 
তোমার উপর তাহার খুব মন পড়িয়াছে। তোমাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাস করি; তোমার অবশ্তই এক 
জন আপনার লোক আছে। তুমি রাজার প্রণগিনী 
হইলে, সে লোঁকটা চটিক়া যাইবে 'এবং হয় তো 
হাঙ্গাম! বাধাইবে। রাজা ওরূপ গোলমালে বড় 
ভয় করেন।” 

তরঙ্গিনী বলিল,-_.সে.জন্ত কোন ভয় নাই, 
আমার প্রতি রাজার মন পড়িয়াছে জানিতে পারি 
লেই আমি ঠিক করিয়া লইব। আমার গহনা- 
গাঁটি যা কিছু আছে, হস্তগত করিয়। এমন সরিয়! 
পড়িব যে; কেহই আমার সন্ধান করিতে পারিবে নাঃ 
আছি কি মরিয়াছি, তাহাও জানিতে পারিবে না ।* 

নীলরতন বলিলেন-পতা বেশ; আটঘাট 
বাঁধিয়া কাজ করিও -দেখিও, গোল না হয়। 
আমাকে কোন কথ! বলিতে হইবে না। আমি 
তোমার পক্ষেই আছি--থাঁকিবও। তবে ভাই, আমি 
গরিব মানুষ । চাকরী করি সত্য, দশ টাকা পাইও 
সত্য, কিন্তু খরচ অনেক, ডাহিনে আনিতে বায়ে 
কুলায় না। আমার বিষয় তোমার বিবেচনা করিতে 
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হইবে । রাজার রাণী আছেন বটে, কিন্তু জানই 
তো তুমি, ওরূপ ইয়াব লোকের রাণীকে কেবল 
কাদিয়াই দিন কাঁটাইতে হয়। তুমি জুটিয়া গেলে 
রাণী বে বাদী হইবেন, তাহার আর ভূল নাই--তখন 
তুমিই আদত রাণী হইবে ।” 

বডই লোভের কথ । তরঙ্জিণী চতুরা হইলেও 
কিন্ত ধন-রত্র-সুখ-মৌভাগ্যের লোভ তাহার হয়ে 
বডই 'প্রবল। কুৎসিতদর্শন, সামান্ত দোকানদার, 
অপদার্থ কাঁপিদাপের দেব! সে অনেক দিন করি- 
যাছে। তাহাতে তাহার অনেক বাপনাই অতৃপ্ত 
রহিয়াছে । রাজার অপরিসীম রূপ, অতুলনীয় 
ধনসম্পত্তি, 'অত্যদ্থচ বিলাদিতা এবং হৃদয়মোহকর 
সরলত! ও গদিকত1 তাহার শিরায় শিরায় প্রবেশ 
করিয়। তাহাকে উন্মন্ব করিয়া তৃলিয়াছে। তর- 
দ্রিণী বডই মজিয়াছে! হিতাহিতজ্ঞান তাহার আর 
নাই। সম্ভব-অসন্তব বিচার করিবার শক্তি তাহাকে 
পরিতাগ করিয়াছে । সে বলিল,_“তোমার 
বিষয় বিবেচনা! করিন, তাহা আর বলিতে ! যদি 
আমার বাঁপনা সিদ্ধ হয় তাহা যে তোমার 
সাহাযোই হইবে, তাহা কি আমি বুঝিতেছি না? 
তোমাকে আমি বিশেষ সন্থ্ করিব। আমার 
হাতে এখন কিছু নাই, থাকিলে আমি এখনই 
তোমাকে এক শত ট।ক] দিতাম ভাই ! তা-তা৷ 
আমার হাতের তাঁগা তোমাকে খুলিয়া! দিতে পারি, 
তুমি লও না কেন?” 

চৌধুরী বলিলেন,_"্তা আমি লইব না। রাজ 
জানিতে পারিলে আমার উপর রাগ করিবেন। 
যর্দি কিছু দেওয়া মত হয়, নগদ দিও,--জিনিস-পত্র 
লইয়! রাজার হাতে মার! পড়িব না কি?” 

তরদ্দিণী বলিল,-“তাহাই হইবে । আমি 
তোমার জন্ক নগদ টাক! সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি । আবার কখন্‌ তুমি আসিবে? কখন্‌ 
তুমি আমাকে রাজার কাছে লইয়! যাইবে ?” 

চৌধুরী বলিলেন,__প্সন্ধ্যার পর। আমি রাজার 
সহিত কথাবার্তী ঠিক করিয়! তোমার সহিত দেখ! 
করিব, তৈয়ার থাকিও। কিন্তু ওরা যে থাকিবে? 
হারাধনের সম্মুখে আমার আসাও ভাল নহে,তোমার 
যাওয়াও ভাল নহে। অত বড় একটা রাজা কি 
শেষে একট! ছোট লোকের সহিত দাঁঙ্গ! বাধাইবেন? 
এ কথা তুমি বেশ করিয়া বিবেচনা কর।” 


কন্মক্ষেত্র 


তরছগিণী বলিল,__-"সে জন্য ভয় নাই। আমি 
এমন বন্দোবস্ত করিয়! রাখিব যে, কিছুই জানিতে 
পারিবে না ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_-“ষেন গোল ন। হয়। আর 
একটা কথ।--গিরিবাঁলা আর হারাধনের বাবহরে 
বাজ অসন্তুষ্ট ॥ এটা নিগুঢ় কথা । গিরিবালার কথা 
[জা আমাকে জিজ্ঞানা! করিবেন। তিনি ওরূপ 
লাকের সহিত তোঁম!কে কথাঁবার্তী কহিতে দিবেন 
বা, থাকিঠেও দিবেন না। রাজার সঙ্গে এএ 
[নি্তা হইতেছে, তখন আগেই উহাদের সকল কথা 
তামার জানাইয়া রাখা উচিত। হাহা ভইলে তুমি 
যেউহাদের মত নয়, এ বিষয়ে রাজার মার কোন 
নন্দেহ থাকিবে ন1।” 

তখন তরপ্দিণী আপনার সততা প্রমাণ করিবার 
নমিত্ত, গিরিবাপা-্ররেআ্রবাবুপটি 5 সমন কথা-- 
প্রথম আপাঁপ হইতে গিরিবালান চৌধ্য ও পলায়ন 
পর্ষান্ত সমস্ত বিষয় বাক্ত করিল এবং হারাধন ষে 
মতি সানান্ত ও জঘগ্ লোক, তাহাঁও সে বারবার 
বপিল। স্থরেন্্রবাবুর ভাব ও প্রকৃতি সম্বণ্ীয় 
কাহিনী, তাঁহার অবিচার ও মত্যাচ।র সকপই 
তাহার বাঙ্মাণী রূপন। থান্ু করিল । গিরিবাপাঁর 
গভপঞ্চার ও নে গঞ নই করিবার সন্কয় পযন্ত 
চৌধুরী মহাশয়ের গোঁচর কর1 ভইল। এ কুৎ্পিত 
সরামর্শের সে স্বরং প্রধান মন্ত্রণা্দাত্রী ও উদ্ভোগকত্রী 
ধইলেও অধুনা! আপনর সাধু 5] অক্ষু্ রাখিবার 
আশায় পমন্ত অপরাধ হারাধনের ঘাড়ে চাপায়] 
দিল। হারাধন আপনার ভণ্রীকে লইয়। বাবসায় 
করিতে বাহির হইয়াছে, ইহাঁও সে বলিল। সত্যের 
দাহত সে মিথ্যাও অনেক মিশ।ইল। গিরিবালার 
বয়ল সম্বন্ধেও সে প্রধান মিথা। কথা বলিল। সে 
বলিল, “গিরিবাঁলার বয়স ত্রিশ ব্পরের কম নহে, 
ইহা সে ঠিক জানে। তাহার অপেক্ষ। গিরিবাল। 
৫1৭ বৎসরের বড়, ইছা নে প্রতিপন্ন করিল। রোগা 
ও খর্বাকার বলিয়। গিরিবালাকে ছোট দেখয়। 

সমত্ত কথ শুনিম্বা নীলরতন বলিলেন,__“এখন 
আসি তবে। গ্সন্ধ্যার পর '্মাদিব। দেখিও, কোন 
গোল হয় না যেন -হারাঁধন যেশ জানিতে না 
পাবে। রাজাকে ঠিক করিষধা আসমিব। কোন 
ভাবন!। নাই। আমার বিষয় যেন মনে থাকে ।” 

তরঙ্গিণী তাহাকে অনেক আশ্বাস দিয়া বিদায় 
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করিল। তরঙ্গিণী গৃহাগতা হইয়া! দেখিল, হার ধন 
স্থনিদ্রিত। তখন নে যখ।বিহিত যত্বে আপনার 
দৈহিক পারিপাটাসাধনে ব্যাপূত হইল । সেজানে, 
তাহার দপ তে। কম নহে; 'এন্পের ফগ রাজার 
উগ্ভানেই ফুট! উচিত। কুৎসিত কালিদাস চক্রবর্তী 
কি ইহার উপঘুক্ত পাত্রঃ কেবল স্ষোগের অভাবে 
কেবল মন্ককুল ঘ্ইন। না ঘটায়, এ মুক্তামালা এঠ 
দিন বানরের গণায় ছুলিতেছে। সেন্ুযোগ--সে 
অম্ুকল ঘটনা যখন উপন্থত হইয়াছে, তখন আর 
ষণঞ্াউপার যে আগে কিঃ অনেক আশা করি- 
রাই তরদ্দিণী গা ঘধিছে ও চল আচডাইতে লাগিল। 
শরদ্দিণী। বেশ-ভুবা সাদ হইবার [কিঞ্চিৎ 
পুর্বে হারাধনের নিদ্রাভ্গ হইল” তখন সন্ধ্যার 
পেন বিলন্ব নাই। বেশের ঘটা হইতেছে দেখিয়! 
হাঁণ!নন পলিল,-কাগুখান; কি? এজাদ্গগাক় এত 
রূপের দোঁলণ কেন বাহির করিতেছ ভাই ?* 
তরগ্রিটু লিল, 'মাজি যদি দূ ন। ছড়াইব, 
তবে ছড়া কে? আজি তুমি আমি এক।- এমন 
স্ঘোগ কৰে হঈনে? চিরপিনই চক্রবস্ভীর ভয়ে লুকো- 
চরী করিয়া দিন কাঁটাইতে হয় । তোমাকে লইয় 
মন খুলিম্ন। আমো।ৰ করিতে পাই না । বিধাত। যদ্দি 
হ্থযোগ ঘট ইয়। দিয়ান্ছেন, তবে ছাড়িণ কেন? এই 
লোচ্গেই মামি বাটী যাই নাই । কালিও বাইব না। 
মনের সকল সাধ মিটাইণ1* ভাঁরধন গলিয়! জল 
হইল তরঙ্গিণী মাবার বলিল, _প্বাড়ীতে চক্র- 
ভার জন্ত ভাল করিম! মদ খাঁওয়। প্রায়ই হয় ন।। 
আজি তোমাতে আমাতে ভাল করিয়া মদ খাইব। 
তুমি তিনটি উ।কা লইর়। যাও) এক টাকার খাপার, 
দুই টাকার মদ লইয়! আইন! দেখী করিও না!” 
একপ সঙ্কন্মে ও শভ কাধ্যে দেরী করিবার 
লোক হারাপন নহে । মে শথখমই গামছ।! কাধে 
ফেলিয়া ও টাকা ঢেকে রাখিগা প্রস্থান করিল। 
তরঙ্ছিণী কাজ শেষ কগসিল। তখন প্রায় 
সন্ধ্য/। হারার্খন ফিরিয়া! আদসিল। অতরদ্গিণী 
তাহাকে বড় আদর করিয়া! ঘরের ভিতর লইস্বা 
গেল। দেখানে গিগ্রিবাল! ঘুমাইতেছিল। তাহার 
খুন আাপাতিতঃ য|ভাতে ন। ভাঁদে, তজ্জঙ্গ তরর্সিণী 
সাবধান করিয়া দিল। 
অধিক মাত্রায় শুরা প্রয়োগ করিয়। হারাধনকে 
অচেতন করাই তরঙ্গিণীর অভিপ্রায়! তাহা হইলে, 


৪৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নীলরতন আঁসিলে কথাবার্তীর অনুবিধ। বা রাজার 
ভবনে যাইবার প্রয়োজন হইলে, কোনই ব্যাঘাত 
ঘটিবে না। সুতরাং কালব্যাজ না করিয়া তরর্সিণী 
একটি প্রদীপ জালিল এবং খাগ্ভপামগী, মদ ও গ্লান 
লইয়া বসিল। বড় আদর ও যত্ব সহকাপে সে 
হারাঁধনকে মদ ঢ!লিয়! দ্িল। বিনীত ও আজ্ঞাবহ 
হাঁরাধন তাহা গলাধঃ করিলেন। হারাধন মধো 
মধ্যে তরঙ্গিণীর মুখে খাছ তুলিয়া দিতে লাঁগিল। 
অন্ুরোধ-রক্ষাঁর জন্ত খালি গ্রাস মুখে ধরিয়। তরম্সিণী 
মুখ বিকৃত করিতে খাকিল। এক বোহল শেষ 
হইল, দ্বিতীয় বোতল আরম্ভ হইল । সুরা হারা- 
ধনের মন্তিফ ও শোঁণিত অধিকার করিয়৷ দেহকে 
অধীন করিয়া ফেলিল, সে আর মদ গিলিতে পারে 
না। কিন্তু তরঙ্গিণার যে আদর, যে মধুমাঁখা কথা, 
তাহাতে “না” বলা যায় কি? হাঁরাধন স্বখের সাগরে 
ভাদিতেছে । অনেক ধান্তেশ্বরী তাহার সুবিশাল 
উদ্রে গ্রবেশ করিল । তখন হারাধন বলিল, “না, 
--না--তরি-আর্‌ না।” 


তখন তরাঙ্গণী হারাঁধনের গলদেশ আপনার 
স্থগোল বামবাহু দ্বারা বেষ্টন করিয়। দক্ষিণ হস্তে 
এক পাত্র সুরা লইয়া তাহার মুখের নিকট ধরিল। 
হারাধন তখন তরঙ্গিণীর চিবুকে হাত দিয়া অতি 
বিকৃতম্বরে একট কুৎপিত গান ধরিল। 

ঠিক এই সময়ে সেই পাপ কুঠীর দ্বার উন্ুক্ত 
হইয়। গেল এবং এক কৃষ্ণকায় পুরুষ চক্ষুর নিমেষ- 
মধ্যে গৃহমধ্যস্থ হইয়া, হস্তস্থিত লগুড়ের দ্বার! হার।- 
ধনের মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত করিল। হারাধন 
তৎক্ষণাৎ রুধিরাক্ত ও সংস্ঞাশৃন্ত হইয়া ভূলুষ্ঠিত হইল । 
অতঃপর তরঙ্গিণীর মস্তকে অন্রূপ আঘাত করিব!র 
নিমিত্ত প্রভারকারী গেই লগুড় উত্তেলন করিল। 
এমন সময়ে পশ্চার্দিক হইতে এক সুদীর্ঘ শশ্রধারী 
বিশালোরস্ক ব্রাহ্মণ আসিয়া প্রহারকারীর হস্ত ধারণ 
করিলেন । প্রহারকারী বছ চেষ্টাতেও সেই ব্রাহ্মণের 
বজ্মুষ্টির মধ্য হইতে আপনার বাহু উন্মুক্ত করিতে 
পারিলেন না। ভয়বিকলিত! তরঙ্গিণা দেখিল, 
প্রহারকারী কালিদাস চক্রবন্তী। কিন্ত কে এ ব্রঙ্গণ? 
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শবন্ধরাআআঁঘ্ঘনস্তম্ত যেনাস্মৈবাত্মনা জিতঃ। 
অনাত্মনস্ত শত্রত্বে বর্তেতাট্মৈব শান্বৎ ॥” 


অর্থ)-ধিনি আম্ম! দ্বারা মনকে জয় করিয়!ছেন, সেই ব্যন্তিব আম্মা বন্ধু; কিন্ত অঙ্জিতম্ন। 
ব্যক্তির আত্মাই শত্রুর নায় অনিষ্ট সাধনে নিযুক্ত গাকে । 

তাত্পর্্যু ।_ধিনি বুদ্ধিবলে নিষয়।সক্ত, 'গাঁনুরত, কার্য কারণ-সজ্বাতন্ধপ মনকে পরাভূত করিয়! 
আন্মঙ্জয়ী হইয়াছেন এবং মাম্মাব প্রাপান্য প্রতিপাদন কবিক্গাছেন, তাহারই আত্ম! শুভানুধ্যারী বন্ধন্বরূপ | 
আর যে আম্মজন্ন করিতে স্মর্ নাচ, তাঁছ।র আগ্। চিরদিনই অনিষ্টুকারী শক্র স্বরূপ ৷ 
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তুমি জ্ঞানগর্ব্িত দার্শনিক মৃ্ভাশয়। তোমাকে 
কোটি কোটি নমস্ক'র করিয়া তোমার মহিন। স্বীকার 
করিতেছি, কিন্ত তোঁম।র সকল মত গ্রহণ করিতে 
কদীপি প্রস্তুত নহি। তুমি অদৃষ্ঠ মান না, পুর্বজন্ম 
স্বীকার কর না, জন্মান্তরীণ কন্মের ফলাফল গ্রাস 
কর না, প্রারদ্ধ কথাট। 'উড়াইয়। দিতে চাহ এবং 
সকলই মানবের বর্তমান কলম্মাকম্মের পরিণাম 
বলিয়া নির্দেশ কর, অথবা অন্বকূল বা প্রতিকূল 
ঘটনার ফল বলিস! যাবতীয় রস্তের মীমাংসা কর। 
তোমার এই তন্ব যথেষ্ট সারবান্‌ ও মুক্তি-ঘুক্ত হই- 
লেও সংস।রের ব্যাপারসমুহ ইহার নিতাজ্জ বিরুদ্ধ । 
জগতে যে সকল কা অনুক্ষণ পদে পদে প্রতাক্ষী- 
ভূত হয়, তাহার অধিকাংশ স্থলে তোমার এই সার- 
বান্‌ তত্ব প্রয়োগ করিলে কোনই মীমাংস1 হয় না। 
কেন নিরপরাধা মা, অপরিসীম হুঃখ ভে।গ করিয়। 
হায় হায় করিষ্তটে করিতে দিন কাটাইতেছে ? কেন 
ঘোর ছুক্ষিয়ারিত মহাঁপাপী আনন্দোন্সত্ত হই 
কালাতিপাত করিতেছে? কেন সাধুপুণ্য-প্রাণ 
মহাঞ্জন মুষ্টিমেয় অ:ননর জগ্ত লানাম়িত হইতেছে? 
কেন নরহস্ত। দুর ভোগের উপর ভোগ করিয়। 
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স্টীত হইতেছে? কেন এক জন যৎপরোনাস্তি 
অপরাধ করিয়াও শ্বচ্ছন্দে নিষ্কৃতিলাভ করিতেছে? 
কেন পাপনংস্পর্শশৃন্ত ব্যক্তি দগুভোগ করিতেছে ? 
কেন হত্যাকারী রাজ-দ্বারে মুক্তিলাভ করিয়1 বুক 
ফুলাইতেছে ? কেন পরম অহিংস্থক বাক্তিকে হত্যা - 
পরাধে ফাসি-কাষ্ঠে ঝুলাইতেছে ? ইত্যাদি যে 
সকল বিষদশ ব্যাপার সংদাবের চতুর্দিকে নিরস্তর 
সঙ্বটিত হইতেছে, তাহা আলোচন। করিলে তোমার 
ই নুুমভান্‌ তবে অবশ্তই অশ্রন্ধা হয়। তখনই মনে 
হয়, এ সংপার এক সুবিশাল কন্মক্ষত্রমাত্র। জীব 
এই কম্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে নিযুক্ত । কেহ ব 
উত্সাহ-সহকারে, কেহ বা নিরুৎসাহে, কেহ বা 
স্বেচ্ছায়, কেহ বা অনিচ্ছায়, কেহ বা দায়ে, কেছ 
বা সখে কর্ম করিতেছে । ক্রিয়াণীলতাই জগতের 
ব্যবস্থা-নিক্ষি্ন কেহই নাই। যে মৃহূর্তে এই 
অনন্ধ ব্রন্মাণ্ডে প্রবেশ করিতে হইয়াছে, যে মুহূর্তে 
মানবকে এই সীমাশৃপ্ত সমুদ্রে জলবুদ্বুদের স্তাঁ় 
ভ।সিতে হইয়াছে, তখনই নিরুদ্ধদর্শন বলীবর্দের 
স্টার তাহাকে কন্মে বাধ্য হইতে হইয়াছে । আর 
তাহার কর্মের বিরতি নাই। কর্ম তাহার সঙ্গী ও 
অপরিহার্ধা সচচর । স্বেছমর পিতামাতা তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবেন প্রিয় স্হদ্গণ তাহাকে 
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পরিত্যাগ করিবেন, প্রাণাধিক। প্রণয্িনী তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবেন, কিন্তু কর্ম তাহাকে কদাপি পরি- 
ত্যাগ করিবে না। সে ধনী বা দরিদ্র হউক, ভিক্ষুক 
বা রাজ্যেশ্বর হউক, সমর্থ বা মূর্খ হউক, বুদ্ধিমান্‌ ব1 
নির্বোধ হউক, সমর্ণ হউক বা অসমর্থ হউক, কন্মন 
করিতে সে জন্গিন্নীছে, কশ্ম করিতে সে বাধ্য; কর্মী 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া! ঘুরিতেছে । কর্ম করিতে 
মনুষ্য এত বাধ্য বটে, কিন্ত ইহার ফলাফল সম্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ অন্ধ । তাহার কর্খের দাস, বনু 
তাহাদের দাস নহে । ফলের আকাঙক্ষাম্ম তাহার! 
কর্ম করে বটে,কিন্ত ফল তাঁহাদের হুচ্ছেয়, 'অনায়ন্ত 
ও ইচ্ছাঁনীত | চিকিৎ্দক বনুযত্বে রোগীর চিকিৎস। 
করিতেছেন; কিন্তু বলিতে পারেন কি তিনি, 
রোগীর পরিণাম কি হইবে? আজি যাহ! সহজ জর, 
কালি তাহা সারিপাতিক বিকার হইয়া চিকিৎসকের 
সকল বিস্তাবুদ্ধিকে বিদ্বীপ করিবে । বভদিনের পর 
প্রবাদী অ।পনার প্রিরজনবর্থকে দেখিবার জন্য 
বক্সালক্কার লইয়! গৃহে ফিরছেন, --আর কয়েক 
ব্যাম মাত্র অতিক্রম করিলে তাহার সুখময় আবাস 
নয়নগোচর হগ) কিন্তু হায়! পশ্চা্বন্রী তস্করের 
মুদগরাধাতে সেই স্থানে তাহার প্রাণান্ত হইল | 
উপান্নক্ষম যুবক অনন্ত সখের আঁশ! করিয়া, সুন্দরী 
ও গুণব্তী ভার্্যার সহিত বড় আনন্দের গ্রহস্থালী 
পাতিয়াছে; নিন্ম যম পেই যুবার প্রাণান্থ করিয়। 
সেই আনন্দময়ী যুবতীকে পথের ভিখারিণ্ী করিয়! 
দিতেছে। এইরূপে পর্যালোচনা করিলে উপসন্ধি 
হয়, মন্ুুধ্য কর্ম করে বটে, কিন্তু তাহার আকাক্জানু- 
রূপ ফল-প্রাপ্তি-সগ্বন্ধে তাহার কোনই ক্ষমত! নাই। 
অদৃষ্ট তাঙার বাবস্থাপক ক্রিয়াশীল মানবের ক্রিয়া- 
ফল বিধি-নিয়োজিত। 

আমাদের পরিচিত রাঁজীবপুরের জমীদার 
শ্রীযুক্ত বাবু বাসাহেব স্থরেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয় 
স্থবিদ্বান্‌ ও সথশিক্ষিত হইলেও, অন্তান্ট সকল মন্থয্যের 
ন্যায় কর্মের দাদ। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “ন হি 
কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠহ্যকর্মকুৎ।” এ মহা- 
বাক্যের তিনিও এক জন দষ্ঠান্তস্থলভুত,সন্দেহ নাই । 
কিন্তু ভগবান স্থানান্তরে বলিয়াছেন কর্ম ণো- 
বাপিকারসন্তে মা ফলেধু কদাচন। এই মহছৃক্তির 
প্রয়োগস্থল তিনি কোন ক্রমেই হউন্ে পারেন না । 
কম্মফলে তাহার আদক্তি যথেষ্ট এবং কর্মফল 
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ইচ্ছাধীন ও অবধারিত বলিয়! তাহার পূর্ণবিশ্বাস। 
এইরূপ বিশ্বাদের বশবর্তী স্ুরেন্ত্রবাঁবু যথেচ্ছাচারের 
মর্তিমান্‌ অবতার হইপা উঠিয়াছেন, এবং অন্থগত ও 
অপীনস্থ মানবগণকে যর্দস্থাক্রমে পদ্দাবদলিত 
করিতেছেন। সতী জীর ধর্মনাশ, নিরপরাধ ব্যক্তির 
নিরতিশয় দগডবিধান, গুণবানের প্রতি অধথ। 
অভ্য।চার প্রভৃতি নিঠ্রাঁচরণ, এই সুশিক্ষিত 
পাষগ্ডের নিত্যব্রত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি নিরম্কশ- 
ভাঁবে ইচ্ছান্থরূপ কন্ম সম্পন্ন করিতেছেন, ইচ্ছান্ুূপ 
ফলঙোগ করিয়া পরিতৃপ্ট হুইতেছেন। কিন্ত 
তিনি যাচাই মনে করুন, বন্ুন্ধরা ভগবদ্ধিহীন নে 
এবং ক্রিয়াফ্ মন্তুম্যের প্রতাপ বা ধনসম্পন্তি, বি্ঠ। 
বা কৃতিত্বের অধীন নহে। এ জ্বলন্ত সত্য কখনই 
বিখ্য। হইবে না। ” 

যে দিন হারাধনের গৃহ্দাহ করিয়া সুরেন্রবাণু 
কীর্তি বিস্তার করেন, তাহার কয়েক দিন পরে 
তিনি এক মন্ত্ান্ প্রজার প্দেশে বিপক্ষণ বেত্রা- 
ঘাত করিয়। আপনার মভঙ্কেত প্রিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। প্রঙ্গার অপরাধ, সে অশ্বারোশী 
নুরেন্ত্রবাবুকে দেখিয়] হপ্তস্থিত হু কা ফেলিয়া! উঠিয়া 
দাড়ায় নাই। গ্রামস্থ তাবংলোকেই স্ুরেন্দ্রবাবুকে 
যথেষ্ট সম্মান জ্ঞাপন করে; এ বাক্তিরও তাহ! 
উচিত ছিল; তথাপি তাহার এ ক্রটি কেন হইল 
বল। যায় না। মুরেন্্বানু মনে করেন ঘে, এ বাক্তি 
অতাহন্কত, ম্তরাঁং ই্তার দমন একান্ত আবশ্তক। 
নৃপ্ই ম্থরেন্ত্রবাপূৰ অন্থমান যথার্থ হয়, বাস্তবিকই 
যদি এবাক্তি অহন্কৃত হয়, তাঁ5। হইলেও সুরেন্দ্র 
বাবুর প্রযুক্ত দণ্ড যে যত্পরোনাস্তি অযথ। হইয়াছে, 
তাহার 'আর ভূল নাই। 

সেই ধিন সন্ধ্যার পর স্থরেন্্বাবু আপনার 
উদ্ভানমধ্যস্থ বিলাস-গুহে বপিয়া৷ তামাক সেবন করি- 
তেছেন। চারি পাঁচটি বয়ন্ক তাহাকে ঘিরিয়। বপি- 
য়াছে। সুরা চলিতেছে না, কুকর্ম হইতেছে না, 
কুচচ্চাড বড নয়-চলিতেছে কেবল োস্গল্প। 
দিনের কুকীত্তি সুরেন্দ্রবাবুর একটিও মনে আছে, 
এমন বোধ হয় না। থাকিবার কথ। নয়) যে সকল 
লোমহর্মণ কাধা তিনি সতত অনুষ্ঠান করেন,তাহার 
তুলনায় আজিকাঁর কাজ এতই কি ভয়ানক যে, সে 
জন্ হৃদয়ে দাগ পড়িবে? বড়ই হাসির রোল চলি- 
তেছে। সকলেই গল্পে ডুবিয়। আছেন । 


কর্মক্ষেত্র 


সহসা সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের উনুক্ত দ্বারদেশ 
হইতে শব্দ হইল,_-”্হর হর বম্‌ বম্‌।” সকলেরই 
দৃষ্টি দেই দিকে পড়িল। কি গম্ভীর ও মিষ্ট, উন্নত 
ও কোমল, ভীতিজনক ও মধুর কণম্বর। সকলে 
দেখিল - অপূর্ব দর্শন ! দেখিল, এক বিভুতি-বিলে- 
পিত-কলেবর, জটাজূটধারী, বিশ[লবক্ষা সুস্থুলঃ হদ- 
নুখ, ব্যাপ্রচর্পরিধান, ত্রিশূলপারী সন্রানী, সজীব 
শিবের ন্যায় সেই প্রকোষ্ঠিদ্বারে দগ্ডায়মান। এই 
দেবকল্প পরম শোভাময় সন্যাসী সন্দ্শনে সকলেই 
বিমুগ্ধ ও বাক্যহীন। হিন্দৃধর্মদ্বেধী সুরেন্্রনাথও 
প্রথমতঃ কিয়ত্কাল অবাক্‌ হইয়! সেই স্থির 'ও পাষাণ- 
গঠিত প্রতিমূর্ধির গায় নিশ্চল সন্রযাসীর প্রতি চাভিয়া 
রহিলেন। সভ্যতার ভাবার এরপ মন্বরাগ, আগ্রহ 
বা আবেগ প্রহৃতিকে হাদয়ের দর্বপতা বলে। 
কোন্টি হৃদয়ের ছুর্নলতা ও কোন্টি নরলতা, তাহ 
আমর! ভান জানি না বলিয়া, সে কথার কোন 
মীমাংস! কর আমাদের সাগ্যায়ন্ত নহে । আমাদের 
বিশ্বাস, যে সকল লম্ব লম্বা! কথার আবরণে হুয়াুবীর 
অঙ্গ ঢাকিয়া এ!ং তাহাকে ভদ্র সাঙ্গাইয়া সভ্য- 
সমান্জে চালাইবার সুব্যবস্থ! সভ্যতাপ শানে শিপ্দিই 
আছে, হৃরঘ়ের হুর্বলত| কথাট। ভাহারই অন্তম | 
যাহাই হউক, সন্য স্রেন্দবাধু জপয়েব ছুর্দিলতা দূর 
করিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে সরলতাকে ডাকিয়। আনিয়। 
বলিলেন, -”কে তুমি? কেন সং সাজিয়া এখানে 
আপিয়াছ? কে তোমাকে এখানে আঙিতে দিল? 
জান, আমি এখন তোমার সর্বনাশ করিতে পারি |” 

নিভীক সন্নাসী মুদৃতা ও গাশ্তী্য-মিশ্রিত 
অপূর্ব কথস্বরে বণিলেন_-“আমি সন্ধ্যাী। সং 
সাজি নাই, সন্যাসী সাজিয়াই এখানে আনিয়াছি। 
কেহ আমাকে বলে নাই, আমি আপনি আসিয়াছি। 
আমি জানি, তুমি মামার সর্বনাশ করতে পার না, 
পারিলেও করিবে না ।* 

এই বলিয়! সেই সন্ন্যাসী গৃহমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন, এবং কেহ কোন কথ! বলিবার পূর্বে তত্রত্য 
স্থপরিক্কৃত বিছানার উপর উপবেশন করিলেন । শ্রেশ্র- 
বাবু সন্ন্যাসীর ঠ্লাহস ও. ভরসা দেখিয়া! বিন্ময়া বিষ্ট 
হইপেন। বপিলেন,_“তুমি কি পাগল ! এখানে বি- 
তেছ কোন্‌ সাহসে? জান, এখনই আমার দ্বারবান্গণ 
তোমাকে গলাধাঁকা দিতে দিতে তাড়াইয়া দিবে ?* 

সন্ন্যাসী অপুর্বব স্বরে হাদিয়া! উঠিলেন। সে 


৪৭ 
হাসন সেন ঘরের মধ্ো হাসিয়া হাদিয়া ছুলিতে 
লাগিল। বলিপেন,--“আমি পাগল নহি। শুনিয়- 
ছিলাম, তুমি লেখাপডা জান। আমার সহিত কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিচার করিতে চাহ, কর। পাগলে কি 
শাক্স-বিচাঁর করিতে পারে? আমি আপনার সাহসে 
এখানে বদসিতেছি। তোমার অপেক্ষ। অনেক বড়- 
লোক ভারতবর্ষে আছেন, তাহ! তোমার অবিদিত 
নাই, বোধ হয়। আমি তোমার অপেক্ষা বহুগুণে 
বড়লোকদের নিকট থে সাহসে বসি, সেই সাহমেই 
এখানে বসিতেছি। তোমার দ্বারবান্গণ কখনই 
আমাকে গলাপাক্ষ। দিশা তাড়াইতে পারিবে না। 
তোমার কয়জনই বা দ্বারবান আছে? বড় জোর দশ 
জন। একটা ফৌন্গ আসিলেও আমাকে নড়াইতে 
পারে কি না সন্দেহ | ইচ্ছা ৬য়, তোমার দ্বারবান্- 
দের ডাকিয়া বিশেষ বখসিস্‌ দিবার লোভ দেখাইয়া 
মামাকে ফেলিয়া দিতে হুকুম দেও দেখি । যদি 
তাহ পারে, তখন ধাক্কা! দি তাড়াইবার কথা 
হইবে । কিন্তু স্ুবেন্ত্র! আমাকে তাড়াইবার জন্য 
তুমি কেন এত ব্স্ত হইতেছ 1? আমি তোমার গৃহে 
আসিয়াছি মাত্র, কোন অনিষ্ঠ করি নাই তো?” 
সুরেন্দ্র বই বিরক্ত হইগেন। তাহাকে সুরে 
বলিয়া! কথা কঞ্জে, এমন মান্য কাহার ? কোথা হইতে 
একট! উলঙ্গ, ছ[ইমাখা, নিতান্ত অপভ্য সন্নাসী 
আসিয়। তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকিল--তাড়াইয়! 
দিছে উঠিতে চায় না_লন্ব। লম্বা কথা কয়--এত 
অত্যা»।র সুরেন্দ্রবাবৃর সম্মুখে ? হিনি দ্বারণক্রোধের 
স্হত বলিলেন,__"তুমি এখনই আদার ঘর হইতে 
উঠিয়া! াইবে কি না, শুনিতে চাহি ।” 
সন্না'সী বণিলেন,--"এখনই তো দুরের কথা-- 
আছি রাত্রিতে যাইব না-কাঁলি দিবারাব্রেও--. 
বোঁধ হয় যাইব না -পরশ্ব হয় তে। যাইতে পারি ৮ 
“আমি তোমাকে এক মুহূন্তও এখানে থাকিতে 
দিবনা। তুশি আপন ইচ্ছায় এখানে থাকিবে?” 
সম্যাণী বলিলেন, _শ্ষতক্ষণ এখানে আমার 
দরকার, ততক্ষণ আমাকে থাকিতে দিতেই হইবে। 
আমি আপন ইচ্ছায় এখানে আগিয়াছি, আপন 
ইচ্ছায় থাকিব, এবং আপন ইচ্ছায় যাইব | কেন তুমি 
এত বিরক্ত হইতেছ ? তোমার বির্ক্তি তোমার 
বিপজ্জনক হইতে পারে, কিন্তু আমার €কোন অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না। প্রথমতঃ আমি সন্যাসী, 
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সুতরাং বিপদ্দম্পদের অধীন নহি। দ্বিতীয়তঃ 
আমার দেহে যে শক্তি মাছে, তাহাতে হেলায় আমি 
মন্তহস্তীকে ধরিয়া রাখিতে পারি। তৃতীয়তঃ 


আমার যে খিগ্ভ1! আছে, তাহাতে কোনমতেই পর।- " 


ভূত হইবার নহি । অতঞএন স্ররেন্্নাথ, তোমাকে 
ভয় করিবার আমার কোনই কারণ নাই। বরং 
আমাকে ভয় করিবার তোমার যথেষ্ঠ কারণ আছে। 
তোমাকে শাদন করিতেই আমি আপিয়াছ্ি। হয় 
তোমাকে শাসন করিব, না হয় তোমার লর্ধনাশ 
করিব, ইঞ্ছাই আমার সঙ্কপী। বনুন্ধরার তোমার শ্যায় 
দরাস্সার স্থান হইতে পারে ন11” 

স্থরেন্্রনাথের এতই ক্রোধ হইল যে, তাহার 
বাক্য-কথনে ক্ষমতা তিরোহিত হইল! তিনি 
কাপিতে কাপিতে দেরাজ খুপিয়। একট! রিভপ্ভার 
বাহির করিলেন, এবং তাহা ঠিক আছে দেখিয়। বলি- 
লেন,-_-“ষে হতভাঁগ! বিন। হুকুমে আমার নবৈঠক- 
থানায় প্রবেশ করিয়। শান্টি5ঙ্গ করে, আমাকে 
শপন করিতে চাহে, আমাকে নাম ধরিয়। ডাকে, 
আমার সহিত সমানভাবে কথা কছে, তাহাকে 
মারিয়া ফেলাই আবশ্যক । ভগ সন্ানী, এই তোমার 
মৃত্যু উপস্থিত ।” 

গুড়ুম করিয়া! শব্দ হইল, গুলী ল[গিয়া একটা 
গ্াদকেশ বন্‌ ঝন্‌ শবে বাঁজিয়। উঠিল, অগ্রিঝলসিয়া 
উঠিল, সুরেন্্রবাবুর বয়স্থাগণ চমকিয়। উঠিল, ধুম ও 
গন্ধ ছড়াইয়া পড়িল। রুধিরাক্ত মৃত সন্নাপীর দেহ 
দেখিবার জন্তু সকলেই আগ্রহে ও উতকণায় সেই 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল; কিন্ত দেখানে সন্নানী নাই। 
সন্যাসী কোথায়? সন্নাদী শ্বরেন্রনাথের পশ্চাতে 
দণ্ডায়মান । সুরেন্ত্রনাথ সেই দিকে ফিরিয়! সন্ন্যালীকে 
প্রহার করিতে উদ্যত হইবামাত্র সন্ন্যাপী তাহার হস্ত 
হইতে রিভঙ্লুভীর কাঁড়িয়। লইলেন। তখনই স্ুরেন্্র- 
নাথ বুঝিতে পাঁরিলেন, বাস্তবিকই এ সন্গ্যাণীর 
শরীরে মত্তহস্তীর বল আছে। সন্ন্যাসী পিস্তল লইয়া, 
হেলায় তাহ! ছুই থগড করিয়া ফেলিয়া দ্রিলেন এবং 
বামহন্তে সুরেন্্নাথকে ধরিয়া শুন্তে উত্তোলন করি- 
লেন। বপিলেন,_-“মুড়, অহন্কৃত, ছুরাত্বন্, এখন 
বুষিয়াছ ভূমি, আমার দেহে কত শক্তি? জানিতে 
পারিয়াছ তুমি, তোমার দেহ তৃণের ন্যায় লঘু? আমি 
ইচ্ছা করিলে তোমাকে এখনই বিচুর্ণিত করিতে 
পারি; কিন্তু তাহা করিলে সকলই তো! শেষ 
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হইয়। যাইবে । তোমাকে অন্যরূপ শান্তি দেওয়াই 
আমার অভিপ্রায় । সে শান্তি দিতে যে আমার 
যথেই এক্কি মাছে, তাহ। তুমি বুঝিপ়াছ ? কি শাস্তি 
দিব, তাহ! তুমি ক্রমশঃ জানিতে পারিবে। 
সন্যাপী স্ুরেন্থনাথকে নামাইয়৷ দিলেন । 
স্বরেন্দ কিয়ৎকাল কিংকর্তবা-বিমুঢের হার থাকিয়। 
বলিলেন, "মনে করিও না, তোমার দেহে অন্ুরের 
হায় বল মাছে দেখিরা মামি ভীত হইব। দেহে 
শক্তি থাঁকিলেই যে লেকেব গৃহে জোর করির! 
প্রবেশ করিবে, ইহা! কখনই গ্ঠায়পঙ্গত স্ব বস্থ। 
নয়। তুমি সন্নাপী সাঞিয়াছ, অথচ এতটুকু কাগ্ু- 
জ্ঞান ততোঁনার নাই? তুপি ক্ষমার অযোগ্য |” 
সনাসী উচ্চহাস্ত করিলেন। নে অট্টহাপির 
ধ্বনিতে সুরেন্দ্র ও তাহার বর়স্তগণ চমকিয়া উঠি- 
লেন। সন্নাপা চৈরবন্ববে বলিলেন,__এমূর্খ, তুমি 
চিতাহিতজ্ঞানশৃন্ঠ পশু, তাই ভুমি ভ্তায় বিচারে 
প্রবৃন্ত হইতে চাতিতেছ। আমার দেহে শক্রি আছে 
বলিয়া যদি অত্যাচার কর! অসপঙগত হম, তোমার 
ধন-সম্প্ডি ও প্রভৃত! আছে বলিয়! অননরত উং- 
পী়নে ও অবিচারে নিরীহ প্রজাবৃন্দের সর্বনাশ 
কর! কিরূপে ঘুক্তিমুক্ত হইতে পারে? যে মুঢ় রাজ- 
শাসন উপেক্ষা করিয়। অকাতরভবে পরের সম্পত্তি 
লুণ্ঠন করে, যে পামণ্ড স্ায় ও ধশ্নের মন্তকে পদাঁঘাত 
করিয়। একের পাপে অন্টের গুরুতর দগ্ডবিধাঁন করে, 
যে ঢরাম্ম। সামাজিক বিধি-ব্যবস্থ। বিদলিত করিয়া 
অনবরত কুলকাঁমিনীর সনাত্বসম্পত্তি অপহরণ করে, 
যে ছুবৃ্ত স্নেহ-ম্মতা-বর্ছিত হইয়' স্বার্থের অন্থরোধে 
পুনঃ পুনঃ রপজাত ভ্রণের সংহার করে, যে নরকুল 
কলঙ্ক পিশাচ যদ্ৃচ্ছাক্রমে নিরপরাধ মানবগণকে 
আশরবিহীন করিয়! দেয়, যে হাদরহীন বর্দ্দপ সামান্য 
ক্রোধের বণব্ভী হইক়| সায় অগ্যান্ন বিচার না করিয়া 
অতি দুষ্ষর নরহতা। করে, তাহার সহিত যুক্তির কথা 
কহিতে আমি কদাঁচ সম্মত নহি। প্রতাপ ও ধন- 
সম্পত্তির প্রভাবে যে নরাধম এবংবিধ অত্যাচারে 
বন্গন্ধরা পরিপ্লাবিভ করিতে পারে ও নিরীহ মাঁনব- 
কুলের সর্বনাশ করিয়া হাহাকারদ্বনিতে অবনী- 
মণ্ডল পরিপূরিত করিতে পারে, তাহা হইলে আমি 
দৈহিক বলের প্রভাবে তাতশ পিশাচের নিপাত- 
সাধন কেন করিব না 1 এবপ পাষণ্ড এ বসুন্ধরায় 
কদদাপি থাঁকিতে পারিবে না । নরাধম সরেন্দ্রনাথ, 


কম্মক্ষেত্র 


তুই আমার বধ্য। আজি তোর বিধি-নিয়োজিত 
হন্তা উপস্থিত, | 
সেই প্রদীপ্তকায় সন্গাপী বিকট হৃষ্কার-ধ্বনি 
ত্যাগ করিয়! নুরেন্ত্রনাথের গলদেশ ধারণ করিলেন । 
নুরেন্দনাথ “বাব! গো” শবে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। তাহার সহচরগণ কম্পান্বিত-কলেবরে 
পলায়ন করিল। 


, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে রাজীবপুরে একট বড় ভয়ানক 
জনরব উঠিল,_-“কৈলাস হইতে হরগৌরী আপিয়া 
ত্রিশলের আঘাতে স্ুরেন্্রবাবুকে বধ করিয়াছেন । 
কেহ বলিতেছে,-কেবল শিব আসিয়াছিলেন । 
কেহ তাহার সহিত ঝগড করিয়া বপিতেছে,_-*তুই 
ছাই জানিস্‌, উমা-মহেশ্বর দুই জনেই ছিলেন, নন্দী- 
তৃঙ্গীও সঙ্গে ছিলেন ।” এক জন বণিতেছে,-_-“বাবৃ- 
দের বাড়ীর পিছনে আমবাগানে ভ্ুঙ্গী মহাশয় 
মহাদেবের ষাঁড় বাধিয়াছিলেন।” অন্যত্র এক জন 
খুব হাতমুখ নাড়িয়া খলিতেছেন,-ধত্রিশূল দিয় 
মাবেন নাই ; মহাদেব দাড়াইবামাত্র তাহার কপ'ল 
হইতে অগ্রিক্ষুলি্গ বাহির হই» একেবারে সুরেন্ত্র- 
বাবুকে ছাই করিয়া ফেলিক়াছে। যেখানে তিনি 
বপিয়াছিলেন, সেখানে কতক গুল! ছাই পড়ির়াছে 
মার । আর এক যুবা বলিলেন,--'খুড়া মহাশয় 
যাহ! বলিলেন, তাহাই বটে, তবে সকল কথ! উন্নি 
ঠিক করিয়। জনিতে পারেন নাই! আগুনে পোড়। 
নয়, সাপে খাওয়া । যেই মহাদেব আসা, সেই 
তাহার মাথার দাপট! স্ুরেন্দ্রবাবুর কপালে কাম- 
ডাইয়। দিল। সঙ্গে সঙ্গে মুত্যু! লাস এখনও 
পড়িয়া আছে ।” খুড়ামহাশয় বড়ই র।গের সহিত 
বলিলেন,_ 'এখনক।র ছেলেগুলা বড়ই বেল্পিক 
হইপাছে। হতভাগ। দেখে আয়, সেখানে ছাই-__ 
ছাঁই-__ছাই _পড়ে আছে। দেখ দেখি মহাশগ, 
কোথা থেকে সাপের গল্প নিয়ে এসে উপস্থিত। 
একি গুলির আড্ডা রে হার।মজাদা ? ভাইপো 
থামির। গেলেন। আর একসশ্বানে এক জন 
বলিতেছেন, নুরেন্্বাবু মরার পরে এক জন বিষু- 
টুতে ও যমদুতে খুব বিষম ঝগড়া বাধিল ) মহাপাপী 
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হইলেও শিবের হাঁতে মতা, বড় ভাগ্যের কথা। 
যমদূতের সাধ্য কি, সেদেহ স্পর্শ করে। বিষুদুত 
বাবুকে লইয়! গেল।” একটা ফচকে ছোড়। জিজা- 
সিল,__ঠাকুরদাদা ! হেলায় হারাইলে--তুমি কেন 
সঙ্গে মিশিরা গো-ভাগাড়ের হাত এড়াইলে না?” 
ছোকরাও পলাইঃ ব।চিল, নচেৎ বৃদ্ধের হাতের 
এক লাঠি তাহার খাইতেই হঃত। মৃত সিংহকে 
গাধাও লাথি মারিয়াছিল; আজ মুখ ফুটিয়া! অনেক 
নিন্দাথাগীশ স্ুরেন্ত্রবাবুর কুৎসা কীর্তন করিয়! 
বাচিল। 

জনরব শতমুখে হত্যার কাহিনী চারিদিকে 
প্রচার করিতে লাগিল। গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
এই প্রসঙ্গ প্রচারিত হইল । বাজীবপুরের ক্রোশছুই 
উত্তরপশ্চিমে, কাননমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র কুটারে এ সংবাদ 
পৌছিল। বড় ঝর্ঝরে ঘরখানি-অতি পরিঞ্চার 
উঠানটুক্১-বেশ সমান বেড়াঘের। দেই উঠানে 
বগিরা এক যুবতী কাথ। সেগাই করিতেছে। যুবতী 
কৃষঞবর্ণ। | যাহার র" কালো, ভাঙাকে হ্রন্দপী বলিলে 
অনেকেই হয় তে! জন্কুটা করিবেন। সেই ভয়ে 
আদর এ যুবতীকে সুন্দর! বলিব কি না, স্থির 
করিতে পরিতেছি না। কিন্তু কালো হইলে যদি 
মুন্দগীর শ্রেণীতে স্থান না পাওয়]ই নিয়ম হয়, তাহা 
হইলে দ্রুপদনন্দিনীকে লাঁভ করিবাব জন্য আব্য!1- 
বনের বাজাঞচলা দ্বাপরধুগে মাপামাবি করিয়।ছিল 
কেন, বলিতে পারি ন।। যাহা হউক, ভয়ে ভয়ে 
বলিতে ছ, যুবতী একে কাথা মেল।ই, কিনেছে, 
তাহাতে কালো, তখাপি সুন্দরী । 'অদুরে একটি 
বৃক্ষমূলে একটি বালক ও একটি বালিকা খেল! 
করিতেছে । আমণা এ যুবতীকে জানি নাকি? 
এই শ্ুুন্দবী হারাধনর জী ভূ্নমোহিনা । ভুবন' 
মোহিনী মন$দংযোণ করিয়া কাজ করিতেছে, আর 
একবার ছেলেমেয়ের দিকে চাহিয়া দেখিতেছে, 
আবার কাজ করিতেছে। 

বেলা অপরাহব হইয়াছে । তিনটা বাঞ্জিয়! 
গিয়াছে-_ প্রায় চারিটার আনমল। ধীরে ধীরে এক 
প্রবীণ স্ত্রীলোক ভিজা কাপড় পরিযা ও কাধের 
উপর এক বোঝা ভিজ! কাপড় এইয়া পেই 
কুটীরাঙ্গনে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র ভুবনমোহিনী তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফেলিয়। উঠিয়া গেল, এবং তাহার স্বন্ধের বোঝ! 
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উঠাইরা বলিল, “মা, কাঁপড়গুল৷ ভিজিন্ন। ভারি তে। 
কম হয় নই । তখনই বলিয়াছিলাম, তোমার 
বড কষ্ট হবে, রাখিয়া দ্া৭্ড কালি আমি 
মানের সময় কাচিয়া আনিব। আমি থাকিতে এত 
কষ্ট কেন কর মা তুমি?" তুঁবনমোহিনী শীঘ্র এক- 
খানি শুক্ষ বা আনিয়া দিল। বগ্র পরিপান করিয়া 
বৃদ্ধা বপিল,- ভুমি একা কত করিবে ম1? তুখিই 
কি একদও বসিয়া থাক? বাছা! অনেক সা 
কারয়াই তোমাকে ঘরে আনিয়াছিপাম;) তোমাকে 
অনেক স্থুধে অনেক আদরে রাখিব ভাবির।ছিগাম। 
পোড়া গঙঠের দোষে আমার সকল সাধেই বাঁদ হইল, 
এখন এই লক্ষ্মীর এই কষ্ট! আমার যা হইবার 
হইয়।ছে ; আরজ বাদে কালি মরিব_-সকল জ্বাল! 
জুড়াইব। তোমার এই বন্ধস এই সোনার চাদ 
ছেণে মেয়ে; কাহার আশ্রয়ে তুমি জাতিকল বাচইয়! 
দিন কাটাইনে, ইভা আমার ভাবনা । যাহারা 
আমার পেটে আপসয়াঞ্ল, তাহার! আমার সুখে 
ঢুণকাপি দিয়া গিগাছে। তাহা? বাচিরা থাকার 
চেয়ে রাই ভাল। কস্ত মা, তোমার কি হইবে! 
ধ/হা হইবার হইয়াছে, এখন আশর্বাদ করি, যেন 
তোমার পায়ে আর ক[টাটিও না থেোটে, ছেলে-মেয়ে 
নিরে তোম/র যেন কোন কষ্ট পাইতে না হয়, শুমি 
বেন রাজার ম! হও । কিন্তু আমার মত মঙ্গাগিনীর 
বথ। ভগবান্‌ শুনবেন কেন? এত পাপী যাহার 
সন্তান, তাহ।র অনেক পাপ। সে মহাপাপার 
'আশাব্ব | ফালবে কেন ?* বলা বাঙ্গ্য, এই বুদ্ধ 
কুলধবজ হাপ।ধন ও গিরিবালার জননী । কবন- 
মোহিনা সিক্ত বস্ত্র সমূহ বেড়ার গায়ে শ্রখাইতে 
দিতে দিতে বলিল, -“তোমার আশাব্ব(দেই আমার 
সব হইবে। যদি তোমার পায়ে আমার মতি থাকে, 
অবশ্যই তুদি যাহা ঝলিতেছ, সকলই হইবে.» 

এ কথা তখন চাপা পায়! গেল । বুদ্ধ বলিল, 
_-”ও মা, এতক্ষণ বল! হয় নাই - গঙ্গার ঘাটে 
লোকের মুখে বড় অশ্য্যা কথা শুনিলাম। কাল 
রাত্রিতে না কি পরেন্্রবাবু নার পড়িয়াছে।” 

ভুবনমোহিনী চমকিয়! উঠিল। বগিল, 
“মিয়। গিয়াছেন ? কেন? কি হইয়াছিল ?* 

তখন বুদ্ধ! কৈলাস পর্বত হইতে শিবের অআগ- 
মন অবধি আরম করিয়া, স্থরেন্্রবধ-পর্ব সমস্ত 
বর্ণনা করিল। ভুবনমোহিনী নীরবে দীড়াইয়! সমস্ত 
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গুনিল -শুনিয়! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল-_. 
কিন্তু কোন উত্তর দিল না। তাহার হৃদয় তখন 
সেই অত্যাচারী, দেই পীড়নকারী “দুরাত্মার জন্ত 
কার্দিতেছে। সে তখন ভাবিতেছে,-__“ন্রেন্দ্রনাথের 
এত ধনসম্পত্ত্ি, এত স্ুখ-সম্পরদ এত ক্ষমতা! ও 
প্রতাপ ছিল, কিন্তু কেন তাহার ধর্ম ছিল না? কেন 
অনবরত পাপানুষ্ঠান করিয়া সে দেবতার বিরাগ- 
ভাঙন হইল? কেন সে পতঙ্গের স্তায় পাপের 
আগুনে পড়িয়া! এই নবীন বয়সে জীবন হারাইল ? 
হারাধনের পুভ্র-কন্ত। আপিয়া ভাত ৭।ওয়াইয। 
দিধার জন্ত বু্ধীকে বড় পীড়াপীড় করিয়া ধরিল) 
স্বশগাং তাহাকে চলিয়া যাইতে হইল | এ সম্বন্ধে 
আলোচন। তখন বন্ধ হইল। শিশুদের ভাত মাখিয়া 
দিয়! হাঁরাধনের ম] উপকথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
উপকথা বেশ জমিয়! উঠিল । ছেলের! হ''দিতে ধিতে 
অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে গপ্প শুনিতে লাগিল। 
"মা কোথায় গো? দাদ! দ্ির্দি ভাল আছে 
তো ?”--বলিতে বণিতে একটি লোক বেড়ার দরজা 
ঠেলিরা ভিতরে প্রবেশ করিল। আনন্দে ভুবন- 
মোহিনীর মুখ প্রকল্প হইয়া! উঠিল। ছেপের! ভাত 
ফেপিয়া ও উপকথ] ছাড়িয়। ছুটিয়া আদিল। হাঁর!- 
পনের ম। ভাতের হাতেই উঠিগ্না আসিলেন। এক 
নৃহূপ্তমধ্যে এই ক্ষুদ্র সংসার মানন্দ ও উৎসাহে পরি- 
পূর্ণ হইপল। আপনাদের অস্কার কথ! কাহারও 
মনে থাকিণ না। ভ্বনমোহিনী সেই অঙ্গনমধ্যে 
একখানি চট পাতিয়! য়া বণিল,--ণ্ব'স বাবা। 
ব।টা হইতে কখন আদিলে? শরার ভাল আছে 
তে।? মা ভ।ল আছেন 1? দাদা ভাল আছেন ?” 
অগন্জকের হাতে একট। পুটুলি ছিল। নে 
তাহা ভূমিতলে রক্ষ! করিল। কিন্তু আপন গ্রহণ 
করিয়া, ভুবনমোহিনীর অনুরোধ রক্ষা করিল না, 
তাহার এত প্রমের একট। উত্তর দিল না। “দাদ! 
দাদ। বলিয়া! আহ্ল।দে আটখান1 হইয়া হারাধনের 
পুক্র-কন্ত' তাহার নিকটস্থ হইল। সেবড় সোহা- 
গের সহিত ছুই কোলে ছেলে-মেয়েকে তুলিয়া লইল। 
আদরে তাহারা গপিয়! গেল। খোকার চক্ষু ছল- 
ছল করিতে লাগিল। আগন্ধকের চক্ষু দিয়া ছুই 
ফোট। জল পড়িয়া! গেল। 
ভুবনমোহিনী বণিলেন,_-“উহাদের সকড়ি মুখ 
বাবা,_একবার নামাইয়। দেও__হাত-মুখ ধুয়াইয়। 


কন্মক্ষেত্র 


দিই । উচ্ছারাই তোমার সব--মাঁমরা কি কেহ 
নহি? আমি এত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার 
প্রকটাও উত্তর দিলে না?” 

আগন্তক খোকা-গোকীকে নামাইয়া দিয়া কহিল, 
“কেন উত্তর দিব? দিদ্রি-মার বাচী-_-তমি 
কোথাকার কে? দিদি-মা আঁমাঁৰ সঙ্গে একটি 
কথাও কহিলেন নাঃ তবে আমি এখানে বসিব 
কেন? এস দাদা দিদি, আমরা বাগ কনিয় 
চলিয়া যাই |» 

হারাধনের মা! বলিলেন,__“তা যাবে বই কি? 
সবে আজ *বাড়ী হইতে আসিয়াছ--এখন বুড়ীর 
কথা ভাল লাগিবে কেন? আমি হাই, হয়ে ভয়ে 
কথ! কখিতেছি না। যাঁর কথা পল লাগিতে 
পারে, সে-ই গলা জড়াইয়া পরিয়া কথা কভক, 
আমি তক্ষাতে দাডাইক়া দেখি! রাপী, (ভারাপিনের 
কন্যার নাম রাধিকা) চোর দ!দাকে ছাড়িস্‌ না! 
তোর মন যেগাঁতেই আসে-বুঝিয়াছিন্‌ ?" 


বড় সেকেলে অশ্লীল রসিকত! । কিন্ধ সেকেলে 
লেকের হাতে, সেকেলে লোকের মুখে, একশ 
অট্বপ ব্যানার হইনারই কথা । শ্রকচিমার্ি 


সাধু পুরুষেরা দয়! করিয়া! ক্ষমা করিবেন । বুদ্ধা 
আবার বলিল,_“রাধী, তোর দাদ।|কে বসিতে 
বল। আমার কথাম্ঘ কি তের দাদ! ধসিবে? 
বিশেম আজি বাডী হইতে আপিয়া তে!'র সহীনেৰ 
ভাবনায় দাদার মন কেমন করিতেছে |” 

আগন্তক ঘুবাপুরুষ, তথাপি তাভাব রুচি নিতাস্থ 
নিন্দনীয় । সে বলিল,_"সতীন বাধীর কেন 
হঈবে? তোমারই সন্গীনকে আছ ছাড়িয়া আপি- 
গাহি । তা তোমার সতীন কিন্তু ভি“স্ুটে নম । 
সে তোমার ভাবনায় অস্থির । সেই তে! ভোমার 
কাছে আপিব'র জন্ত দিন রাত্রি আমাকে বলে 1” 

বৃদ্ধা বলিপ,_“ত! বলিবে বই কি? তাহার 
দিন-কাল আছে -বুড়ীর কাছে আসিতে বলায় 
তাহার তয় হইবে কেন? তাহা হউক, তিন দিন 
পরে আপিবে বলিয়া, দশ দিনেও যে তাহার হাত 
ছাঁডাইয়া আসিতে পারিয়াছ, ইচাঁই আমার পরন 
ছাগ্য। এখন বস--বাড়ীর সব খবর বল।” 

সুবা এবার বশপিল- বিনা নিমস্ত্রণে হারাধনের 
পুল কন্ঠ! তাহার কোলে আসিয়া বসিল। বালক- 
বালিকা কোলে বসিতেছে দেখিয়া] ভুবনমোহিনী 


চ 


৫১ 


ভাঁত খাইিয়া 'নাইস-- 
(হাোমাদের দাদা বাঁসয়। 
বাবাকে একটু জল খাইত্ে 
ধোঁশও বাবাঃ পায়ে কও 


বলিল যাঁও, কোমর 
ভাত পড়িয়া আছে । 
থাকিনেন এখন । 
দেও মা! হাত-প! 
পুলা |” 

নবা বলিল, দ্দা! দিদি, ভ'ত খাইতে খাইতে 
উঠিয়। আপিঘা্চ? বেশ করিষান। আমার ভাই- 


ভগ্মী এখন ভিজা হাত কেন খাইবে? আইস, 
আমরা সন্দেশ পাই |” 
এই বলিয়া, ম্ন। দে পুটুলি খুলিয়া সন্দেশ 


বাতির কবিল। বলিল,এই দিদিমার ভাগ, 
এই মার ভাগ, 'এই তোমাদের কালি খাইবার ভাগ, 
আঁ এই ০1 সন ন্সামবা এখন পঃউ । কেমন 1৮ 
বলা নাঁভপা, খোকা-পুকী বড "আনন্দিত হইল । 
তখন সেক মুনা ছেলেদের সৃতি কাডাকাড়ি কিয়! 
বালকের শ্'য় আনন্দে সন্দধশ পাইতে লাগিল । 
ভুবনযোষ্িনা জল আনিয়! দিলেন । খা পয়াল 
ব্যাপার শেন হইলে দে মাঁ ৪ দিদিমার সহিত নানা 
প্রকার সা"সারিক কগাবাভীয় গ্রাবুও হঈল | ঘর 
চন, াঁউলত লবন, তৈল ইন্যাদি সামশ্ী আছে 
51 সে সন্ধ'ন ০কোন্‌ 
সামগ্রা কাল চাহি, ভাভা নইল | 
নগদ পসস ফুবাউয়। গিয়াছে জানিস দে কা 
কা [দিল । তানার পর নাঁলল,- আমি মাছি 
লাইব আবার চি দিন পরে আসিব । 
শোমরা বড সাবধানে খাকিলে। খাওয়াদা ওয়ার 
কোন ক করিবে না! যে সকল জিনিন ফরাইয়াছে, 
ভাহা কপি প্রাতে আসি পৌছিবে। ঘদি বিশেষ 
কোন দবকার গড়ে, চাহ] হইলে যে ক্গায়গ। বলিম্কা 
দিয়াছি, গনর দিবে । সাত! ভইলে, হয় আমি নিজে, 
নাহয় অন্ত কোন মানসী লোক আসিয়া উপ- 
শ্যিত হইবেন। ঈশ্র-কুপাঁয সকলেরই শবীর 
নীরোগ থাকিবে! যদি কাহারও পীড়া হয়, ভাতা 
ভইলে যে কর্িনাঁজেব কগা বলিয়া দিয়াছি, তাহার 
নিকট খবর পাঠাইবামাত্র ভিনি আসিয়] দেখিয়া 
ফাইবেন_ ওষপ দিবেন । কোন বিষরে কোন ভয় 


[স্ব নল] 


সা 


নই-ভাবনা নাই । যে জ্ীলোক তোমাদের 
দেখা-শুনা করিবে, খবর জইনে, হাট-বাজার 
করিয়। দিবে স্থির করিয়া দিয়াছি, সে 


সর্বদা আইসে তো? আবশ্তক কইলে অহাকে 


লন % 


৫২ 


দিন-রাত্রি বাটাতে রাখিয়া দিবে । তাহার বড় 
সাহস--রাত্রি দুপরে তাহাকে কোন ভার দিলেও 
সে তাহাতে নারাজ হইবে না 1” 

সমস্ত কথ! শুনিতে শুনিতে, তভুবনমোহিনীর 
চক্ষুতে জল আসিল । তিনি বলিলেন, “আমাদের 
জন্য এত ভাবনা কেহ কখনও ভাবে নাই। অতি 
আপনার লোঁকেও এমন যত্ব করে ন। বাবা । তুনি 
আমাদের কে? 
যুবা বলিল,-“আঁমি তোমার পেটের ছেলে 

আর এই খোকার দাদ, কেমন রাধা !” 

রাধা! বলিল-_-“ন1, আমাল |” 

যুবাঁর গল জড়াইয়া খোক1 বলিল,_- "আমাল ।” 
"আমাল--আঁনাঁল |” যুব দুই জনকেই আদর করিয়। 
বলিল,--*আমি তোমারও দাদ1, তোমারও দাদ। 
- কেমন? দেখ দেখি মা, আমি তোমার পেটের 
ছেলে কি নাঁ। মা-বোনের যত সবাই করে তো মা!” 

ভূবনমোহিনী বলিলেন, -_প্তুমি দেবতা । তুমি 
আমার ছেলে হইয়াছ আমি ভাগ্যবতী । ভগবান 
তোমাকে নিরাপদে রাখুন 1” | 

যুব! বলিল,_-“মার আশীর্বাদ কখনও নিপ্ষল 
হয় না। অবশ্বই ভগবান আমাকে নিরাপদে 
রাখিবেন।” 

বুদ্ধ বলিলেন,_-“কিস্ত ভাই, আমাদের জন্ভ 
তোঁমার অনেক খরচ হইতেছে । তুমি আপনার 
সংসার চালাইয়া আবার আমাদের বোঝ। কত দিন 
বহিতে পারিবে দাঁদ। ?” 

যুবা হাপিযা বলিল,-_-“দিদিম1, তুমি তে! বুড়। 
হইয়াছ। করখান! হাড়ে আর কত বোবা হইবে? 
আর এ ছইটি ছেলেও বড় ভারী বোঝ! নয়। এক 
মা। তামার বোঝ আর জোয়ান ছেলে বহিতে 
পারিবে না? কেন দিদি, তুমি এত ভাবিতেছ ? 
আমার সংসারে আর তোমীদের সংসারে কি তফাৎ 
আছে দিপ্পি? যদি সে সংসার চলে, তবে এ সংসারও 
চলিবে যদি সেখানে না চলে, এখানেও চলিবে 
না। সেখানেও আমার গৃহিণী; এখানেও আমার 
গৃহিণী । জোর ছু'জাগগাতেই সমান । কি বল দিদি ?* 

বৃদ্ধার চক্ষুতেও জল | তিনি নেত্রমার্ছিন করিয়। 
বলিলেন,--প্তুমি কখনই মানুষ নও ।” 

সুবা বঞ্সিলেন--“তবে আমি কি বাধ, ন! 
ভালুক? সরিয় যাও দিদি--আমি কামড়াই।* 


মা। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বৃদ্ধা বলিলেন,--প্ম! যাহা! বলিয়াছেন, তুমি 
তাহাই । তুমি দেবতা! ৷” 

যুব। বলিলেন,--ণতবে দিদি, তোমার সশরীরে 
ত্বর্গ। আমি দেবতা নই, কিন্তু দেবতা আমার 
সহায় বটেন। পৃর্বজন্মের পুণ্যফলে ও তোমাদের 
আশীর্ধাদে আমি দেবতার দাস হইয়াঁছি। সে দেব- 
তাঁর ঘরকন্ন আছে, স্ত্রী-পুত্র আছে, আহার-ব্যবহার 
লোক-লৌকিকতা আছে । তিনিও তোমার আমার 
মত মান্ষ_-তথাপি তিনি দেবতা, তিনি কার্য ময়। 
যেখানে বিবাদ, যেখানে ছঃখ, দেখানে তিনি। 
তাহাকে ডাকিতে হয় না, সংবাদ দিতে হয় না, 
তিনি স্বয়ং সব্ধত্র উপস্থিত । তিনি কখন ছরাত্মার 
দণ্ড দিতেছেন, কথন সাধুর সেবা করিতেছেন, কখন 
ছুঃখীর জন্ত কীদিয়! আকুল হইতেছেন, কথন কখন 
ইচ্ছা! করিয়! কাহাঁকে ছুঃখ দিতেছেন। তিনি রাঁজা 
নন, ধনী নন; কিন্ত তাহার অভাব নাই, তাহার 
কার্যে অর্থের অভাব হয় না। তিনি ভিক্ষা করেন 
না, অথচ লোকেও তাহার চরণে ধন ঢালিয়। দেয়। 
তাহার সঞ্চয় নাই, কেধল বায়। তাহার কার্যে 
স্বার্থ নাই, কেবল পরের জন্ঠই তাহার কার্ধা। 
তাহার ভয় নাই-_কেহ তাহাকে অবসন্ন করিতে 
পারে না। তাহার ভয়ে অনেকে অস্থির। তিনি 
সাক্ষাৎ সাহস ও ভরনা। তিনি কখন কোথায় 
থাকেন, স্থির নাই অথচ যেখ!নে আবশ্তক, সেখা- 
নেই তাহাকে দেখা যায়। তাহার আদালত নাই, 
তিনি হাকিম নহেন, অথচ সকল স্থানেই তিনি 
স্বাধীনভাবে সুশ্ম বিচার করিতেছেন । দিদিমা, 
তোমাদের আ।শীর্বাপে আজি ছুই মাস হইগ, আমি 
সেই দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়! ধন্ত হইয়াছি। সে 
সময় একটা বিশেষ দরকারের জন্ত আমার হাতে 
হাজার টাকাছিল। আমি সেই টাকা তীাহারই 
কাজে লাগাইয়া! দিতেছি । সেই অবধি অমি সেই 
দেবতার দাস হইয়া আছি। তাহার উপদেশে 
আমার কাজকম্মে কোন অন্ুবিধা নাই-__-আমি 
সর্বপ্রকারে বড় স্বখে আছি । আষি সেই দেবতার 
ভকুমে তোযাদের যত্ব করি। ভারগো থাকিলে 
তোমরাও অবশ্থা সে দেবতার সাক্ষাৎ পাইবে ।” 

যুবার মা « দিদি-ম' নিতাত্ত বিশ্ময়াবিষ্ট হই- 
লেন। দিদ্দি-মা বলিলেন,-_-"এমন ধিনি, তিনি তো 
দেবতাই বটেন। তোমার স্তায় পুণ্যবান্‌ না হইলে 


অন্তে সে দেবতা সাক্ষাৎ পাইবে কেন? আমি 
মহাপাপী, আমি কি দে দেবত। দেখিতে পাঁইব ?* 

যুব বলিল.--"অবশ্ত পাইবে । কেন, আমি 
দেখিলেই কি তোমার দেখা হয় না? তবে তোমার 
কিসের ভালবাপ। ? আমি এখন আদি | রা 
হইদ1! পড়িল। আঁমাকে এখন শান্তিপুরে যাইতে 
হইবে । দিদ্দি মা, তোমার ছেলে মেক্ের জন্য ভয় 
(নাই, তাহারা ভাল আছেন ।” 


দিদি-মা বপিলেন,_প্তাহাদের নামে কাজ 


নাই । তাহার আছে কি মরিয্বাছে, তাহাও 
জানিতে সাধ নাই । তুমি এখনই যাইবে কেন? 
যদি যাইতে হয়, তবে খাওয়া-দাওয। করিয়। 
যাইবে |” | 


সুব! বলিপ,--“আমার অনেক কাজি 'মাছে। 
এখনই না যাইলে নহে ।* 

ভুবনযোহিনী খলিলেন,--"বাঁবা, তুমি দেবতার 
কথ। বলিলে বলিয়া মনে হইতেছে । মা শুনিয়া 
আপিয়াছেন, কৈলাস পর্ধত হইতে শিব আপিয়] ন1 
কি সুরেন্দ্রবাবুকে মারিয়া ফেলিয়াছেন । 'এ কথা 
কি সত্য, বাব! ?” 

যুবা বলিল,_-"এ কথা তোমাদের এখানেও 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে বুঝি? কৈলাদ পব্ধত ন! 
হউক, কোন বনজঙ্গল হইতে কোন সন্্যাপা স্থরেজ্- 
বাবুর বৈঠক্ষখানার গিয়াছিলেন বটে। আমি সব 
জানি। রেসবাবুর কোন অনিষ্টই সন্্যাসী 

টকরেন নাই। তিনি যেমন ছিলেন, তেমনই আছেন। 

কথাট। এবধপ হইয়! প্রচার হইল কেন, জানি না।” 

ভূবনমোহিনী জিজ্ঞ!দিলেন,_-“কে সে সন্্যাসী ?” 

যুবা উত্তর দ্িলেন,-- তোমারই কোন বাবা 
হইবে |” 

ভূবনমোহিনী বলিলেন,_-"আমার বাবা তে! 
সন্ন্যাসী নহেন ।৮ 

যুধ। উত্তর দিলেন,_- 'সন্নাঁপী যেই হউন, তিনি 
স্থরেন্দ্রবীবুর কোন অনিষ্ট করেন নাই। ম্বরেন্দ্রবাবু 
যর্দি সাবধান হইয়া! না চলেন, যদি পাপে বিরত না 
হয়েন, তাহ! হইলে সন্ন্যাসী তাভার সর্বনাশ করিবেন 
বলিয়াছেন ।” 

ভূবনযোহিনী জিজ্ঞাদিলেন, -*সন্নাসপী এপন 
কোথ। 1?” 


“তাহা জানি না মা। আমি এই সকল গল্প 


৫৩ 
শুনিয়! রাঁজীবপুরে জানিতে গিয়াছিলাম। শুনি- 
লাম, সন্্যাসী এইনূপ শাসন শেষ করিয়! চলিয়। 
গিয়ছেন। দেখিলাম, স্থরেন্্রতাবু বারান্দায় বসিয়! 
মুখ ধুইতেছেন | কিন্ত যাহাই হউক মা, সন্ত্যাসীর 
এই বৃত্তান্ত শুনিরা আমার মনে বোধ হইয়াছে, যদ্দি 
স্ুরেন্দ্রবাবু সাবধান ভইয়। না চলিতে পারেন, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই তীহার 'গুরুতর বিপদ ঘটিবে । 
সন্্যাসী মহাপুরুষ সন্দেহ নাই । তিনি তোমাদের 
প্রতি স্রেন্দ্রবাবুর অত্যাচারের খবরও জানেন! 
সুরেন্দ্রবাপুকে বে যে কথ। উল্লেখ করিয়া তিনি 
শাসন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এ কথাও ছিল 1” 

ভূবনমোহিনী বলিলেন,-_-*তোমার কথা শুনিয়। 
আমি আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলাম । ম্ুরেন্দ্রবাবুকে 
মারি, ফেলিয়াছে শুনিয়। আমার বড ভাবনা! হই- 
যাছিল। এক ্ না এক দিন তাহার মতিগতি 
অবশ্যই ভাল হইবে । তাহার ধন আছে, ক্ষমতা 
আছে, তথন তাহার দ্বারা কত লোকের কত 
উপকার হইবে । স্ঙদোষে এখন মন্দ বলিয়া, 
চিরদিন তিনি মন্দ থাঁকিবেন না। তিনি মার! 
যান নাই গুশিয়।, আম।র বড় আহ্লাদ হইল ।” 

যুৰা মনে মনে ভাবিলেন, “এই জন্য ম 
শহোমাকে দেবী ভাবিয়া তোমার সন্তান হইয়াছি। 
দেবী যে তুমি, তাহার সন্দেহ কি?” প্রকাশ্তে বলি- 
লেন,_তবে এখন আমি আসমা! পাচসাত 
দিন পরে অ।বার আপিব 

যুবা, বালক-বালিকাঁকে কোলে লইয়া চুম্বন 
করিলেন, তাহাদের অনেক আদর করিলেন । 
তাহার পর ধীরে ধীরে অগ্রপর হইলেন। 

ভূবনমোহিনী, যুবার নিকটস্থ হইয়া অবনত- 
বদনে অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসিলেন--“বাহাদের কথ। 
বলিতেছিলে বাবা, তাহারা বাস্তবিকই ভাল 
আছেন কি ?” |] 

যুব! বলিদেন, “ই মা, নন্দী মহাশয় ও তাহার 
ভগ্রী ছুই জনেই ভাল আছেন। ভগবানের কপ! 
হইলে তাহাদের মতি-পতি ভাল হইবে । তাহার! 
যাহাতে কষ্ট না পান, সেঞ্জন বিশেষ বাবস্থা কর! 
হইয়াছে ।* 

'গনমোহিনী £ষন একটু নিশ্চিন্ত হইলেন । 
যু] প্রস্থান করিলেন । যত দু তাহাকে দেখ যায়, 
ভূবনমোহি নী তত দূর তাহাকে দেখির! বলিলেন, 


হন বিণ (বাকা বলদ, 


€৪ 


“মা, আমার ছেলে চপিয়া গেলে সংসার অন্ধকার । 
এমন যার ছেলে, "তার কিসের ছুঃখ মা? আমার 
ছেলে কি সত্যই মানুষ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন,__-“তোষার ছেলে যদিই মানুম 
হয়, সহজ মান্নষ কখনই নয় | দেবতা আর কাহ!কে 
বলে বাছ। ?” 

কাদিতে কাদিতে 
আম।র ডাঁডা কই 1” 

রাধিক। বড়। সে বলিল, -প্মা, আমি দাদাণ 
কাছে যাব ।” 

ভুবনমোহিনী উনন্ন শিশুকে কোলে লয় 
বলিলেন--্ভোমাদের দাদা গিয়াছেন। আবা? 
শীগগীর আসিবেন যাছু |” 

বদ্ধার নাতি, হুবনমোক্ননীর ছেলে, থোকা- 
খুকীর দাদা, এ লোকটা কে, 751 পাঠিক মহ।শয়র। 
বুঝিতে পারিফ়াছেন কি? বনা বালা, লোকটা 
আমাদের পূর্বপপিচিত, রুক্ণনগরের দোকানদার, 
সেই মূর্খ যছ হালদার ।” 


খোকা বলিল, মা মা, 


ততায় পরিচ্ছেদ 


হারাঁধন লাঠি মারিয়। তরঙ্গিণীকে মারিতে 
উদ্ধত হইলে, অপরিচিত এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ 
কইয়া, কালিদাপ চক্রবন্ণ সে স্থান হইতে পলায়ন 
কর! শ্রেয়: বলিয়া মনে করিল। সে কাপুব্ষ-- 
ভাবী বিপদের বিভীষিক! কগ্পনা করিয়া অবসন্ন 
হৃদয়ে পলায়ন করিল। নক পাতিন1 এন্প ব্যাঁপা- 
রের সম্মুখীন থাকিতে যে সাহসেব প্রয়োজন হয়, 
তাহা তাহার নাই। সে চলিম্া গেলে অপরিচিত 
পুরুষ হারাধনেব নিকটন্ত হলেন এবং সমত্রে 
আহত হাঁরাবনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। 
বিশেষরূপ পরীক্ষা করিয়। তিনি পিয়া! উঠিলেন, 
-প্মারা যা নাই, যত্র করিলে এখনও বাঁচিতে 
পাবে।” 

তরঙ্গিণী এনক্ষণ প্রায় অপ্রান হইয়া! ছিল, তাহার 
সম্মুখ সহসা যে ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইল, 
যে লাঠির হাঁঠ হইতে এপ বান্ধণের কপায় সে 
অব্যাহতি পাইন, কি ভবিতে ভাবিছে কিন্ধূপ কার্য 
ঘুটিয়া গেল। ইত্যাদি সমন্স ভয় ভাবনা মিলিব! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তাকে সাতিশয় মবসন্র করিয়াছিল। সেকি 
করিবে, কোথাঁয় যাইবে, কেন সেখানে আছে, 
সকল কথাই এতক্ষণ ভুলিয়া! গিয়াছিল। এক্ষণে 
ব্রাহ্মণের বাক্য কর্ণগোচর হওয়ায়, হাহার সংজ্ঞ! 
হইল। সে ভখন বপিল,_-“তবে মারা যায় নাই । 
কেমন মহাশয় ? এক্ষণে উপায় ?” 

ব্রাঙ্গণ বলিলেন,__প্ধত্র করিলে বাচিতে পারে ! 
আগার সাহাঁধা কর _বীচিয়। উঠিবে |” 

তরঙ্গিণী বলিল, “মামি কি করিব? আমাকে 
রক্ষা করুন ।” 

ব্রাহ্গণ দেখিলেন, যত্র করা দূরে গাকক, এ 
স্লীলোকের দ্বাব! কান প্রকার সাভাষা পাওয়ার 
সম্তাবনা নাই। হিনি বলিলেন» -*গদিকে ঘুমাই" 
তেছ্ে,়ও কে?” 

তবঙ্গিনী বলিল, --”ও ইভাপুই ভগ্রা। আপনি 
উহ্ভাকে উঠাইয়া যাহ করিতে ভয়, বলুন। আমি 
এখন কোথায় যাই মুগশয় ?” 

বাগ্গণ বগসিলেন,-"ভুমি যাঁউনে কোথায়? 
এখনই থানার লোকেরা তদারক করিহে আপিতে 
পাঁবে। তুমি যে সঙ্গে ছিলে, তাহ! অনেক 
লোকেই বলিবে। তোমার উপরই তখন সকল 
কঝেৌঁক পড়িবে । বিশেষ উহার এ ভগ্রী উঠিয়। 
তোমাকে দেখিতে মা পাইলে বিশে, তুমি 
তাহান "ভাইকে মারিয়া পলাইম়। গিঘা্ছ। এ 
উতধাঁজের সুলুক--পলাইয়! কোথায় যাইবে? সহ- 
দেই ধবা পড়িবে এবং খুনের দায়ে তোমার সর্বনাশ 
হইবে |” 

তরঙ্গিণী কাঁপিতে লাগিল। সে বলিল, 
“আপনি আমাকে একবার বীচাইয়ছেন। দয়া 
করিম্বা আর 'একবার আমার সাঁহাযা করিবেন ন| 
কি? আপনি না গাঁকিলে এখনই কাপিদাসের 
লাঠিভে আমার প্রাণ যাইত। নখন প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছেন, তখন এ দাস হইতে রক্ষা করিবেন না 
কি? এগাঁনে থকিতে আমার বড় ভয় হইতেছে । 
আমি এখানে কোনমতেই থাকিতে পারিব না। 
আপনি দয়া করিলে 'মামি পলাইয়। যাইতে পারি, 


আঁপশি একটু সাাধা করিলে আমি বীচিয়' 
যাই ।” | 

ব্াহ্ধণ বলিলেন,_"আমাকে কি করিতে 
বল ?* 


কন্মক্ষেত্র 


উতরঙগিণী বলিল, - “এখানে গঙ্গার পারে, মোট। 
থামওয়ালা বাটাতে এক জন রাজা আছেন। 
তাহার সহিত আমার পরিচর আছে । আমাঁকে 
একবার সঙ্গে করিয়! সেখানে পৌছাইয়া দলে, 
আমার আর বিপদ থাকিবে না। আপনি দর! 
করিবেন কি ?” 

ব্রাঙ্গণ বলিলেন,--পএ জন্তা সাহায্য করিবার 
কোনই আবশ্তক দেখিতেছি না। রাত্রি এখনও 
বেশী হয় নাই। পথে- দোকানে এখনও লোক 
যথেষ্ট । সে রাঞ্জার বাড়ী বেশ সদর জাফ়গার। 
সকলেই সে বাড়ী জানে । অতথব তুমি সইজেই 
সেখানে একা যাইতে পারিবে। কিন্তু তুমি 
তোমার সঙ্গীকে এই অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়। 
যাইবে কিরূপে !” 

“কেন যাইব ন1? ও তো মামার কেহ নহে? 
আমি এখানে আর থাকিতে পারিতেছি ন!, আমার 
বড ভয় করিতেছে ।” 

ব্রাঙ্গণ | আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তুমি 
ইহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া মদ খাওরাইয়াছিলে। 
অপ্শ্তই ইহার সহিত তোমার বিশে ঘনিষ্ঠত। 


আছে। ইহার 'এই বিপদ, আর তুমি ফেলিরা 
ঘইবে ? 
ওরঙ্গিনী। উহ।র সহিত আমার আলাপ ছিল 


বটে; তেমন মাগাপ আমার আরও কত পোকের 
সঙ্গে আছে । কিন্তু এখানে তাই বলিয়। থাকিতে 
পারি না। যদি আবার কালিদধাদ চক্রনস্তী 
'আইসে ? না মহাশয়, আমি এখানে থাকিব ন!। 
ব্রাহ্মণ । তুমি যনে করিও না! যে, আমি 
তোমার অনিষ্ট ফরিব। আমি ইচ্ছা করিলেই 
তোমাকে সকল রকম দায়েই ফেলিয়া! দিতে পারি, 
কিন্ত তাহা করিব না। যর্দি দারোগ। আইসে, 
আমি তোমার ণামটিও করিব না, তোমার কোন 


সন্ধানও বলিব না; কিন্তু উহার ভগ্রী 
অবশ্তই সকল কথা বলিবে। তখন কি উপায় 
করিবে? 


তরঙ্গিণী ।* আমার সন্ধান করিতে পারিবে 
না। আমি রাজার নিকট নিশ্চয়ই আশ্রয় লইব। 
মে আশ্রয় হইতে আমাকে ধরে, কার সাধা ? 

ত্রাণ । আর যদি এই রাত্রিতে রাজ।র দর- 
ওয়ানের৷ তোমাকে ভিতরে ঢুকিতে ন| দেয়, যদি 
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তুমি রাজার সহিত দেখা! করিয়া উঠিতে না পার, 
তাহা হইলে কি হইবে? 

তরঙ্গিণ একটু চিন্তা করিল। এ সম্ভাবনা 
একবারও তাহার মনে হয় নাই। বাস্তবিকই বড় 
ভাবনার কথা! সে একটু ভাবিয়া বলিল, _“তা 
যা হয় হইবে, আমি এখানে থাকিতে পারিব না। 
আমি যাঁই।” 

ব্রণ বলিলেন,-প্যাইবে যাঁও--আমি 
তোমার কোন অনিষ্ট করিব না, বরং যাহাতে কেহ 
তোমার সন্ধান না কনর, তাহারই ব্যবস্থা 
করিব। কিন্ততুমি শ্রস্ীলোকটার একট! ব্যবস্থা 
করিয়া যাও। ও ভোমার সঙ্গিনী - উহাকে এ 
বসায় ফেলিয়! বাওয়। তোমার উচিত নহে |” 

তরঞ্জগিণী বগিল, -উহ(র আমি কি ব্যবস্থা! 
করিব? শামি জ্ীলোক, আমার ব্যবস্থা কে 
করে ঠিক নাই , আমি আবার পরের কি ব্যবস্থা 
করিব! উহার ভাইয়ের জন্তই উহার সহিত 
আমার আলাপ; ও শামার কেবে, আমি উহ1র 
ভাবনা ভাবিয়া মবিব? আমি আর এখানে 
থাকিতে পারিতেছি না। আমি যাই মহাশয়, 
যদি চক্রবন্তী আবার আইসে 1” 

ব্রা্ষণ। তোমার ইচ্ছা হয়, যাইতে পার। 
আমি তোমার কোন অনিষ্ট করিব না, কিন্তু ঈশ্বর 
তোমার বাবহারে তু থাকিবেন না। অবশ্তই 
তাহার বিচারে তোমার দগুভোগ করিতে হইবে। 

ভরঙ্গিণী কীপিতে কাপিতে ঘরের বাহিরে 
আদিল এবং বারংবার চতুর্দিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে বাস্থবিকই পলায়ন করিল। 

দেখ হারাধন। তে!মাণ সাধের প্রেমের আজি 
এই পরিণাম ! যাহার প্রেমে তুমি গর্বিত ছিলে, 
যাহার প্রেম তুমি তুলন -রঠ্তি বলিয়া মনে করিতে, 
যাহার প্রেমাঁজরোধে তোমার সাধ্বী ধর্মপত্বীকে 
তূমি অবহেলা করিতে, তোমার সেই সাধের 
কল- তরঙ্গিণী, তোমাকে এই দশাপন্ন দেখিয়াও 
ত্বরচ্ছন্দে পলায়ন করিল। আর যে পত্বীকে তুমি 
কখন তাল কথ বল নাই, কি খাইবে না খাইবে 
ভাব নাই, নিকটস্থ হইলে যন্ত্রণা অন্রতব করিয়াছ, 
মুখ দেখিতে হইলে বিপদ্‌ জ্ঞান করিয়াছ, সেই দেবী 
আর্জি এখানে থ।কিলে কি করিতেন, জান? 
তোমার চরণ বক্ষে ধরিয়া, তোমাকে বাচাইবার 
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জন্য, প্রাণের প্রাণ লুটাইয়া ভগবানের নিকট 
কাদিতেন। হায়। তথাপি ভ্রান্ত মানব অবৈধ 
প্রেমের অনুরাগী কেন হয়? 

ধন্য ব্াঙ্গণ তুমি! হারাধন তোমার কেহ 
নহে। তাহার সহিত কথন তোমার পরিচয় 
নাই। কোথা হইতে অতি স্থদময়ে অবতীর্ণ হইয়।, 
তুমি তাহার জীখনরক্ষায় ব্রতী হুইয়াছ! কি 
তোমার শক্তি! কি তোমার কৌশল! কি 
তোমার অভিজ্ঞত। ! তুমি কি চিকিৎমক ? সকল 
বিস্াই কি তোমার আরত্ত? ধন্ঠ তুমি! তৃণাঁদপি 
লঘু হারাধনের জীবন-রক্ষার্থ এ আস্তরিক যত্র নিক্ষল 


হইবে না। তোমার কৃপায় হারাধন হয় তো 
বাঁচিয়া যাইবে । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
তরঙ্গিণী ভয়ে ভযষে চলিতে লাগিল। প্রত্তি 


পাঁদক্ষেপেই নানা আশঙ্কায় তাহাকে ব্যভিব্যস্ত 
করিতে থাকিল। সম্মুখ দিয়া বেগে একট। মানুষ 
চলিয়া যাইতেছে-_বুঝি বা কালিদাস। পার 
হইতে একটা লোক উকি দয়া দেখিতেছে- 
বুঝি চক্রবত্তাঁ। পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি ছুটির 
আসিতেছে -বুঝি কালিদাস ধরিতে আসিল! 
একট! দোকানদার ঝুপ করিয়া বাক্সের ডাল! 
ফেলিয়া দিল-বুঝি কাহার ঘাড়ে কে লাঠি 
মারিল! তরঙ্গিণী বড় ভয়ে চলিতে থাকিল। 
ছুই একটা লোঁক তাহাকে দোঁখিয়া হাপসিল__ 
তরাঙ্গণী ভাবিল, তবে ইহা] হয় তে। জানে, 
কোথায় কালিদাস আছে--ধরাইপ্না দিবে বা! ছুই 
এক জন দোকানের লোক তাগাকে দেখিয়! গ। 
টেপাটেপি করিল-_তরঙ্গিণী ভাবিল, তবে হয় তো 
ইহারা তাহাকে চিনিয়াছে। ছুই একট! লে।ক 
তাহাকে একাকিনী দোখয়। ছুই চারিট। অতি 
কুৎপিত রপসিকত। করিল। বারনারীর হৃদয় এ 
সম্বন্ধে চরাভ্যন্ত, স্থতরাং তরঙ্গিণী তাহা গায়ে 
মাখিল না। এইরূপে চলিতে চলিতে মে গঙ্গার 
ধারে উপস্থিত হইল। বড় গুড়ায় নৌক। বাঁধিবে 
ইছাই তাহার কামনা । কালিদাদের নিকট 
অবিশ্বাসিনী হুওয়ায়। সে এখন ক্ষতি বোধ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিতেছে না। কোঁনকপে রাজার নিকটস্থ হইতে 
পারিলেই তাহার মনোরথ সফল হইবেঃ এ বিষয়ে 
তাহাব সন্দেহ নাই । হারাঁধন তাহার কে তাই 
তাহার জগ্ভঠ সে ভাবিবে? যাহার! দেহ বিক্রয় 
করিয়া প্রেমের বাসা করে, তাহাদের হৃদয় এই- 
রূপই হইয়া থাকে । দোকানদার যেমন বড় 
খরিদ্দীর পাইলে ছোট ক্রেতাকে উপেক্ষা করিয়া 
বড়র সংবদ্ধন। করিতে প্রবৃত্ত হয়, তরঙ্দিণীও তাহাই 
করিতেছে । রাজাকে হস্তগত করাই এখন 
তাহার একমাত্র বাসনা, সে যে কৃতকাধ্য হইবে, 
শদ্ববে তাহার কোন সন্দে৯ নাই । 

তরঙ্গ গঙ্গার ধা:র উপস্থিত হইল । বড় থাম- 
ওয়াল] বাড়ী খুঁজিয়। বাহির করিতে তাহাকে বড় 
কষ্ট পাইতে হইপ ন|। বড থামওয়াঁল! বাড়ীর নিক- 
টস্থ হইয্না সে দেখিল, দ্বাব্রে সঙ্গীনদমেত বন্দুকধারী, 
পো|ষাক-আট! এক পাহারা ওয়াল? পায়চারি করিতে 
করিতে দরঙ্গায় পাহার। দিতেছে । তাহার নিকটস্থ 
হইতে প্রথমতঃ তরুঙ্গিণা সাঁছস করিল না| । অন্ত 
উপাঁক্ থাকিলে বন্দুকধারী পাহারাওয়ালাকে 
দেখিয়াই পলাইপা! ঘংইত ; কিন্ত তাহার তখন আর 
উপার নাই। দে তথন সাহদে ভর করিয়া, সেই 
পাহ।রাও'লার নিকটস্থ হইল। অন্ত লোক এত কাছে 
'মাসিলে পাহারাওয়ালা টেচাইয়া দেশ মাথায় করিত । 
কিন্ত এই রাত্রিকালে একটা স্ত্রীলোক কাছে আসি- 
তেছে দ্রেখিয়! সে গোল করিল ন।। বরং গোপ-দাড়ি 
একবার ঠিক করিয়া লইয়া, একটু বুক ফুঙাইয়! 
ঈাড়াইল। জ্ীলোক নিকটে আপিলে, পাহরাওগাল! 
তত্রত্য আলোকের সাহাযো দেখিল, সীলোক সুন্দরী 
এবং যুবতী বটে। বলা বাহুপা, দে বড়ই খুসী 
হইল। কস্ত্রীলোক বলিল,_-প্পাহরাওয়ালাজী, 
তোমার সহিত আমার দুই একটা কথা আছে।* 

পাহারাওমাল। মনে করিল, আজি তাহার 
সুপ্রভাত বটে। বলিল,_-বল, আমার কি 
করিতে হইবে ?” 

তরঙ্গিণী বলিল,_প্করিতে বড় কিছুই হইবে 
না; কেবল তোমাদের রাজাকে একবার খবর 
দিতে হইবে ।” 

একে জ্ীলোক, তাস সুন্বরী, স্থুতরাং সাত খুন 
মাপ। পাহারাওয়াল1 যাহা ভাবিয়াছিল, তাহ! 
হইল না। আ্রীলোঁকটা রাজার সন্ধান করে! সে 


কম্মক্ষেত্র 


জঞ্ঞাসা! করিল --“রাঁজাঁকে তোমার কি দরকাঁর? 
তিনি তো বাড়ী নাই-_খানিকক্ষণ হইল খাঁহিরে 
গিয়াছেন। কথখন্‌ ফিরিবেন, ঠিক নাই ।” 

তরঙ্গিণী একটু দমিয়া! গেল। বলিল,“কোথায় 
গিয়াছেন, জান ?” 

প্রাজারাজড়ার কথা কেমন করিয়া! জাঁনিব ? 
কিন্ত রাজার কাছে তোমার কি দরকার? তুমি 
কি রাজাকে জান ?* 

“জানি ।” 

পাহারাওয়াল৷ এ উত্তরের পর তরঙ্গিণীর সহিত 
কান প্রকার আম্মীয়তা-স্কাপনের চেষ্টা অসম্ভব 
বলিয়া মনে করিল । তরঙ্জিণী আবার জিজ্ঞাসিল, 
_নীলরতন চৌধুরী মহাশর বাড়ী আছেন ?” 

পাভারাওয়াল! এবার বুঝিল, রাজার সহিত এ 
দীলোকের বান্তবিকই বিশেষ পরিচয় আছে। 
জার পরিচিত ক্ীলোক, এমন ভাবে ভাভার 
[হিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে, ইহা একটু অসঙ্গত 
চউলেও, সে তরঙ্গিণীকে খাতির না করা অন্ায় 
[লিয়! মনে করিল । বলিল, - -আছেন । তাহাকে 
ধবর দ্রিতে হইবে কি ?” 


তরদ্দিণী বলিল,_-শ্যপ্দ দেও, তাহা হইলে 
মামার বড় উপকার হয় ।* 
পাভারাওয়ালা তর্াদ্দণীকে সঙ্গে আদিতে 


বলিল। তরাঙ্গণীকে নীচের একটা ঘরে রাখিয়া 
'স্‌ একটা খানসামাঁর দ্বারা সরকার বাবুর নিকট 
দংবাদ পাঠাইল। বল! বাহুল্য, তৎক্ষণাৎ নীল- 
তন চৌধুরী তথায় হাজির হইলেন এবং সবিস্ময়ে 
জজ্ঞাসিলেন,_-"এ কি? মেঘ ন। হইতে জল ! এই 
বাজার সঙ্গে এতক্ষণ তোমারই কথা হইতেছিল। তা! 
হুমি কাহার সঙ্গে আসিলে ? আমি এখনই ভোমার 
নিকট যাইবার উদ্চোগ করিতেছিলাম। কিন্তু ও কি! 
তোমাকে বড় কাতর ও উৎকণ্িত দেখিতেছি কেন ?” 

তরঙ্গিণী বলিল,--আমি আর ফ্রীড়াইতে পারি- 
তছি না। বসি আগে, তাহার পর সকল কথা 
ঘলিতেছি। বড় ভয়ানক কাঁগুড খটিয়াছে।” এই 
বলিয়া! সে তত্রর্তী এক চারিপাইয়ে বসিক্সা পড়িল 
এবং আগ্ভোপাস্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। যে 
যে ভয়ও ভাবনার সে পলাইয়। আসিয়াছে, এ 
বিপদে রাজার আশ্রয় না লইয়া সেষে থাকিতে 
পারিতেছে না, ইত্যাদি কথাঁও সে বলিল। 
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সমস্ত কথ শুনিয়া চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__ 
“ভালই করিয়াছ। তুমি যেমন রাজার জন্ত তাবি- 
তেছ, রাজাও তোমার কথ। তাঁর চেয়ে দশগুণ বেশী 
ভাবিতেছেন। তাহাকে মামি বেশ করিয়! ফাদে 
ফেলিয়াছি। আজি তাহার এমন একটা নিমন্ত্রণ 
আছে যে, কোনক্রমে সেখানে না যাইলে চলিবার 
উপায় নাই। নিতান্ত অনিচ্ছায় তাহাকে বাধা 
হইয়া ষ।ইতে হইয়াছে । সেখানে নাচ-গান আছে, 
তাহাকে যে ছাড়িবে, এমন বোধ হয় না। তিনি 
যাইবার সময় আঁম!কে তোমার নিকট যাইতে ও 
তোমার নিকট কম! প্রার্থনা করিতে বিশেষ করিয়। 
ঢকুম দিয়া গিয়াছেন। আমিও যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময় তুমি আপনি আসিয়! উপ- 
স্তিত। তা ভাই, বলিতে গেলে ভমিই তো এখন 
আমাদের প্রাণী হইতে বসিলে। আর তোমার 
সহিত সমানভাবে কথা কঠিতেও আমাদের সাহস 
হইবে না। দেখিও ভাই, গরিবের দরথাস্তটা 
ভুলিশ না।” 

গাল হউক, মন্দ হউক, আশা! সফল হইলেই 
মানুষের অপরিসীম আনন্দ হয়। তরঙিণী বড় আশা 


করিম্সাছিল, বড় সুসংবাদ মে পাইল। আনন্দে 
খিগত ঘটন। সকল ভুলিয়া গেল। তখন তাহার 
চিরানযন্ত রূপগৌরব মনে উদ্দিত হইল। দে তথন 


মনে করিল, কালিদাস-বানরের হাতে পড়িয়া সোনার 
রপ-যৌবন সে প্রায় মাটা করিয়াছে; কিন্ত এখনও 
যাহা আছে, তাহাও পর্ধত, অবশীলাক্রমে বাজা- 
রাজড়ার মাথা ঘুরাইয়া দিতে সমর্থ । এখনই 
বাকি হইরাছে। এই রাজাকে মুঠার মধ্যে ন1 
করিয়াই কি সে ছাড়িবে? গাকুক না কেন রাজার 
দশট রাণী । তরগিণী তাহাদিগকে বিরাজমোহিনীর 
নত লাথি মারিষা ভাডাইয়া দিবে, ইহাই তাহার 
সম্বপ্প | 

সরকার মহাশয় বপিঞেন,-ইভাঁর পর আর 
বলিবাঁর সময় ও সুযোগ হইবে কি না সন্দেহ । এই 
বেলা বলিয়। রাখি ভাই, আমাকে দয়। করিয়া! নগদ 
যাহ! দিভে ইচ্ছ1 ভয়, দিও । আর একট। কথা. 
শীদ্রই রাজার দেওয়ানের পর্দ খালি হইবে। বুদ্ধ 
দেওয়ান আর কাজ করিতে পারিতেছে না, বাজ 
তাহাকে একটা জমীনারী দিয়! বিদাদ্দ করিবেন। 
তোমীর কাছে তঁমি এই সময় হইতে দরখাস্ত 


৩৬ 


করিয়। রাখিঠেছি, সে চাকরী আমি ছাড়! "মার 
কেহ যেন না পায়। আমি জানি, কালি ভইতে 
তোমার কথাতে রাঁজ। উঠিবেন বপিবেন। রাজার 
বিষয়কম্ম নোমার হকুমেই চল্িবে। সুতরাং ভাই, 
তুমি রুপা করিলেই আমার মনস্কামনা পুর্ণ হইবে |” 

বই আহলাদের কথা | দেখ আপির। মুড হত- 
ভাঁগা ক!লিদাস, তরদিণীর আর্জি কত সৌভাগ্য 
উপস্থিত । তোর মত একট জাধুবানের আনুগত্য 
সে করিয়াছে এত দিন, ইহাই তোর কত সৌনাগা ! 
একট অবিশ্বামিনী হইয়াছিল বলিয়া-না বুঝতে 
পাঁরিয়া দৈবাঁত একটু বিপথগামিনী হইয়াছিল 
বলিয়া, এ কি ন' তাহার মাথায় হণঠি মারিতে 
আসিস । 'আশ্চসা ভোর স্পদ্দা। 

তরঞ্গিণা দে সন্ধন্ধ শীলর্তনকে বিশিষ ভরস্‌। 
দিলে, শীলবতন পণিছোন। "এক্ষণে কি করিবে, মনে 
করিতেচ্চ ৮ৈ 

তবঙ্গিণা নাঁচপ,-শরাজাই আমার প্রাণ--. 
রাজাহ আমাল সব্বন্ধ। আমি রাজার জনতা সকলই 
ছাডিযাছি, রাজাকে এ জীবনে ছাঁড়িপ না) এখানে 
'আিষা ছ, 'এথ নেঠ থাকিব ।” 

নাীলরতন ননলিলশেন,-- তাহা তো! বটেই, রাজার 
বে রকম বৌকে, তাহান্ডে তোমাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে তিনিই বা পারিবেন কেন? তোমার 
নিকট তইচে চপিয়া আপার পর আর এই পধ্যন্ত 
বাগ আমার সঙ্গে কেবল তোম রই কথা কহিয়া- 
ছেন। তোমারই রূপ, স্তণ, কপাবাড।, স্বভা সক- 
লই তাঁভাকে এত মজাইরাছে বে, এখন তোমাকে 
না পাইলে তাার বিষ্একর্দ, সংসারধন্ম সকলই 
রসাতলে যাইবে । সুতরাং রাজ দে ভোমার ভইয়া 
থাকিবেন, তাহার আর ভূল নাত । কিস্তু তুমি পড় 
কাচা কথা কহিতে কেন? তোমার এত বুদ্ধি 
অপঢচ তোমার কথা ছেলেমান্ুগের মত কেন? 


যেরূপ স্যোগ উপকিত হইয়াছে, তাঁভাতে শোদার 
এখানে থাকা ভইবে না। কাণিদাস চক্রবর্তার 


যে ব।টা, সে পাট। বাস্তবিক তোমারই ৷ সেখাণনই 
তোমাকে যাইতে হইবে- সেখানেই তোমাকে 


থাকিতে হহবে।” 

তরপ্দিণী বলিল,--“এই খটন্ধার পর সেখানে 
আমি কোঁন্‌ সাহসে যাইব, কেমন করিয়া থাকিব? 
আমাকে চক্রততী মারিয়া ফেলিবে যে!” 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলা 


নীলেরতন হাঁপিয়া বলিলেন,--“তুমি পাগল। 
তোমার বয়স৪ যেমন কীচা, বুদ্ধিও তেমনই কীচা। 


কাশিদাস চক্রবন্তী তোমাকে মারিয়া ফেলিবে?' 
কাহার ঘাড়ে দ্রটা মাথা যে, রাজ! অরবিন্দকুণার রায়? 


বাহাদুরের প্রণয়িনীকে একটা কথ। কহে? চক্রবর্তী 


তো সাণান্ত একটা দোকানদার, ম্বয়ং লাউসাহেবকেও; 


তোকে সেলাম করিয়া কথা কহিতে হইবে। এই 
সময় এই সুযোগে তোমাকে সেই ঘর বাড়ী, জিনিস- 
পত্র দখল করিয়া রাখিতে হইবে। 
সেখানকার দ্রধা-সমগ্রী, কখনই হাতছাঁড়। হইবে না । 
চক্রবণ্ডী এখন কোথায়? সে খুন করিয়া পলাতক 
ভইয়াছ। সে কি এই ঘটনার পর চুপ করিয়! 
বাটাতে গিয়া এসিয়া আছে? সে এখন প্রাণের 
ভয়ে কোথায় গিয়া লুকাইয়াছে ছয় মাসের নধ্ো 
সে 'এ-মুধো হইবে না, ইহা স্থির জানিবে। এই 
সময় মব দখল করিতে হইবে |” 

তরুঙ্গিণী বলিল,_-প্ষদিত সে পলাইয়! থাকে, 
তাহ! ভইনণে দশ দিন পরেও তো আসিবে । তখন 
আমার দশ.কি হইবে 1 

নীঘরতন আবার হাসিয়া বগিলেন,_-'যদ্দিই 
আহে, আমরা তাহাকে বাটাতে ঢুকিতে দিব কেন? 
রাজ:র সশ্ীন আট! পাহারাওয়ালা তোমার দরজাম্ন 
পাচার দিপে জান? কাহার সাধ্য সেখানে প্রবেশ 
করে ? যাথাটি দরগায় রাখিতে হইবে ন।? তুমি কে, 
তাভা ঘে ভুমি ভুলিয়া যাউতেছ। যমে তোমাকে টুই- 
তেও পাঁন্বে নঃ তায় চক্রবভী কোন্‌ ছার! তাহার 
মত লোক তো তখন তোমার রধুনী হইবে+। 
আরও দেখ, একট! অ]লাহিদা বাটীতে ন| থাকিলে, 
তোমার ব! রাজার আগোঁদ-আহলাদ হইবে না। 
এটা আমি অনেক বিব্চেনা করিয়া একটা ঘরাও 
কথা বণিতেছি। রাজা এ পরামর্শের বিন্বুবিসর্গও 
জানেন না । বিবেচন। কর, আমাদের আমোদ- 
আহ্ল।দের স্থান যেখানে, পেখানেই যদি রাজার 
কাছ।!রী, বিষয়কর্মণ দেখা-সাক্ষাঁৎ, সকল বিষয়ের 
স্থান হয়, তাহা হইলে দেখিতে শুনিতেও ভাল 
হইবে না, তোমাদেরও আমোদ হইবে না, আর 
রাজার কাজকর্শু সকলই মাথায় উঠিবে। তিনি 
নিশ্চয় দিবারাত্রি তোমাকে লইয়া! বপিয়া থাঁকিবেন, 
এ দিকে বিষয়কর্ম্ের সর্বনাশ হইবে। যখন তুমি 
সর্বপ্রধান আত্মীয় তখন যাহাতে রাজার সর্বনাশ 


॥ 


সে বাড়ী, 


চ০০০০৩১৩ 


কন্মক্ষেত্র ৫১ 


টন! তটে, তাহার ভাবনা তৃমি না ভাবিল কে 
বিবে বল? বুঝিতেছ না তুমি, রাজ্গার বিষদ্ব- 
ন্মের যত শ্রীবৃদ্ধি হইবে, ততই তোমার সুবিধা ? 
জা! হয় তো তোমাকে এখানে দেখিলে আর 
নয়নের আঁ 2 চাহিবেন না। কিন্ত সেটা 






মির সেথ।নে যাউবেন 1” 


নী নীলরতন বলিলেন-প্যাইবেন-তা! আন 


"বলিতে ? মি যেখানে থাকিবে, সেখানেই ভাচাৰ 


মন পড়িয়া পাকিবে । কালি প্রাতে নিলি শিয়া 
“তোমার শ্রীযন্িরে ভাজির ভঈ্ালন | আব লিল 
চনা কবিয়? দখা, একটি জেন175 গর্ত গুলা, 
নেগযান আুবিপা বেশী হয় 1 পক্ষ বাজী এ গাকিমা 
সকল ক্িনিস কি লতন্ধু করিনা লাগা ব্রীণল। 
তবে? বাঁজাব তে! বিমুদ্ধ সঙ লশৈ বাতি ”১ 
তো চার লক্ষ । না ছাড়া জোন, ক, শীবা, 
মক্ত।, নগদ টাকা কন, বলিমা শেন সন 
, ইহাঁব যণ্দ য্থপ ভাগ দক ঘা. না লাস, 
«বে বাজার সঠ্িত পণয় কদিমণ লাভ কি? কিন 
ভাই, বপিয়। বাঝিগছি, শাঘকে তেন ওখেৰ 


নি ৯5০ 


তত ৮ এ ২ শু 
শি রপাসিপলা 2 এ পাযাশিশ কি 


সপ 2 


তি শা 


চি সি 


॥ সময় হুলিও না! আমি আক সম শাল 
* পরামর্শ দিনেডি, চিৰপ্নই সেইকুপ গিরি ১ মি 
রাজার জন্বোপ পর্ব হ সংলসনে গ্মাচ্চি। 
তাঙগার স্বভাব প্রকৃতি শনি যেমন জুন, এমন 
আব কেহ জানে ন' |! আমে ০ “যন 
যেমন পরামর্শ দিব, সেইকপ চলিলে শিপিনটী কুলি 
সর্ধেশ্বরী ভইয়া থাকিবে ।” 
তরছ্গিণী বলিল, তামার মত লোক সাদি 
আর কখন দেখি নাই। তুমি আর কনো স্মামার 
কে ছিলে! আমার লাঁছেই জোঁষাব লাঁভ ভইবে, 
আহা তমি নিশ্চস্স জানিবে । কিন্ত হই, এ পাতিতে 
আমি সে বাটাতে যাই/ত পারিব না| ।” 
নীলরতন বলজিলেন,--ণকেন? কিসের নয় ? 
তুমি একা নো যাবে না। আমি ক্রোযাঁধ 
সঙ্গে যাইব, দ্বট জন বরকন্দাজ সঙ্গে যাইবে । 
তোমাকে সেই বাটীতে বাখিয়া, সকল ন্যবস্তা 
করিয়া, বরকন্দান্প পাভারা রাখিয়। 
আমি বাঁটী ফিরিব। সে জন্ঞ তোমার কোঁন ভয় 
নাই। 


তরঙ্গিণী বশিল, -*তাঁ যাহা ভাল হয় কর। 
আমি তেমান মন্ত্রণ! চ+ড়। চলিব না ৮ 

বন্ধনী, নীলরতম, আর ই জন ব্বকন্দাজ 
সেই গভীর রাতিকালে সেই বাজগকন হইতে 
নিজ্ঞান্ত হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শাঁন্ধিগুরেন উন্তবগশ্টিম কোণে গোপীনাথপলী 
বাঁ নহনশীয নাম একটি আট জানাগ পল্লী । 
হে এ ৮10 প্‌ টু, চালা রো এ] নিগেল নিউনিনি- 


পাঁলিনাৰ শহন্াক্জি। শানে কনেক ঘা মতি 
ঢি৬ঃ ৫ 7! ন রঃ এ 1 রন উন হম] ূ 
শান; ণকাদ)পা না বসগণে ? নিকট 
হহী 5 টিং নিট কর ক্ষিগত। দেখা আদায় 
কপি কাকা টি এল ভাঁহাদের পাছা 
ঘটা, গাল তু ক্যিবিতাহ জি গ হি নঙ্কেনা। 


পশু রঃ পা সস ৬০, চা পপ চা রণ 
[ে ৫ রী ক খল ৮] হু রি রর শু শত ও নখ ৰা 9 রি ন্‌, 


ঞ্ 


157৮ পালাদ জাল গন আত কি নাও তাহ” 


দেল শঙ্কর পালা বিগ শি সা, খাতে 
কা রঃ ড় এ) ৭ ঃ চে ৮২ 
+১:01 ক *াস্ন ড্রেন এ আআ কাকা হি ডে কং না 
নেলি রঃ & 41৮71 ড় তল নক)? |] ইক 
চে দত 5// ৮] বি এ দহ ৮! । *1 ক। ফা 
বর চা 
আলা 25 লিনা হন সানতাজনক, হছেনাক 
ই ডু 
প্রদ, পীছিঙ লি জিকা] 09 (ডি) ভাতা দর 
এ 
০১, ন্ট ২ "রি 
সানি পিলাঠা শো তাখা গান এল আলিগ্রহ 
সি খু ২ । ৮ ৬ 2 শক 
লেন 1 দিত শিঠালশাভ বল দেল পানানানার 
পু বে শু পলি সপ সত বি বসি 
হস এত স্কিপ জাতিল লিকেতল্স্প । 


গেগীনাপ পেলে শ্রীমহি দাকাময £ কিজ্ এনিশাল 
হোল লোন লঃ শ্রিশাক ] * ই দকবিগী কত. 
রি (কে উ"র আদি প্র কিকুদে ইনি 
শ)বিপুবে স্থাপিত ইন, ১518 বিশ নভাঁহ সংহত 
করা যায় না। এ্রথম শাছিপ্ুরেব যে ভাগে উহার 
শ্লীঘন্দির বিবাঁজিত ছিল, সে স্কান ভাগীবণীর 
গভমাৎ ভইবার উপক্রম ভইলে, তদানীস্তল সেবক 

ইচাকে জীঙ্গনীদ্ঘট হইতে অর্জনক্রাশ দূরবত্তী «এই 
পল্লীমধো স্গাপিত ও এরি ববিয়াছেন। তাহার 
পূর্বে এই শ্বীনে লোকের ব্দ্‌ন্টি ছিল না 7 এ জল্তা 


৬৫ 


সেই সময় হইতে এই স্থান নৃন পরী বা নূতন 
গ্রাম নামে অভিভিভ হয়। শাগ্ডিপুরে এই গ্ীবিগ্র- 
হের আবির্ভাব ও স্থাপনার সম্বপ্ধে পূর্ব্ব ইতিভাস 
সম্পূর্ণ জন্ধকাঁরাচ্ন্ন। নানা প্রকার কিংবদন্রী ও 
জনঞ্ুতির সমগদ্ন করিয়! ষেবিবরণ সংগঠিত হয়, 
তাহা এই ভগবদ্ধিগরভের অলৌকিক মহিম। ও অননা- 
সাধারণ এন্ভতি্ন পরিচার়ক । এই আ্ীবিগ্রচের 
দেবত্ব ও মহিমা এতই অবিসংবাদিতরূপে প্রত্যক্ষ 
পরীক্ষিত ও পরিজ্ঞাত যে, তৎসন্বন্ধে কোনই এ্রমাণ- 
প্রয়োগ সর্বথ। অনাবগতক। এই দেববিগ্রহ বভ 
প্রাচীন এবং পিতৃপদবাচা অঙ্গান্ত বিগ্রহাপেক্ষা 
প্রবীণ বণিয়াই হর নামের অগে পিতার জোষ্ত্ব- 
প্রতিপাদক জোঠা শব্দ প্রথুক্ত »য়। এই আীবিগ্রহেব 
বন্মান সেবক দাঁড্র পরি স্থানে তিনি 
অপিচিঠ। সুতরাং আনন্দিন শে।ভাবিহীন, দেবতা 
বসন ভূষণশন্ত এবং দেবাঁপয় আড়ম্বর ও উতসা- 
বর্জিত। কিন এই আড়ম্বরবিহীন দেবালয়, এই 
বসনভৃষণবিহীন দেববিগ্রহ দরিদ্র গ্রামবাসিগণের 
অতীব গৌববের স্থল, পরম আঁননের আধাঁর। 
সম্প্রতি নৃন পাঁড়াকে অনেকে গোগীনাথপল্লী 
বলিয়া ডাঁকিভে আবরম্ত করিয়াছেন। এই পল্লীর 
প্রাস্তভাগে ভরিদান নামে এক জন অতি দ্র 
তত্তবায়ের বাস। হরিদাসের বয়স অন্কমান পঞ্চাশ 
বখসর। হরিদাসের জী, চতুর্দশ বর্ণ বয়স্ক একটি 
পুত্র, ছুইটি অবিবাহিত। কণ্ঠা এবং একটি বিধবা 
ভগ্ী,_এইগুলি লোক তাহার পোষ্য । হরিদাসের 
দুইথাঁনি খন্ডের ঘর-__ছুইখানিই জীর্ণ ও পতনোনুখ 
তাহার সংসারে কষ্ট মূ্ডিমান্‌ হইয়া বিরাজ করি- 
তেছে। তাহাদের শতগ্রস্থিযুক্ত মণিন বসন, শিরা- 
প্রকটিত শীর্ণ কলেবর, রুক্ষ কেশ, সকলই তাঁহাদের 
নিরতিশয় দরিদ্র-দশার পরিচয় দ্রিতেছে। হরিদাস 
সমস্ত দিন কাপড় বুনিয়াও পরিবারবর্গের গ্রাসা- 
চ্ডাদনের সঙ্গলান কঠখিতে পারে না। সে নিরস্তর 
যেরূপ পরিশ্রম করে, তাহা দেখিলেও ছুঃখ হয়, 
কিন্ত তাদুশ পরিশ্রমেও তাহার একবার অদ্ধাশন 
বাতীত পূর্ণাহ্থার প্রায়ই ঘটে না। 

ম্াঞ্চেইর। তোমার প্রতিষোগিতায় আজি 
ভারতের বু সোৌঁক অন্নহীন ও জীবন্ম ত হইয়াছে; 
ভারতের বন্ত্রব্যবসায় বিনষ্ট হইয়াছে এবং তস্তবাক়গণ 
নিতান্ত অবসন্ন ও ছুর্দশাপন্ন হইয়াছে । ভারতের 


এ বৃহ 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


অশেষ শিল্পেননতির পরিচায়ক কার্প।সবন্তর আর 
বিক্রীত হয় না, তোমার স্থুল কাপড়েই দেশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। যাহার! ভারত উদ্ধারের পাগ্ডা, এ 
তুচ্ছ বিষয় তাহাদের চক্ষুতে লাগে না. সুতরাং এ 
দারুণ হূর্গতির প্রতীকারের কোন হ্পোয় কেহই 
ভাবিতেছে না। এরূপ হঃখ-দারিড্য থাকলেও, 
মাহারা বক্তৃতা করিতে জানেন, তাহাদের রসন্‌! 
নিরদ্ধ হইবার কোনই কারণ উপস্থিত নাই ? সুতরাং 
কোলাহল যথেষ্ট চলিতেছে । 

আর ভরিদাদের স্ীও ভগ্ী- তাঙ্চারাই কি 
বসিয়া থাকে? তাহারাও যখন সাংসারিক কম্ম 
হইতে অবসর পায়, তখনই অনন্তমনে কাপড়ে "কুল 
তলে । এই উপায়ে যে উপাজ্জন হয়, পরিশ্রমের 
তুলনাম্ন তাহ! নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু ইহাই 
তাহারা যথেঞ্ জ্ঞান করে। যাহা হউক, এই সকল 
উপায়ে যা উপাচ্জন হয়ঃ ভহাতে সংসার 
কোনমতে চলে না। কালক-বালিকার পেট 
'ভরিয়া 'ভাত খাইতে পায়, হরিদাসেরও কতক 
হয়, বিন তাহার ভ্রী ও ভগ্নীর প্রায়ই নামমাত্র 
সাহার হয়। 

»থাপি হরিদ|স বড়ই সাধু। এত ছুঃখদারিদ্র্য 
সত্বেও দে আপনার সতত। ভাগ করে নাই । হনিয় 
দাস কথনও কাহার সঠিত বিবাদ ক্‌ব্‌ ন!,.ন প্রবেশ 
নানা সময়ে নান! গোল উঠে. ইইবে না? তুমি কে, 
মাথা দেয় না। তাহাঁর বন্দ মে তেংশকে ই 
কার সম্ভবে না, তথাপি সে পরোপকারের চেষ্টা 
করে; লোক শুনুক বা না শুল্ক, সে সকলকেই 
স্থপরামর্শ দেয়। কাহারও কোন বিপদ উপস্থিত 
হইলে হরিদাস আন্তরিক উতৎকণ্ঠিত হয় এবং 
মিথ্যা প্রবঞ্চনার মধ্যে থাকে না। শুতরাং 
এ বাজারে হরিদাস পরম সাধু। কেহ কেহ 
বণিতে পারেন, হরিদাসের এমন কি গুণের কথা 
বল। হইল যে, তজ্জন্ত তাহাকে £শংসা! কর! যাইতে 
পারে? এ সকল গুণ মন্ুষ্যমাত্রেরই থাকা উচিত, 
এবং তাহাতে আশ্চর্য্য বা মহত্ব কিছুই নাই 
তো । কথা ঠিক কিন্ত শুনিতে" পাও না কি, 
অমুক বড়লোক বড় মাঁডিভক্ত, স্থতরাং বড়ই 
প্রশংসাঁযোগা । কিন্তু অমুক মহাশয় পিতাকে প্রণাম 
করেন, সুতরাং বড়ই প্রশংদাঁষোগ্য । কিন্তু অমুক 
মহত্ব! বিপন্ন মহোদরকে দুই টাকা দিয়া সাহায্য 


কন্মক্ষেত্র 


করেন, সুতরাং বিশেষ প্রশংসাযোগা! যে কাল 
পড়িয়াছে, তাহাতে মাঁতভক্তি, মাতৃক্ষেহ প্রভৃতি 
অবশ্ঠপাঁলনীয় ধন্শখওড যখন প্রশংসার কথা হইয়! 
পড়িক়াছে, তখন ক্ষুদ্র হবিদাসের সাধুতার প্রশংস! 
না করিব কেন? হরিদাস কখন সভ্য হয় নাই-- 
হইবার আশাও নাই। তাহার *গুপ্তরিত” ও 
“সদর চরিত নাই । সুঙরাঁং সভাতাপম্মত মার্জনীয় 
গ্রতারণ(ও সেজানে না। এমন লোককে নিভান্ 
বর্ধন ভিন আর কিছুই বলিতে জ্োোমবা রাঁজি নচ। 

(টান্তিপুরে রামনগরে অদ্বৈত ঘোষ নামে এক 
মহাজনেরঞ্বাস । সে জাতিতে কায়স্ত ; কিন্তু ব্যব- 
হারে চগ্ডাল। টাকা আদান প্রদাঁনই অদ্বৈত ঘোষেতু 
ব্যবসায় এবং সে এ সম্বন্ধে করুণাকণা-পিবজ্জি 5| 
নগনজল বা বা,ন-জল দ্বৈত ঘোষ কিছুরই বাধা 
নঙে | এই হীন নাবপায় আনলগন করিনা আব 
বিশ্তব অথ সংগত করিমাছে 1 কিন্ধকু ভাঠাধ অগ 
তষ্ঞ কোন্মতে নিবারিত হইবার নহে । সে সমান 
তেছে, নিক্ষকণভাবে তেজারতি কারণাব চালাই 
তেছে। অদ্বৈতের বয়স প্রায় ষাটি, দেহ বড় স্থললিত, 
ভূ'ড়িটি সমুন্নত ও সুপরিণত ; নাভিন্ও চিরদ্দিন 
অনাবৃত, নাকের উপর হইতে ললাট পথ্য গোপী- 
চন্দনের ভিলক, দেঃহর নান। স্তানে বাধারুস্েের 
নামান্কিত। কগে তুলসী মালা, শাহাতে হত্রিনাষের 
ঝুলি, সুখে হরি হরি বোল ও মধুর ভান, জদয়ে 
শাণিত খব। অছৈত পরম বৈষ্ঞব, ফলতহঃ বৈষ্জবের 
অনেক লক্ষণই তাঠার আছে । ত্াাহ।র ক্রোধ নাহ । 
খাতক যদ্দি তাহাকে অন্থরের সহিত ষার-পর-নাই 
গালি দিক! যায়, তথাপি সে রাগে নাবা তাহদের 
সুদের একটা পরস। ছাড়ে না। ব্রাঙ্গণ দেখিলেই 
অদ্বৈত অতীব ভক্তির সভিভ প্রণাম করে। কাহারও 
কোন বিপদের কথা শুনিতে ন। শুনিতেই সেতায় 
হায় করিপ1। দেশ মাঁপায় করে । খোল-করতাল 
বাঁজাইয়1 টপ্প। গাঁন গাছিতে শুনিলেও সে টেঁচাঁইয় 
কাদিয়া উঠে । অদ্বৈত নিংসক্ঞান। তাহান্র তৃতীয় 
পক্ষের গৃহিণী ঘুর । গুহিণী মঞ্জরী দাসী স্রন্দরী 
এবং বয়সও চবিবশ ছাড়ায় নাই। বল! বাছলা যে, 
মঞ্চরী দাসী বৈষ্ণব-চুক্ডীমণি অদ্বৈত ঘোষের সাত 
রাজার ধন! 

কয়েক বর্ষ পুর্ব্বে বড় ছুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। সে 
স্ময়ে ভ্রব্যসামগ্রী এতই দুর্্মংল্য হইয়াছিল যে, কোন 


৬৬ 
মতেই কাহারও চলে না। সন্তানের! অন্নাভাবে 
মারা বায় দেখিয়া) হরিদাস অদ্বৈতের নিকট 


পোনের টাকা ধর করিয়াছিল । হরিদাঁসের ভিটা 
টুক বন্ধক না রাখিয়া অদ্বৈত টাকা দেন নাই । 
হরিদ্াসের আশা ছিল, বড় মেগ্টির বিবাহ দিয়] 
কিছু পণ পাইবে এবং ভাঁভাতেই এই খণ শোধ 
করিবে । নেয়ের বয়ন মোটে তখন চারি বৎসর । 
তাহ।!দের ঘরে সে বয়সেও মেয়ের বিবাত হইয়! 
থাকে । কিন্তু হরিদাঁসের দুরদৃষ্টক্রমে মনের মত পাত্র 
জুটিয়া উঠিল না। হয় তো পাত্রের চাঁল-চুল। কিছুই 
নাই, নয় তো হরিদাসের অপেন্গণ পাত্র অনেক অধিক- 
বয়স্ক, নয় তে! নিতাস্ত উক্ষঙ্খল ও অপৎস্বভাঁব। 
ধন্মভীত ভরিদাম দেখিয় শুনিয়া এরূপ অপাত্রে 
কন্সাদ।ন করা মহাপাপ খলিয়া! মনে করিস । কিন্তু 
মহাঁজনেব টাকা শরদে আসলে বেশ ফাপিয়া উঠিতে 
থ[কিল। অন্ত সময় থাকিতে টাকার জন্ত একবারও 
ভাগাদ। করিল না, খত ত।মাদি হইবার এক সপ্রাহ 
পব্বে সে ভরিদাসের নিকটে আসিয়। পঁয়তেশ টাক! 
দাবী করিল । ভরিদাঁদ ভয়ে কাপিতে লাগিল । 
পপত্রিশ টাকা 1! কিপর্বনাশ! এত টাকা কেমন 
করিয়। শোধ করিব? তখন অদ্বৈতের নিকট হাত- 
ফষোড় করিয়া বলিল, -“এত দিন গিয়াছে, আর 
দুইটা মাস অপেক্ষা কর দা! আমি এই মাসে 
মেয়েব বিবাহ দিয়া তোমার টাকা শোধ করিয়া 
দিন্ডেছি । জানই তে। দাদা, আমার আর কোন 
উপায় নাই |” 

অদ্বৈত ঘোষ বলিলেন,--কি করিব ভাই, 
আমার আার অপেক্ষা করিবার কোন উপাম্ম নাই । 
এত দিন তুমি চেষ্টাচরিত্র কর নাই কেন? হরি 
ভে, তোমার ইচ্ছা !” 

হরিদাস অনেক চেষ্টা করিয়া যেষে কারণে 
কন্ঠার বিবাহ দিয়! উঠিতে পারে নাই, ভাহ1 বিশেষ 
করিয়! বলিল । সমস্ত কথা শুনিয়। অইদ্ধত বলিল,-_ 
“তা দাদ", তুমি মেয়ের বিবাহ দিয়া উঠিতে পাঁরিলে 
না, এটা! কি আমার দোষ? এ দিকে খত যে তামাদি 
হইয়া বায় । এখন তুমি টাকা না দিলে, কাজেই 
আমাকে নালিশ করিতে ভয় ।” 

হরিদাস চমকিয়া! উঠিল । বলিল,_-"নালিশ? 
না দাদা, তোমার পায় পড়ি, নালিশ করিও না! 
ন্লিশ করিলে তে। খরচ লাগিবে ?” 


৬২ দামোদর-্রস্থাবলী 


অদ্বৈত বলিল,--"ত! লাগিবে বৈ কি? পয়- 
ত্রিশের জায়গায় তখন পঞ্চাশ হইয়া উঠিবে। তা! 
কি করিব ভাই, খৎ ভামাদি হইবার সময় ন! 
আঁদিলে তাঁগাঁদাই করতাম না । এখন নালিশ না 
করিলে আমার যে সকলই পিয়া যাএ দাদ1 1” 

ভরদাল আবার বলিল,--"আর দৃ্টটা মাঁদ 
সবুর কর -এ দিন সবুর করিয়াছ, আর ছুট 
মাস অ'মাকে নমমন দেও । আমি বেমন করিয়া 
হউক, টাকার যোগাড় করিয়া দিছি |” 

অদ্বৈতৈ বলিল,--তা বেশ- ভুমি টাকার 
যোগাড কর না কেন? নাগিশ করিল ঘষে মিউমাট 
হয় না, এমন তো! নয় ; অ।র নািশ করিলে যে সেই 
দিনই টাকা না দিলে চলে না, এদন৪ নয়) তুমি 
টাকার যোগাড় কর । মোকন্দম। রি কোন এক 
মাস সময় না যাইবে ? ভাঁর জন্গ এত ভয় কিসের ?” 

হরিদাস মার কিছু (লি পাঁবিল না, কিন্তু 
তাহার প্রাণে বড় হষ হঈল। অদ্বৈত চলিয়া গেল। 
হরিদাঁদও পাড়ার আর দুষ্ট জন লোককে মকল 
কথা জানাইতে গেল। জোবের। ভাঙ্গাকে বই 
ভয় দেখাইল। কিন্তু (কেহই (কোঁদরপ সাঁভাগ্য 
করিতে প্রস্তত ভন না । খন দেজ্োঠা গোপী 
নাথ দেপের শমন্দির-সমক্ষে উপস্থিত ইন্না কর- 
যোড়ে কল কথ! জনাইল। ভগবান তাহ|কে কি 
বুঝাঁইলেন, জান না, সে কিন্তু অপেক্ষা সুস্থ 
হইয়া বাটা গমন করিল । 

সেই দিন হইণে পে বন্া'র বিবাভের নিমিন 
পাত্রখা বেড়াইতে আঁরস্ত করিল। কাঙ্গকখ্র 
অনেকক্ষণ করিয়া বন্ধ থাকিতে লাঁগিল। আয় 
আরও কমিয়! গেল, আঁহারও প্রায় বন্ধ হইল । 

ভিন চারি দিনের মধ্যে অদ্বৈত পেয়াদা নঙ্গে 
 লইয়] ভরিদা.সর বাটা আগিল এবং ভাঁহাঁর হাতে 
শমন ধরাইয়া গেল। হরিদাস কীদিয় ফেগিল, 
বপিল,- “দানা, আমি কিছুই জানি না, অ দালত 
চিনি না, কাহারও সহিত অ:মার আলাপ নাই,লেখা- 
পড়া বোধ নাই, কেন দাঁদা, তুমি আমাকে শমন 
দিলে? তোমার পায়ে পড়ি, তুমি সমন ফিরাইয়া 
লও। আমি মেঘের ম্ব্ কবিরাঁছি। আর 
মাঝে একটি মাস, তাহার পরেই বিবাহ দির] 
তোমার টাকা শোধ কবিয়া দিব। তুগি শমন 
ফিন্বাইয়া লও !» 


শমন যে ফিরাইয়া লইবার নহে, তাহা হরিদান 
জানে না। পে ভাবিল, এ কাগজটুক আহার হাতে 
থাঁকিলেই সর্বনাশ হইবে এবং হাত-ছাঁড়া ভইয় 
গেলেই সকল বিপদ্‌ কাটিয়া য/ইবে। অদ্বৈত বলি- 
লেন,ণ্তামার এ জন্ত ভয় কি ভাই? নালিশ 
না করিলে নহে বলিরাই করিঘাছি। তাহাতে 
ক্ষতি 9 হইরাছে? ভোঁদার মাদালতে যাইবার 
কোন দর্কাঁর নাই ; কাহারও সহিত আলাপেরও 
প্রয়োক্ষণ নাই। তুমি আমার পার সতা কিনা, 
বল) আর সেজন্ খত লিখিনা দিয়া কানা, 
বল।” ও 

হরিদাস বলিল, -"ত আর ললিতে? টাঁকা 
ধেভোনার ধারি, ভার কোন ভূল নাই! বড় 
'অসমায়ই তুমি টাক! দিয়া আমার ছেগেপিগেকে 
বীচাইয়াছ--আঁবাদের সকলকে রুপ টে 
গু তে! কাঁগজ বই নয়, জোঠ দেখিদাছেন, আমার 
গে তে |মাব টানা” কথা লেখা আছে ্ না ।” 

দ্বৈচ বঙ্িল, “হবে আর তোমার আদালতে 

াঠ দরকার কি? যপি মিথা। নাদিশ হইত) 
ভা] ভইনে মাদ।লতে হা;য়।, সাক্ষী দির), মালিশ 
গে মিথা], হ12হ1 যেকপ হউক, গ্রম!ণ করা উচিত 
ভিল। তাহা যখন নূর, তখন তোমার যাও) ন! 
যাস! একই কথা! আর নালিশ কর! হইগাছে 
বশিয়! মি এত ভর পাছেছ কেন? হোমার 
ট(কার যোগাড় হটলে ফেপির দিলেই সকল গোল 
মিটিচা যাইবে, দে জগ্ত ভবন! কি? আম মতে 
তোমার উপর কোন দৌরাত্া করিব না দ দা 1” 

হরিদাদ এ কথ! শুনিগাও বড় আশ্বাদ পাইল 
না। এ দিকে 'ভাহাব ভগ্মী আসিয়। অদ্বৈতের 
গ| জড়াইয়া ধরিয়া--"আমাদের রক্ষা কর, দোহাই 
তোমার দাঁদ”- বগিয়া, কাতর স্বরে কীদিতে 
লাটিল। একটু দূরে দাঁড়াইয়া হরিঘাসের শ্বীও 
কাদিতে লাগিল । বালিক! দুইটি, অবশ্যই কোন 
সর্বনাশ ঘটিয়াছে মনে করিয়া অথবা বাপ, মা ও 
পিসীর কানা দেখিয়া! কীদিছে লীগিল। 

অদবৈ দুই চারিউ! অভয় দিয়! হরিদাসের ভগ্মীকে 
বুঝীইল এবং সকলকে মিট কগায় তষ্ট করিয়া প্রস্তান 
করিল। ভরিদাস শমনখানি হাতে করিয়া ধীরে 
ধীরে তাহাদের পরম বন্ধু, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অদ- 
হায়ের সহজ জোঠা গোপীনাথের শিকটস্থ হইল, 
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কম্মাক্ষেত্র 


এবং গলদশ্রুনয়নে আপনার বিপদের বার্তা জানাইল! 
শ্রীহরি অগ্ তাহাকে কি আশ্বাস দিলেন, জাঁনি না। 
সে কিন্তু কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইয়া গৃহে ফিরিল এবং 
পরিবারবর্গকেও আশ্বস্ত করিল। আধকতর যন্ত্র সৃভ- 
কারে সে কনার বিবাহসপ্ষপ্ধ স্থির করিতে লাগিল । 
কিন্ত এত যত্র করিয়া কোন স্থানে সে পাকাপাকি 
সম্বন্ধ করিয়া উঠিতে পারিল না। সময় যখন মন্দ 
হয়, তখন এইরুপই ঘটে । ভারদাস কন্ত।র বিকা- 
হের ভাবনার ব্যস্ত থাকল । অদ্বেত দাদা বঁলযাছে, 
মোকদদমা করিতে যাওয়ার কোন দরধ্ারনাই। সেই 
কখার উপূর নিভর করিরা ভরিদাদ মোকদমার গেল 
না। এদিকে অদ্বৈতেধ মোকদ্দখার এক-তরফা মায় 
খর51 একা টাকা আট আনা ভিক্রী হইয়া গেশ। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আট ত ডিক্রী হওখার পাচ মাত ধিন পরে হরি 
দাঁদের বাটাতে আসিল এবং ডিক্রীত দংবাণ জানা- 
ইয়া টাকা চাভিল। হরিদাঁন ডিক্রী শুনিয়া কাশিয়া 
উঠিল, বপিল, -প্দাদা, ডি ভো। বলিয়াছিলে, 
মোকদ্দমা হইতে এক মান লাগিবে। তা এখনই এক 
মাস হঈটল কি ?” 

অদ্বৈত বলিল, 'তা প্রায় হইন বৈকি? ত। 
আইন আদালতের কথা হভোমার আমার কথান্ন কি 
ধায় আইসে ? সে কথা থাক্‌, এখন টাকার ফি 
বল ভাই। টাক! “তা আমি আর" এক দিনও 
ফেলিরা রাখিতে পাঁরিব না ।” 

হরিদাস সঙ্গল-নয়নে বলিল, “আমি তো! বলি- 
য়াছি দাদা, অগ্রহায়ণ মাদে মেয়ের বিবাহ দিয়! 
টাকা 1দব। তার আগে আমি কোথায় পাব 
দাদ]? 

অদ্বৈত বলিল, "তুমি কোথায় পাবে, তা 
আমি জানি ন।। তুমি কবে মেয়ে বিবাহ দিবে 
না দিবে, এত খোজে আমার কি দরকার ভা ? 
তুমি ছেলে-মেয়ের বিবাহ দাও, আমোদ-আহলাদ 
কর, আমিকি তাতে বাদী? এখন আমার 
টাকা কয় ছুই চারি দিনের মধ্যে না দিলে নয়। 
কবে আসিব বল। টাঁকা তো ছুটি একটি নয় যে, 
আমার ফেলিয়। রাখিলে চলিবে ।” 


৬৩ 


হরিদাস জিঞ্জাসিল,--"সব শুদ্ধ কত টাকা হই- 
যাছে দাদা ?” 

“একান্ন টাকা আট আনা ।” 

হরিদাস চমকিন1| বলিল, -“আ।-- বল কি? 
একান টাকা আট আনা 1” 

অদ্বেত বলিল, “হা! আদালতে হাকিম বিচার 
করিয়া ডিক্রী দিয়াছেন । বিশ্বাস না হয়, ডিক্রীর 
নকল আনাইয়া দেখিও। এখন টাকার জন্ত কৰে 
আপিব ধল ১” 

হরিদ।স বলিল,--আসিয়। কি করিবে? এক 
টাক।ঠ হউক, মার একান্ন টাকাই ভউক, মেয়ের 
পিয়ে নল হইলে আমার কিছুই দিবার সামথ্য নাই। 
মেয়েব বিবাহের পূর্ব্বে আম এক পয়সাও দিতে 
পারিব না 1” 

অদ্বৈত বগিল,আমি তখনই জানি, তুমি 
আমাকে অনেক কই দিবে । আধার খরচা বাড়িবে, 
তখন ভাল হইবে । আমি যে তোষার মেয়ের 
বিবায় জঙ্বে ই' করিয়া বিয়া থাকিব, তা তুমি 
মনে করিও নাঁ। যদি টাক দেওয়া মত হয়, তবে 
চাবি পাচ দিনের মপ্যে আমার বাড়ীতে পৌছাইয়। 
দিও। আনি মার আমিব ন!। কলিকাঁল-- 
কেহই মহজ লোক নন্ন। হরিদান এমন করিয়! 
আমাকে কই দিবে, ভাহ। আমি এক দিনও ভাবি 
নাহ। ছবি হে, সকলই তোমার ইচ্ছা ।» 

হরিদাস অদ্বৈতৈব পা ধরিয়া বলিগ, -“দে/হাই 
পাঁা. আমার উপর রাগ করি না। তুমি রাগ 
করিলে আমার সর্বনাশ হহবে। আমি বড় গরিব, 
আমাকে এ গাশ্রপটুকু হইতে তাঁড়াইও না, তোমার 
পায়ে পড়ি দাদা ।” 

অদৈত বলিল,--“লোকের টাক] লইবাঁর সময় 
এক সুর, দিবার সদয় আর এক সুর । তোগাকে 
তাঁড়ান না তাডানর মালিক আমি নহি। এখন 
আইন-আদালতের কথ! হইয়া দঈীড়াইয়াছে, 
আর ঘরাও কথা নাই। আইন-আদালত যেরূপ 
করিবে, এখন তাই হইবে । আমাকে অকারণ 
দোষের ভাগী করিও না। হরি হরি!” 

তরিদাসের ভগ্রী আপিয়া অদ্বৈতৈর চরণসমীপে 
অনেক কীদাকাটা করিল, এবং হরিদাসের আও 
তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া অনেক কাঁদিতে 
লাগিল। মেয়ে ছুইটি অদ্বৈতকে বাধ-ভালুকের 
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মত ভয়ানক জন্তু মনে করিয়া দূর হইতে তাহার 
মুখপানে চাহিয়া কাদিতে লাগিল। হরিদাসের 
ছেলেটি তখন বাড়ী ছিল ন]। 

অদ্বৈত এত পোকের এত করুণ প্রার্থনায় একটু 
বিচলিত হইল না। একট বড় আশ্বাসের কথাও 
বপিল না। চারি পাচ দিনের মধ্যে টাকা না! দিলে 
আইন-অন্থপারে কাধ্য হইবে, ইগ্রাই তাহার এক 
কথ।। অদ্বৈত প্রস্থান করিল। হরিদাস নিতান্ত 
কাতরভাবে আপনার অবস্য! বুঝাইতে বুঝাইতে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক দূর চলিল। কিন্ত সে 
পষাণ একটু কোমল হইল না। তাহাতে অঙ্কপাত 
করে, কাহার সাধ্য ? 

হরিদাস তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিরা বাটা ফিরিল 
না। সেসেই বিপদ্ভঞ্ন জ্োঠা গোপীনাথের 
শীমন্দিরে আদিল এবং কাতরকঠে সকল বান 
তাহাকে জানাইল। শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে কি আশ্বাস 
দিলেন, জানি না) সে কিন্তু অপেক্ষারুত প্রকৃতিস্থ 
হই। বাটী কিরিল, এবং বিহিতবিধানে কন্যার 
বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

কিছু দিন পরে এক দিন মধ্যান্তকাঁলে অদ্বৈত 
একটা পেয়াদ। সঙ্গে করিয়া হরিদ(সের বাটার 
আনগাছে একটা লহ্বা কাগজ আটিয়। দিয়া গেল। 
কয়েক দিন পরে এক জন ঢোলওয়াল! আনিয়া, 
অদ্বৈত ঘোষের পাওনার জন্য হরিদাসের ভদ্রাসন- 
বাটা অমুক তাঁরিখে নীলাঁম তইবে, ইহাই ঘোষণ! 
করিয়া গেল। সেদিন হরিদাসের জ্রীও ভগ্রী 
ধুলায় পড়িয়! উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিল । তাহ- 
দের ছুর্দশার ইয় হা নাই_-এত দ্দিণ পরে তাহাদের 
আশ্রয়-স্থানটুকুও ঘুচিয়া যায়। হার! জী, ভগ্রী 
ও সন্তানদের লইয়া হরিদাস অতঃপর কোথায় 
ঈাড়াইবে? হরিদাস এ সংবাদ গুনিয়া কাহারও 


সহিত কোন পরামর্শ করিতে গেল না, কাঙাকেও : 


কোন কথা বলিল ন!। ধাঁহার চরণে সে সকল 
বিপর্দের কথা নিবেদন করে, আজিও সেই জ্যেঠা 
গোপীনাথের নিকটস্থ হইয়া সকল কথা জান।ইয়া 
আঙিল। 

বাটী নীলাম হইয়া গেল। অদ্বৈত তাহা 
চব্বিশ টাকায় ডাকিয়া লইল। ডিক্রীজানি, নীলাম 
ইত্যাদি বাবদে অধ্বৈতের সর্ধসমেত পাওনা হইয়।- 
ছিল বাধটি টাকা । হরিদাসের বাটী লইয়াও 
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তাহার দেনা মিটিল না-- এখনও আটত্রিশ ঢাক! 
বাকী। অদ্বৈত আবার আসিয়া হরিধাসের নহিত 
দেখা করিল। শাহাঁকে বাটা ত্যাগ করিয়। সত্তর 
উঠিক্া যাইতে বলিল এবং বাকী টাক মিটাইয়া 
দিবার জন্ তাগাণা করিল। হরিদাস পূর্বব পুর্ব 
বারের স্তা সপরিবারে বিস্তর কাদাকাট। করিল, 
কিন্ত অদ্বৈত তাহাতে একটুও বিচলিত হইল না। 
সে চলিয়া গেল; যাইবার সময় বপিয়া! গেল, 
“আইন আদালতের ক।জ। আমিকি করিব বল। 
তুমি বুঝিলে না হরিদাঁস। কাজে কাঁজেই আমাঁকে 
যাহা কররব্য, তাহাই করিতে হইবে ।” 

আর এক মাস কাটিয়া গেল। হরিদাসের 
কন্কার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইল। অনেক খুঁজিয় 
নে মনের মত পাত্র পাইল। আর এক মাস পরে 
বিবা হইবে- দিন স্থির হহয়া গেল। ভরিদ1দের 
অনেক ভরা হইল। যদিও অদ্বৈত বাটা খরিদ 
করিয়াছে, তথাপি নগদ টাকা পাইলে সে নিশ্চয়ই 
৮51 ছাডিয়া দিবে এবং তখন তাহার নিকট হইতে 
আর একটা কোবাল। লিখিয়। লঈটনে ই চলিবে। 
বড জোর সেনাহন্ন কিছু ছাঁডয়া দিবেনা । না 
দেয়, না পিবে, কিছু অধিক টাকা যাবে বই তো! 
আর কিছু নয়। তা ফি করা যাইবে? কন্তাঁর 
বিবাহ দিয় যাহা পাওয়া যাইবে, তাহার অধি- 
কাংশহ অদ্বৈতের পেটে যাইবে ৷ মান তে! থাকিবে, 
আশ্রয়হীন তো হইতে ভইবে না। ভরিদাস নিশ্চিন্ত 
হইল এবং জোঠ। গোপানাথকে হৃদয়ের ভাব জানা- 
হয়া আসিল। 

আর একটা বড় বিপদ উপস্থিত হহল। হরি- 
দাঁসের পুত্র স্নানআহার করিয়া হাঁটে গরিয়াছিল। 
সন্ধ্যার সময় এক জন এতিবেশার সঙ্গে সে কাপিতে 
কাপিতে ব।টা ফিরিল--বড় জর। মে রাত্রিতে 
তাহার কোন তদ্দির হইল ন1। এক জন প্রতিবেশী 
হাত দেখিতে জানে; তাহাকে পরদিন প্রাতে 
ডাঁকিয়। আনা হইল । সে হাত দেখিয়া বলিল, 
“জর খুব। এখন তো! ভয়ের কারণ কিছু দেখা যাই- 
তেছে না। কিন্তু জরট1 যেন পরে *বাক1 হইবে 
বোধ হয়। ডাক্তার দেখান উচিত।” সে দিনটাও 
গোলমালে কাটিয়া গেল। পরদিন সেই প্রতিবেশী 
হাত দেখিঘ্া বলিল,__“জর খারাপই বোধ হয়।” 
সেই প্রতিবেশী উদ্ভোগী হইর।! এক জন ইংরাজী মতের 
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চিকিৎসক ডাকিয়া আনিল। ধযাঁহাকে ডাকিয়া 
আনিল, তাহার রীতিমত পড়া-শুনা নাই; কিন্ত 
তিনি দেখিয়! শুনিয়। একরকম শিখিয়াছেন মন্দ 
নয়। লোকটির শরীরে দয়াও যথেষ্ট । ডাক্তার 
রোগীর অবস্থা বিশেষরূপ পর্য্যবেক্ষণ করিয়! বাহিরে 
আসিয়া বলিলেন,_"রোগ ভাল নহে ।-_বাঁত- 
শ্লৈষ্সিক বিকার একেই বলে। বিশেষ যত্ব হইলে 
২১ দিনের পর সারিলেও সারিতে পারে |” 

হরিদাস নিতাস্ত কাতর হইয়া বলিল,--“ত1 
বাবু, আমি তে বড় গরীব। এখন উপায়? 
কি হইবে গোপীনাথ জ্যেঠ! ?” 

ডাক্তার বলিলেন,-“তুমি বড় গরীব, আমি তা 
জানি। বিশেষ, অদ্বৈত ঘোষ তোমার সহিত যে 
বাবহার করিতেছে, তাহাও আমি শগুন্য়াছি। তা 
আমি প্রতিদিন যতবার আবন্তক আসিয়া দেখিয়া 
যাইব, সে জন্ক তোমার অবস্থা কোন খরচ হইবে না। 
ওষধ অনেক লাগিবে, তার দামও অনেক হইবে। 
আমারও অবস্থা ভাল নস, তা তোমরা সকলেই 
জান। তা ঘাহাই হউক, ওষধের সিধি' দামও তুমি 
কোন রকমে যোগাড় করিয়া দিতে পারিবে না 
কি দাদ ?” 

হরিদাসের অপেক্ষা ডাক্তারের বয়স অনেক 
কম। হরি পরমানন্দে ডাক্তারের মাথায় ভাত দিয়া 
বলিল,--"তোমার কল্যাণ হউক, ছেলে-পিলে নিয়ে 
তুমি লক্ষেশ্বর হও ভাই! আঁমার ছেলে যদি বাচে, 
তোমার দয়াতেই বাচিবে। সিকি দাম আমি যেমন 
করিয়া পারি, অবস্থাই দিখ |” 

হরিদাস গোপী নাথের শ্রামন্দিরে গিয়। কারিয়। 
আমিল। এক জন প্রতিবেশী ডাক্তারের সঙ্গে গিয়া 
ওধধ আনিিল। ওষধ খাওয়ান হইতে লাগিল । দশ 
দিন কাটিয়া গেল। একাদশ দ্বিনে পীড়ার অতিশয় 
বৃদ্ধি হইল। ভাক্তারের ষত্বের ত্রটি নাই, কিন্ত 
রোগ ভাল দিকে গেল না, বড়ই মন্দ হইয়া! পড়িল। 
ডাক্তার দেখিয়। পাঁচ জন প্রতিবেশীকে ডাকাইয়া 
বলিলেন,_ “হরিদাঁসের ছেলের পীড়া বড়ই কঠিন 
হইয়াছে । হএখনও তরসাহীন হই নাই) যদি 
আর না বাড়ে, তাহা হইলে চিকিৎস! চলিবে । 
কিন্ত আর বাড়িলে, চিকিৎসা করিয়া কোন ফল 
হইবে বোধ হয় না! যাহা হউক, যতক্ষণ ভরস! 
আছে, ততক্ষণ রীতিমত চিকিৎসা চালাইতে 
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হইবে। এখনকার চিকিৎসার খর5 পড়িবে বিস্তর, 
তাঁহার একট! ব্যবস্থা করা আবশ্তক। আর এখন 
দিবারাত্রি আহার-নিদ্র ত্যাগ করিয়া রেগীর পাশে 
বসিয়া তদ্বির করিবার লোক আবশ্কক। সেলোক 
একটু লেখা-পড়। জানা হইলেই তবে ঠিক হয়। 
ইহার একটা ব্যবস্থা কর! আবশ্তঠুক। সকলে মিলিয়। 
ইহার একট বিবেচনা কর 1” 

ডাক্তারের প্রস্তাব ছুইটি-ছুয়েরই অপ্রতুল। 
গ্রামে এমন কেহ নাই ধে, এইরূপ সময়ে ছুই টাকা 
দিয়া সাহায্য করে। এমনও কেহ নাই ষে, দিবা- 
রাত্রি কাঁজ বন্ধ করিয়। রোগীর পাঁশে বসিয়া 
থাকিতে পারে । সকলকেই প্রতিদিন উপাঞ্জন 
করিয়া খাইতে ও খাওয়াইতে হয় । বসিয়। থাকিলে 
কাহার চলিবে? আর লেখাপড়! বা চত্রতা তাহ।- 
দের বড় নাই। সুতরাং বোগর যত্ব করিবে কে? 
যাহাঁদের ব।টাতে পীড়া, তাহারা এ কয়দিন নিরন্তর 
পরিশ্রম করিয়! নিতান্ত অব্সন্ন ভইয়া পড়িয়াছে। 
হরিদাম চুই তিন দিন তাঁত খুনে নাই । ছুই দিন 
তাঁহার! এক মুঠ করিয়! কীচা চাউল খাইয়া জল 
থাইয়াছে মাত্র । আজি এক জন প্রতিবেশী মেয়ে 
ঢুইটিকে খাওয়াইবার ভন্তঠ আপ্নার বাড়ীতে লইয় 
গেল। 

হরিদাস কাঁদিতে কীধিতে বলিল, “আমার 
একট! ঘড়া, দুখান কাসাব থাঁল, একথান পিতলের 
থাল।, একটা কাঁসার ঘটা, দুইট। পিতলের ঘটী 
আছে। ইহ] বিক্রর করিলে, পাচ ছয়ু টকা হইতে 
পারে । জ্যেঠার কপায় আমার ছেলে যর্দ বাঁচে, 
তখন ও ছু'খান ফুটা! তৈজসের জন্ত আটকাইবে 
না। তোমরা আমার ছেলেকে একটু দেখ, আমি 
বাসন কয়খানা শুছাইয়া লইয়া হাটে বিক্রদ্থ 
করিতে যাই ।” 

আপাততঃ এ পরামর্শ নিতাপ্ত মন্দ বলিয়া কেহ 
মনে করিল না। হরিদাস তখনই বাঁসনগুলি 
গ্রহ করিম আনিল এবং তৎ্সমন্ত ধম! পুরিয়! 
মাথায় করিল। ঠিক এই সময়ে এক অলৌকিক 
শোভামমী সুন্দরী সেই কুটারাজনে উপস্থিত হইলেন। 
ন্ন্দরী যুবতী । তাহার হাতে শাখা, সীমন্তে 
স্ৃবিস্তৃত পিন্দুর-রেখা, পরিধান এক অতি চওড়া 
লাঁলপ্ড়ে সাটী। বস্ত্রে তাহার দেহ নুন্দররূপে 
সমাবৃত। স্গন্দরী হাস্তমক্সী আথচ নত-নয়না 


৬৬ 


কোমলতামক্ধী অথচ প্রদীপ্তাননা, চাঁকুশীলা অথচ 
জ্যোক্তিন্রয়ী, যুবতী অথচ ধীরা। তাঁহাকে দর্শন- 
মাত্র ডাক্তার বলিলেন,_-"এই ষে,মা লক্ষ্মী 
আসিয়াছেন।” 

বালক-বুদ্ব-নর-নারী সকলেই “মা মা” করিয়! 
উঠিল। সেস্তান- সেই নিদারুণ বিপদের লীলা- 
ক্ষেত্র, ভখন যেন আনন্দের পুরী হইয়া উঠিল। 
সকলেই ধুঝিল, যখন মা আসিয়াছেন, তখন আর 
কোন ভাবনা নাই। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসিলেন,-“অনেক দিন মআ! 
লক্গ্ীকে দেখি নাই কেন 1” 

মা বলিলেন,_--"আনি ছিলান না বাবা! ভাগ্যে 
আজি জোঠার কাছে আসিয়াছিলাম, তাই গুনিতে 
পাইলাম- গোপালের কঠিন পীড়া” 

কি মধুর স্বর! কি কোমলতা! তাহার পর 
হরিদাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,--"এ কি 
কইতেছে বাবা? দেখি, তোমার ধামায় 
কি?” 

যুবতীর আগমনমাত্র হরিদাস বুষিয়াছে যে, 
জ্োঠা কৃপা করিয়। এই বিপত্তিকালে মা-লক্ষীকে 
আনিয়া দিয়াছেন। যখন মা আগিয়াছেন, তখন 


দামোদর-রস্থাবলী 


সঙ্গে সঙ্গে সকল ভরসাই আসিয়াছে । সেধাম 
নামাইয়! দিল। 

মা ৰপিলেন,-_*এগুলি বেচিতে যাঁইতেছিলে 
বুঝি? তা! ভালই হইয়াছে, আমার এরূপ কয়েকটা! 
জিনিসের দরকার আছে। এ বাসনগুলার বেশী 
দাম হইবে না বোধ হয়। হয়ও যদি, আমি তোমার 
মেয়ে- দশ টাকার বেণী দিব না। এই লও বাব! 
দশ টাকা, তোমার বাঁসনগুল! ফিনিয়! লইলাম ।* 

এই বলিয়া যুবতী আপনার বস্ত্রাঞ্চল হইতে 
একখানি দশ টাঁকার নোট বাহির করিয়া! হরি- 
দাসের হাতে দিলেন এবং আর কাহারো সহিত 
কোন কথ! ন। কহিয়া, বাঁসনের ধাম কাথে করিয়া 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আনন্দ ও ভরসা, 
উৎসাহ ও আশা সঙ্গে লইয়া নুন্দরী সেই যে 
রোগীর শহ্যাঁপার্খশে বসিলেন, নিতাস্ত প্রয়োজন 
ব্যতীত আর একবার সে স্থান হইতে উঠিলেন না । 
নিরস্তর বিহিত বিধানে রোগীর গুশষায় তিনি 
ব্যাপূত রহিলেন। অথচ বাটার লোকেরা যাহাতে 
সময়মত খাইতে পায়, তাহাদের উদ্বেগ যাহাঁতে 
কমিয়] যাঁয়, তাহার সকল উপায় তিনি বসিয়। 
বসিয়া করিতে থাকিলেন। 


স্তুর্থ খু 


সি 


ন মাং ছৃষ্কৃতিনে! মুঢ়াঃ 'প্রগদ্যন্কে নরাধমাঁঃ । 
মায়য়াপহ্ৃতজ্ঞান! আশ্থুরং ভাবমাতিতাঃ ॥ 


অর্থ।-- ছুক্কতিকা রী, মুঢ়, নরাধম, মায়াপহতগ্ঞাঁন ব্যক্তিগণ, আন্গরিক শ্বভাঁব প্রাপু হইয়া আঁমাকে 


আরাধনা করে না। 


তাৎপর্য ।- মাগার প্রভাবে যাহার! জ।নভীন, সেই ছুক্ষিয়ালক্ত নরাধমের1 ইন্জরিয়পরবশ হইয়], অন্ধ 


রের গ্তায়ধ্ভগবানের বিরুদ্ধাচরণ করে| 


(শ্রীমদ্ঘগবদগীতা ৭ম অধ্যায়। ১৫শ শ্লোক । শ্রীমন্তগবছূক্তি।) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তওঙ্গিণী বড়ী-ঘর দখল করিয়াছে । তাহার 
দ্বারে দরওয়ান হইয়াছে, নুতন পাঁচিক ও চাক- 
রাঁণী হইয়াছে, সাবেক লোকদের সে তাঁড়াইয়! 
দিয়াছে, সে আছে ভাঁল। কালিদাস চক্রবত্তীর 
কোন সংবাদ পাঁওয়! যায় নাই। সেয়ে কোথায় 
গিয়াছে, কেমন আছে, তাহা কেহই বলিতে পারে 
না। সেজন্ত কিন্ত তরদ্দিণীর বড় ভাবনা আছে। 
রাঁজ। ও তাভার কর্মচারী নীলরতন, সে জন্য ভাভাকে 
মিশ্চিন্ হইতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিলেও তরঙ্গিণী 
সম্পূর্ণবূপ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে না। কাঁলি- 
দাস হয় তে। কতৃই ছুঃগ পাইতেছে বলিয়া তরঙ্গিণী 
ভাবেকি!/ কালিদাস কি বিপদে পড়িয়াছে মনে 
করিয়া তরঙ্গিণা ভাবে কি? কাদ্দাস হয় 
তে]! খাঁওয়া-পরার কু পাহতেছে, মনে করিয়া 
তরঙ্গিণী ভাবে কি? রাঁধাকুষ্জ। এ সকল ভাবন! 
ভাবিবার জন্ত তাতার দায় পড়িয়াছে। সে ভাবে, 
পাছে চক্রবনীর মৃত্তি আবার দেখা দেয়, পাছে 
সে আনিয়া আবার গোল করে, পাছে সে উপস্থিত 
হইয়া বাড়ীঞ্মর জিনিসপত্র দখল করে। সে 
মরিয়। গিয়াছে, সংবাদ পাইলেই তরঙ্গিণী নিশ্ি্ত 
হয়। কালিদাস মরিয়া গিয়াছে কি না জানি না) 
কিন্তু লাঠি মারার পর ছুই তিন মাস উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, তথাপি কালিদাস আর দেখা! দেয় নাই। 


তাঁভার কোন সংবাঁদও নাই। সেসস্বন্ধে রাজা এবং 
নীলরভম তরঙ্গিণীকে অনেক অভয় দিয়াছেন £ 
তথাপি তরঙ্গিশীর ভাল করিয়। ভয় ঘুচিতেছে না । 
বল আবশ্তক যে, কালিদ।সের আড়ত উঠিয়! 
গিয়াছে । দুই চাঁরি জন পাওনাদার তরঙ্গিণীর 
বাড়ীতে আসিয়া গোঁল করিয়াছিল, কিন্ত দ্বারস্থিত 
গাড়েজী মহারাজ কেঁই-মেই করিয়। তাহাদিগকে 
ভাগাইয়া দিয়াছেন । সেই অবধি সে সন্বন্ধে 
গোঁলমাল বন্ধ তইয়াঁছে। 

তরঙ্গিণী আছে ভাঁল। সেই বাঁডী-ঘর সবই 
আছে, জিনিসপত্র কিছুই বায় নাই। গিয়াছে 
কালিদাঁস-- কুৎসিত কালে! দোকানদার, অরসিক 
কালিদাস। তাভার হাত হইতে সে অব্যাহতি 
পাইয়াঁছে -বাঁচিমাছে। তাহার ক্কানে এখন কে 
তাহার 'গ্রণয় প্রার্থী জান? অরবিন্দ রায়__প্রন্দর, 
সুপুরুষ যুবা, অতুল এশ্বর্্যশাঁপী রাজ! অরবিন্দ রায় 
এখন তাহার প্রণয়ের উমেদ।র | এখনও উমেদার 
কেন? ত্রঙ্গিণী তে। তাঁহারই জন্তে ব্যাকুল? 
তাভাকে কাঁদে ফেলিবার জঙন্ত সে তো যথেই 
উত্ম্থক। তবে এখনও রাজার উমেদারি চলিতেছে 
কেন? কথাটা ভাল বুঝ! যায় না। স্থতরাং কোন 
সছৃত্তর দেওয়। যায় না। 

রাজ৷ অরবিন্দ রায় এ পর্যন্ত একদিনও সশরীরে 
তরঙ্গিণীর ভবনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই । 
এখন তাহার অনেক কাজ, মামলা-ঞমাকদম। 


৬৮, 


লইয়! নিয়ত তাহাকে অতিশয় বিব্রত থাকিতে হয় 
এ জন্ত তরঞ্জিণীর শ্রীমন্দিরে আগমন করার সময় হয় 
না। কিন্ত তিনি যাহাই বলুন, কথাট। দেখিতে 
শুনিতে ভাল নর তো।। ষাহাঁকে তিনি প্রাণের 
সহিত ভাপবাসেন, তাহাকে দেখিতে আপিতে এক- 
বার সময় না পাঁওয়! বড় কেমন কেমন শুনায় ন। 
কি? রাজার আর'9 বিশেষ আপন্তি আছে। 
রাজার যেরূপ মান-সন্থরম, বিশেষতঃ শান্িপুরে তাহার 
যেরূপ স্বপর্শ-পরায়ণতা ও নিষ্ঠার সুখ্যাতি, তাহাতে 
এস্থানে পরনাঁরীর স্ভিত আমোদে প্রবৃত্ত হইলে 
তাঁহার অপধশের সীমা থফিবে না। স্বতরাঁং 
নিতাস্ব দায় গস্ত হইয়া অনিচ্ছায় তাহাকে তরঙ্গিণীর 
সহিত সাক্ষাতে বঞ্চিত হইয়া ক্রেশে দিন কাটাতে 
হইতেছে । 

এ সঞ্চল গক্তি সহসা শ্গঙ্গত বলিয়া মনে না 
হইতে পাবে । কবে কোন্‌ ধনবান্‌ ব্যক্কি সমাঞ্জের 
ভয়ে বালোকনিন্দার গ্রতি লা করিয়া বাঞ্ছণীয় 
স্থথভোগে ক্ষান্ত হইয়াছেন? কোথায় কোন্‌ বিলাসী 
পুরুষ একটু অখ্যাতির ভয়ে প্রেমিকা সুন্দগীর সঙ্গ 
ত্যাগ করিয়াছেন? সুভর।: রাজার এই সকল সুক্তি 
বড় সুসঙ্গত বলিয়। মনে না ভইতে পারে। কিন্তু 
তোমার আমার কারণ গুলি উপঘূক্ত ও যথেষ্ট বলিয়। 
প্রতীত না হইলে কোন ক্ষতি নাই । স্বয়ং তরঙগিনী 
এ জন্য অসস্থষ্ট নহে। সেআঙ্টাবস্থায় পরিতৃপ্ত ও 
স্ববী আছে। তবে আর কথা কহিবার প্রয়োজন 
কাহারও নাই। 

রাজার সরকার নীলদতন চৌধুরী সতত তর- 
লিণীর বাটাতে যাতায়াত করিতেছেন। তাহার 
মুখে বিভিন্ন ভঙ্গীতে বিভিন্ন বাক্য শ্রবণ করি: 
তরঙ্গিণী বেশ বুঝিযাছে, রাজা তাহার প্রেমে একান্ত 
উন্মত্ত হইম! পড়িয়াছেন। অতি সত্বর বাজ। এখান- 
কার কাজকন্ম 'ও কুষ্জনগরের মামলা মোকদমা 
ফেলিয়! দেশে চলিয়া যাঁইবেন। তরঙ্গিণীকে তিনি 
সঙ্গে লইয়! মাইবেন। সেখানে তিনি স্বাধীন ও 
প্রকাশ্তভাপে এই স্ন্দরীর সহিত আমোদ-প্রমে।দে 
কাল কাটাইবেন। এলকল কথা তরঙ্গিণীর বেশ 
হদগত হইয়াছে । বক্তার কৌশলে এ সম্বন্ধে তর- 
্গিণীর মার কোনই সন্দেহ নাই । 

কথ' ছাড়া কাজেও তরঙ্গিণী যথেষ্ট প্রমাণ দ্বারা 
বুঝিয়াছে যে, রাঁজা তাহার রূপে গুণে বড়ই 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


মজিয়াছেন। রাজ প্রায় প্রতিদিনই তরঙ্গিণীর নিকট 
নানাপ্রকার ম্ল্যবান্‌ উপহার-সামগ্রী পাঁঠ!ইতেছেন। 
জড়াঁও বালা, ইয়ারিং, বেনারসী রুমাল, ঢাকাঁই 
কাপড়, পার্দী সাঁড়ী ইত্যাদি অনেক সামগ্রী তর- 
দিনীর শ্রীচরণ-সরসিজে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে | 
বিবিধ অত্যুপাদেয খাগ্ভপামগ্রী প্রায় 'প্রত্যহই রাজ 
বাটী হইতে তরঙ্গিনীর নিকট প্রেরিত হয়। তত্বা- 
তীত এই কয়দিনের মধো রাজা ভাহার নিকট দুই 
শত টাঁক1 পাঠাইয়াছেন। অপরিপীম ভালবাপার 
বন্ধন ন1 ঘটিলে এরূপ উপহার কেহ কাহাকে দির| 
থাকে কি? তরঙ্গিণী বুঝিয়ছে, রাজ! অরবিন্দরূপ 
প্রকাণ্ড কাতলা-মাছ, তাচার বূপগ্ুণেন আলে এমন 
জড়াইর!1 পড়িয়াছে যে, আর ছাড়।ইয়৷ পলাইবাঁর 
কোন সম্ভাবনা নাই। স্বনরাং তরঙ্গিণী বড় স্থখে 
পরমাঁনন্দে আছে । 

আঁদ তিন দিন হইল, ভারাধন তাভার ভবনে 


আনিয়াছিল। হারাঁধন মরে নাই, সে মরিয়। বাচিয়। 


উঠিয়াছে। তবঙ্গিণীর দ্বারবান্‌ তাঁভাঁকে ব।টীতে 
প্রবেশ করিতে দেয় নাই। এরূপ বাবচারে ছারা- 
ধন বিন্ময়[বিঈ হঈল এবং গৃচঙ্ব।গিনী লানিতে 
পারিলে দরওবানকে নিশ্চই ভাঁড়াইয়। দিবেন বলিয়। 
নে ভর দেখাইল। পাছে ঠাকুর ভয় পাইল না 
দেখিয়া, সে তাহ।কে গুহন্বামিনীর নিকট সমন্য কথ। 
জানাইতে বলিল। পাড়ে ঠাকুর সমস্ত কথ জানা- 
ইসা কত্রীর হুকুম চাহিলেন, তরঙ্গিণী তাহাকে 
তাঁডাইয়া দিতে আজ্ঞ! দিলেন । 

দরওয়াঁনেয় নিকট অদ্রচন্দ্র লাঁন্ছের সম্ভাবন' 
দেখিয়।, হারাধন নিতান্ত বিমর্ষ হইল, এবং কেন 
এরূপ ঘটিল, স্থির করিতে ন! পারিয়া, কিয়ৎকাল 
অধোঁমুখে চিন্ত। করিল। তাহার পর উপরে দীড1- 
ইয়া তাহার একট! কথা শুনিবাঁর জন্ত তরঙ্গিণীকে 
অনেক কাকৃতিমিনতিপূর্বক অঙ্গরোধ করিয়। পাঠ!- 
ইল। পাছে সে আসিলে, বা তাহার সহিত কথা 
কহিলে, রাজ! শুনিতে পান ও রাগ করেন, এই ভয়ে 
তরঙ্গিণী উপর হইতে দন্ডাইর।ও তাহার সহিত 
একটা কথা কহিল না। দ্বার'ান্‌ কড়ায় গণ্ডাঁয় 
কত্রীর আজ্ঞা পলন করিল, সুতরাং হারাধৰকে 
চলিয়! যাইতে হইল । হাঁরাধন তখন বড় ছূর্বল, বড় 
কাতর; বিশেষতঃ অনাহারে নিতান্ত অবসন্ন । তর- 
স্গিণী যে তাহার সহিত দেখ করিবে না, ইহা সে 


কর্মক্ষেত্র 


একবারও ভাবে নাই । সে কাঁতরভাঁবে দূরে দাঁড়াইয়া 
উচৈঃস্বরে অল্লেক অন্নয়-বিনয় করিল, আপনার 
অবস্থ।(র কথ। বিশেষ করিয়া জানাইল, অবশেষে 
দেখা হয় না হয়, তাহাকে ছুইট। টাকা দিয়া সাহায্য 
করিতে বলিল। তরঙ্গিণী নকল কথা শুনিতে 
পাইল, কিন্তু তাহার কোনই অন্রে।ধ রক্ষা করিল 
না। দেদূরে দীড়াইয়া চিলাইতেছে দেখিয়া, 
দ্বারবান্‌ দেখান হইতেও পাক। দিয়া তাহাকে 
তাড়াইফ! দ্িল। বলা বাহুল্য, হাঁরাধন নিতান্ত 
মনঃক্ষু্ ও যৎ্পরোনাস্তি মন্রপীড়িত হইয়া গেল। 

পরদিন €বহায়] হারাধন আপার আগিল। দ্র- 
বান্‌ তাহাকে তাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্তুসে 
নড়িল না, কেবল নিরন্তর মিনতি করিয়া করার 
নিকট খবর দিতে অন্রোধ করিতে থাকিল। 
ত।হার উপরোধ ছাড়াতে না পারিয়া দাঁরপান্‌ 
অগত্যা তরপ্গিণীর নিকট পংবাদণ দিল। তরঙ্গিণী 
অত্যন্ত রাগের সহিত বলিন,-প্কে মে? আমি 
ভাঙাকে টিনি শা। আমি কিযে পে লোকের 
সহিত কথা কহি? সেছে!টি লোক। আমার 
সহিত কথা কঙিতে তাঙার স্গঙ্গা কেন? তুমি 
তাহাকে দূর কণিয়। দাঁও।* দ্বরবাণ্ ফিরিরা 
অসিম়। সকল কথাই হারাধনকে বালপ, এবং 
তাহাকে সহমানে যাইতে উপদেশ দিল । 

হারাবন সমস্ত কথ! শুনিনা মনে মনে যতখপরোত 
নান্তি রুদ্ধ হইল । বলিল,-_“আচ্ছ] 1” হারাধন 
চলিয়া! গেণপ। তরঙ্গিণী রাজার নিকট এই সংবাদ 
পাঠাইয়া দিল। রাজ। বলিয়া পাঠাইয়াছেন, আজি 
সন্ধ্যার পর চৌধুরী মহ!শর আদিয়। বিহিত ব্যবস্থা 
করিবেন । তরঙ্গিণী মধ্যা্ত-ডোঁজনের পর বেশ- 
ভুষার পরিপাট্য করিতে লাগিক্মাছে | বড় যন্ত্রে মনেক 
গুছি লাগাইয়! সে মোহিনী কবরী বাদিয়ছে, গালে 
রং মাখিয়ছে, ঠোট লাল করিয়াছে, হাতে একটু 
আলভাঁর ছোপ দিয়াছে, বড় ভাল জামা গায়ে 
দিয়াছে, রাজনত্ত পার্মি সাড়ী, জড়াও বালা, 
ইয়ারিং পরিয়াছে, ত৷ ছ।ড়া আরও অনেক অলঙ্কার 
তাহার গায়ে উণিয়াছে। মোটের উপর সে 
সাঁভিয়াছে ভাল এবং তাহ।কে দেখাইতেছে মন্দ 
নয়। 

এইরূপে সাজিদ গুলিয়া তরঙ্জিণী অপেক্ষা করি- 
তেছেন, এমন সময় নীলরতন সেই ভবনে প্রবেশ 


৬৯ 


করিলেন। চৌধুবী মহাঁশয় আগমন করিবামাত্র 
তরঙ্গিণী উৎ্কণ্ঠার সহিত নিকটস্থ হইল এবং সাগ্রহে 
বলিল,_-”এস এস, খবর কি? কয়দিন দেখ 
নাই যে?” 

নীলরতন বলিলেন, “খবর ভাল, খুবই ভাল, 
আবার তোমার জন্য বিশ ভরির তারা প্যাটার্ণ 
হারের ফরমাইস হইয়াছে। তোমারই দিন পড়িয়াছে। 
যাহ! বলিয়াছিলাম. তাছা হইয়'ছে কি না, বল।” 

তরঙ্গিণী একটু গর্ষের হাসি হাসিল। মনে 
মনে যাগ অনেক দ্রিন বুঝিয়াছে, আজি তাহাই 


বুঝিল। তাহার রূপ দেখিয়া কাহার শাধা না 
মজিয়া থাকে । কিন্তু মদে কথা তে! নীলরতনকে 
বল! ভাল নয় । বলিল,_"তুমি যখন আমার 


পক্ষে, তখন সকলই হইবার কথা । কিন্তু সে যাহাই 
হউক, রাঁজ। যদি মোটেই আমার সহিত দেখা- 
স।ক্ষ/ৎ না করেন, তাহ। হইলে তো আমি আর 
থাকিতে পারি না । তাহার সহিত একবার আমার 
দেখা হইলে খুব ঝগড়। করিব ।* 

নীলরতন বলিলেন,--ণ্তা তুমি খুব ঝগড়া 
করিতে পার। কিন্ত আমি জানি, রাঁজ। তোমার জন্ত 
পগল। তিনি আমার সঙ্গে তোমার কথা ছাড়! 
অন্ত +থ| কন না। তোমার কথা উঠিলে রাজ কর্ম, 
ংসারপম্ম সকলই ভুলিয়া যান; আর বিশেষ 
কথ! বলি শুন, রাণীর সভিত তাভাঁব কথাবানা 
বন্ধ হইয়াছে। রাণী সম্মুখে আসিলে, তিনি 
রাগিয়া উঠেন রাম কেবল কাদিয়। দিন কাটা- 
উতেছেন। আমি এ কথা জিজ্ঞাদ। করিয়াছিলাম। 
রাঁজা বলিয়।ছেন, *'কি করিব? তরঙ্গিণী ছাড়। 
আর কোন জ্ীলোফের সহিত মুখের একটা কথ! 
কহিতে৪ আমার আর প্রবৃত্তি হয় ন1। কাজেই 
বলিতেছি, রাজ যতদুর গোলাম হওয়া সম্ভব, 
তাহাই হইয়াছেন ।” 

তরঙ্গণী আবার হাসিল। যাহ! পুনঃ পুনঃ 
সে ভাবিয়াছে, তাহাই আবার ভাঁবিল। তাহার 
এ রূপরাশি নয়নে পড়িলে, কাহার সাধ্য স্থির 
থাকে? সে তখন এ গ্রপঙ্গ ত্যাগ করিয়া নিতান্ত 
উৎকণিত ও ভীতভাবে হারাধনের আগমনের কথ! 
বলিতে আরম্ভ করিল। যেনসে এই ঘটনায় 
যার-পর-নাঁই ভয় পাইয়াছে। সে চক্ষু কুঞ্চিত 
করিয়া, মুখ ভার করিয়া, এই ব্যাপারের বর্ণনা শেষ 


৭৩ 


করিয়া বলিল,--ণদেখ ভাই, রাজার কাছে মনে 
বা মুখেও অবিশ্বাসী হইতে আমার সাধ্য নাই। 
আমি যে কি ক্গণেই রাজাকে দেখিয়াছি, বলিতে 
পারি না। পাছে সে হতভাগাঁর সহিত একটা 
কথ! কহিলে রাজা কিছু মনে করেন, এই ভয়ে 
আমি তাহার সহিত একটা কথাও কি নাই, 
একবার দেখাও করি নাই। ভাই, এখন কি 
হইবে ?* 

নীলরতন বলিলেন,-প্ইচার জন্য ভাবনার 
কারণ কি আছে? একট] রাজা যাহার মুঠার 
মধ্যে, একট! সাঁমীন্ত তিলির ভয়ে তাহাকে কেন 
অবপন্ন হইতে হইবে ? এজন তোমার কোন ভয় 
নাই। তিলি যাহাতে তো।মার বাটীর ত্রিসীমায় 
না! আসিতে পারে, তাহার উপায় আমি আজই 
করিয়া দিব। এখন এ কথা যাউক, তুমি আমার 
বিষয় কি করিলে বল। আমি তোমার জন্য দিবা- 
রাত্রি ভাবিতেছি, কিসে তোমার ভাল ভয়, 
তাহারই উপায় করিতেছি, তুমি আমার জন্ত কি 
করিতেছ বল।” 

তরঙ্গিণী জানে, বাস্তধিকই নীলরতন তাহার 
পরম শুভান্ুধ্যায়ী। তাহার রূপ যথেষ্ট থাকিলেও 
সেজানে ও বুঝে, এরূপ একটা লোক মপ্যেন! 
থাকিলে, এ রাজার সহিত সছাব বজায় থাকিবে 
না, এবং লাভালাভের সুবিধা! হইবে না। নীল- 
রতন যে রাজার প্রধান মন্দী, তাহাও সে জানে। 
নীলরতনকে হাতে রাখা নিতান্ত আবশ্রক । সে 
ভাবিয়া ভাবিয়া নীলরতনকে বাঁধা করিবার সর্ণা- 
পেক্ষ]! শে উপায় স্থির করিরা লইল। নীলরতনের 
দিকে একটু সরিয়া আসিয়া, কটাক্গ-মিশ্রিত ভাসি 
হাপিয়া বলিল,-“শভোমাকে আর কি দিব ভাই? 
তোমাকে আমার'অদেয় কি আছে? রাঙ্গার ভয়ে 
তুমি আমার সহিন্ত মন খুলিয়া! আমোদ কর না বলিয়! 
আমার বড় কষ্ট। কেন এত রাজার ভয়? রাজ! 
কি এখানে বসিরা আছেন ? কিসের ভয় ? খেলিতে 
জানিলে সব তাতেই খেলা যায় ।” 

নীলরতন মনে মনে অনেক হাসিলেন। কিঞ্চিৎ" 
কাল পূর্বে তরজগিণীর উচ্ছাস দেখিয়া! তিনি বিস্মিত 
হইয়াছিলেন । সে হারাধনকে আসিতে দেয় নাই, 
তাহার সহিত একটা কথাও কহে নাই, একবার 
দেখাও করে নাই,_কেন1? পাছে বাঁজার কাছে 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


অবিশ্বাদিনী হইতে হয়, এই ভয়ে | আর এখন 
সে নীলরতনকে গোপনে দেহ উৎসর্গ করিয়। দিতে 
চায়, গোপনে আমোদ চলে না বলিয়া ছঃখিত হয়--- 
পাছে রাজা স্পূর্ণূপে তাহার হস্তাগত না থাকেন, 
এই ভয়ে । সুতরাং তরঙ্গিণী বড়ই সাধ্বী! ঘ্বৃণিত 
জীবের! মরে না কেন? 

নীলরতম মনে মনে অনেক হাসিয়! বলিলেন, 
-সে কথ! তো পড়িয়াই আছে। আমি যে 
তোমারই, তা কি তুমি জান না ভাই? তাযা 
হউক, তোমাকে আটি আপাততঃ একট! বড় 
ভয়ানক সংবাদ দিব বলিয়াই আসিয়াছি। রাজ! 
এখনও এ খবর জানেন না। আমি কালিদাস 
চক্রবর্তীকে দেখিতে পাইয়াঁছি।” 

কথা শেষ করিতে ন1 দিয়াই তরঙ্গিন্টী বলিল, 
_-“আ্যাবল কি? কি হইবে তবে?” 

নীলরতন বপিলেন,_-”শুন আগে-সব বলি 
আ.গ--তাহার পর পরামশ হইবে। আমার 
সহ্তি তাঁহার দেখা হহয়াছিল। তাহার কথা 
শুনিয়া বুঝলাম, সে জোর করিয়া এখানে আসিবে 
এবং তোমাকে তাড়াইপ। দিয়া তোমার ঘর-বাডী, 
জিনিসপত্র দখল করিবে, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায় ।” 

তরঙ্গিণী বলিল,_এখন উপায়? কোথায় 
তাহার সহিত তোমার দেখ! হইল? সেকি বলিল? 
এখন উপায় ?” 

নীলরতন বলিলেন,--"তাহার সহিত অন্ঠি 
কুম্ানে আমার দেখা হইয়াছিল। গ|জার আড্ডায় 
সে বসিয়াছিল। আমি পথ দিয়া যাইতে ছিলাম, 
দেখিাই সে ছুটিয়। আমার নিকট আসিয়া বলিল,_- 
“আপনিই না রাজার সরকার ? আপনারা তর- 
পিণীকে যে বাড়ীঘর দেওয়াইয়। দিয়াছেন, ভাহ! 
আমার । আমার নাম কাপিদাস চক্রবন্তী। আমি 
সহজে তাহ ছাডিব না । আমি একটা মাথা একবার 
ফাটাইয়াছি, আর পাঁচট1 ফাটাইতে হয় ফাটাইব। 
আমার জিনিস আমি ছাঁড়িব কেন? আমারও 
অনেক লোক আছে জানিবেন। এই আড্ডায় 
যত লোঁক যায় আইসে, সকলেই মামার বাধ্য । 
আমার জন্ত সকলে প্রাণ দিবে । আমি সে মাগীকে 
তাড়াইয়।! দিয়া বাড়ীঘর দখল করিব। তাহার 
যেরূপ চেহারা ও যেরূপ দলবল, তাহাতে কিছুই 
তাহার পক্ষে অসম্ভব নয় ।” 


কম্মক্ষেত্র 


তরঙ্গিণী বলিল,_-“এখন উপায় ?* 

নীলরতন লিলেন,_-“আমি তে! ভাই তাড়া- 
তাড়ি তোমাকে খবর দিতে আসিয়াছি। উপায় 
যেআনি স্থির করি নাই, এমন নহে। তোমার 
জিনিসপত্র যাহা আছে, তাহার মধ্যে যাহা যাঁহ। 
দামী, বাহ যাহ! ভাল, সকলই কোন বিশ্বাসী স্থানে 
রাখিয়া দিতে হইবে। আর তোমার বাড়ীখানি 
তোমার কোন আপনার লোকের নামে বেনামী 
করিয়। রাখিতে হইবে । বাহার পর যদি কাঁলি- 
দাদ আইসে, আমাদের বগকন্দাজেরা তাহাকে 
মারিয়া! তাড়নইয়া দিবে । তাহার পর যধিই সে 
আইন-আদা'লতে যায়, তাহ! হইগ্ও তাহার সকল 
পথ বন্ধ করিয়৷ রাখা হইল। বাড়ী তখন তোমার 
নহে, জিনিসপত্র কিছুই নাই । সে লইবে কি? 
আমি তে। ভাই ভাবিয়া চিন্তিয়া এই পরামর্শ 
স্থির করিয়াছি; এখন তুম যাহা বিবেচন! 
কর।” 

তরঙ্গিণী কির্ৎকাল অধে|মূখে চিন্তা করিল। 
তাহার পর বপিল,--“তুমি পরামর্শ করিফ্কাছ ভাল; 
কিন্তু তোমরা ছাড়! আমার এমন আপনার লোক 
আর কেহই নাই। তাঁ রাঁজা কি এত ঝঞাট 
ঘাড়ে করিতে চাহিবেন? তিনি যদি শ্বীকার করেন, 
তবেই তো সকল দিক রক্ষা হয। আর তো৷ 
আমার কেহই নাই। তুমি ভাই, তাঁহার মত 
করাইয়া! দিতে পারিবে না ?” 

নীলরতন বলিলেন,--“তোমার বিষয়ে তাহার 
মতামত করাইতে আমার ওকালতী লাগে না। 
« প্রস্তাব রাজার নিকট করিলে তিনি হয় তো! 
হাঃ 
২মেই ইহাতে অন্বীকৃত হইবেন। অনেক লোক 
অনেক সন্দেহ করিবে, হয় তো! এজন্ত আদালতে 
ধাতায়াত করিতে হইবে, হয় তো তোমার সহিত 
প্রণয়ের কথ! হাটে-বাজারে প্রচার হইবে, এই 
ভয়ে তিনি ইহাতে রাজি হইবেন না। কিন্তু 
তাহাকে সকল কাজেই রাজি করিবার কল তোমার 
মুখের কথা । ভূমি তাহাকে হুকুম করিয়া! না করা- 
ইতে পার কি? এ কাজটা পারিবে না ?” 

তরঙ্দিণী একটু গৌরবের হাঁসি হাসিল। নীল- 
রতন বলিলেন,--*তোমাকে সাবধান করিয়। 
দিলাম । আমি এক্ষণে বিদায় হই। যাহাতে সকল 
দিক্‌ ক্ষাল হয়, তাহার উপায় করিও ।” 


৭১ 


অল্পকালমধ্যে বিহিত বিধানে বিদায় লইয়| নীগ- 
রতন প্রস্থান করিলেন । 

নীলরতন চৌধুরী সদর-দরজ! পর্যন্ত আসিলে 
একটা নিতান্ত দরিদ্-বেশধারী ক্ষীণকলেবর লোক 
তাহার নিকটস্থ হইক়া প্রণাম করিল। আ1গ- 
স্তককে চিনিতে না পারিয়! জিজ্ঞাসিলেন,--”কে 
তুমি?” 

আগন্তক নিতান্ত কাতর-ম্বরে উত্তর দিল, 
"আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না, আমার অদৃষ্ট 
মন্দ। আমি হারাধন নন্দী 1” 

চৌধুরী বলিলেন,_-প্বটে ! হারাধন ? তোমার 
এমন অবস্থ! কেন ?” 

দ্বারের অপর পাশ্ব হইতে তরঙ্গিণী সভয়ে বলিয়। 
উঠিল, _ণ্&ঁ সে হতাগা আবার আসিয়।ছে ।” 

হারাধন বলিল,-_“চৌধুরী মহাশয়, যিনি এখন 
আমার গলার আওয়াজ শুনিয়। ভয্ষে শিহরিতেছেন, 
এক সমরে আমি তীহার প্রাণনাথ ছিলান । এক দিন 
আমাকে ন! দেখিলে, তিনি চৌদ্দ ভূবন অন্ধকার 
দেখিতেন, আমি তাহার মরণকাটা-বাচনকাটা 
ছিলাম। তখন তিনি যাহার শাশ্রয়ে ছিলেন, সে 
বামুন বড় বোকা» বড় বেকুব ছিল, কাজেই তাহার 
চোখে পুল! দেওয়া সহজ ছিল। কিন্তু তীহার 
কপাল ভাল। তিনি এখন আপনাদের আশ্রয় 
পাইযফ্লাছেন। আমার তগ্ীর হাত হইতে তিনি 
রাজাকে কাড়িয়া লইয়াছেন বলিলেই হয়। তা 
বেশ । তাঁহার ভাল হইয়াছে, তাহাতে আমি হিংস। 
করি না। কিন্তু অবস্থা ফিরিলেই যে চিরকালের 
আত্মীয় দিগকে ভুলিয়া ধাইতে হুয়, এমন কোন শাস্ত্র 
নাই। আমরা তাহার চিরদিনের বন্ধু। তিনি 
এখন শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছেন। চ'খে ধূল! 
দিয় তার ঘরে যাওয়া-আদ যার তার এখন সম্ভব 
নয়। ভালই কথা । কিন্তু তাই বলিয়। একবার দেখা 
করা যায় নাকি? সাবেক বন্ুবান্ধৰের একটু উপ- 
কার করা যায় না, এমন কোন কথা নাই তো। 
আমার এখন সময় বড় মন্দ; তাহার এখন সময় খুব 
ভাল। ভাল! সে কালের কথা মনে করিয়! 
আমাকে একটু সাহায্য করলে ক্ষতি কি?” 

চৌধুরী বলিলেন,_ক্ষতি কি? এ কাজ 
করাই উচিত। কেন তরঙ্গিণি, তুমি ইহার সাহাঁধ্য 
কর না? ইহারা তোমার অন্থগত লোক। 


৭২ 


ইহাদের উপকার করায়, তোমার ধর্ম ভিন্ন অর্থ 
নাই ।” 

তরঙজিণী বলিল,--“ও মিথ্যাবাদী, উহার কথা 
শুনিও না। আমার সছিত উহার প্রণয় ছিল! 
হতভাঁগার আম্পদ্ধ৷ দেখ, আমি উহাকে চিনিতাম 
বটে। তা চিনিলেই কি প্রণয় থাকিতে হয়? 
উহাকে আমার দরজা হইতে তাড়াইয়! দেও) ও 
যেন কখন এ দিকে না আসিতে পারে ।* 

চৌধুরী মহাঁশয় বলিলেন,_"শুন হারাধন, 
তরঙ্গিণীর সহিত অনর্থক ঝগড়া করিয়! কোন ফল 
হইবে ন। আমি তরঙ্গিণীর কথ! ঠেলিয়! তোগার 
কথ! বিশ্বাদ করিব, ইহা তুমি কখন মনেও করিও 
ন। তুমি এ সকল কথ! বণিলে তরঙ্জিণী কখনই 
তোমাকে দয়। করিবে না। ভাল করির। বল, 
মিথ্য। কথা বালয়। রাগ!ইও না; যাহাতে উহার 
দয়। হয়, তাহার উপায় কর, অবশ্তই তোমার 
ছঃসময়ে উপকার করিবে । আমি এখন যাইতেছি। 
যদি শুনিতে পাই যে, তুমি তরপ্ণিনাকে ছুর্বাক্য 
বলিয়াছ, তাহার সহিত ঝগড়া করিয়াছ, তাহ! 
হইলে আমি রাজাকে বলিয়া এমন ব্যবস্থা করিব 
যে, তুমি আর এবাটীর ভ্রিপীমায় আসিতে পাইবে 
না, এবং যার-পর-নাই অপমানিত হইবে । যদি তর- 
গগিনী তোমাকে সাহায্য না করে, তুমি আমাদিগকে 
জানাইও :” 

চৌধুরী মহাশয় চলিয়া গেলেন। তরঙ্গিণীর 
নিকট মিষ্ট কথায় হারাঁধন সাহায্য প্রার্থনা করিল । 
তরঙ্গিণী তাহাকে নানাবিধ কুৎসিত তিরস্কার করিয়া, 
তাহার মুখে জত। মারিবার নিমিত্ত দূরওয়াঁনকে 
আদেশ করিল। দরওয়ান তৎক্ষণাৎ পায়ের নাগর! 
হাতে তুলিয়। হারাধনকে তাড়া করিল। সম্মখ-যুদ্ধ 
নিক্ষল জানিয়া হাঁরাঁধন পলায়ন করাই আবশ্তক 
মনে করিল। যাইবার সময় সে আবার বলিয়া 
গেল)--”“আচ্ছ। |” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


হারাধন মন্মাহত হইয়। বাড়ী ফিরিল। পথে 
সে ভূত-তবিষ্যৎ সম্বদ্ধে অনেক ভাবিতে লাগিল। 
এখন তাহার প্রায় পচিশ বৎসর বয়স; এই সুদীর্ঘ 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলা 


কালের মধ্যে সে যে কখন কোন অন্তায় কাধ্য 
করিয়াছে, এরূপ তাহার মনে হইল না। তাহার 
জীবন নিষফলঞ্ক, পাঁপবিরহিত, পরম শুভ্র বলিয়াই সে 
বিবেচনা করিল। অতীত জীবনের যত কার্য 
অন্তায় বলিয়া তাহার একবার মনে হইল, তঙ্ক্ষণাৎ 
অন্ত কোন ব্যক্তির স্বন্ধে তাহার দায়িত্ব আরোপ 
করিয়া, সে তৎ্সন্বন্ধে আপনার চিন্ত ধৌত করিয়। 
লইল। সে আপনি আপন।কে সাঁধুতার নিকেতন 
বলিয়া স্থির করিল এবং মন্ুষ্যনমাজ নিতান্ত অত্যা- 
চ।রী, অবিচারক ও পক্ষপাতী বলিয়া মীনাংস। 
করিল। জগত তাঁহার সহিত ভাল ব্যবহার করে 
নই, মানবের! তাহার সহিত ভদ্রোটিত কাধ্য করে 
নাই, ইহাই তাহার ধারণা ইল । অতাত ঘটনার 
যতই সে আলোচন! করিতে লাগিল, ততই তাহার 
এ বিশ্বাস দুঢ়তরর হইতে লাগিল। বলা বাহুলা, 
সে জীবনের একদেশমা দেখিতে লাগিল, অতীত 
ঘটনাবলীর এক পার্খনাত্র সে আলোচন। করিতে 
থাকিল। জগতে অপিকাংশ মন্গষ্যই এইরূপ বিচার 
করিয়। থাকে । একক দিক্ই সকলে দেখে ভাল, ছুই 
দিক বড় একট। কেহই দেখে না । ছুই দিক্‌ দেখে 
ন। বলিয়াই মাম আপনার গণ্ড| বুঝে ভাল, আপ- 
নার কথাই কহে বেশী এবং আপনার সকল বিষয়ই 
নিদ্দোষ বলিয়া মনে করে। আইন বল, আদালত 
বল, তর্ক বল, ঝগড়া বল, নকলই এই একদেশদশি- 
তাঁর বিচারের জন্য | 
এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে হারাধন সংসারের 
উপর বড় বিরক্ত হহয়। উঠিল। সুরেন্ত্রবাবু পাপাত্মার 
একশেষ, দে তাহার ভগ্ীর সর্বনাশ করিয়াছে, 
কিন্ত সমুচিত মূল্য দেয় নাই কেন? কাল্ি-স 
চক্রবন্ী অতি পাধও, সে তরঙ্গিণীকে রাজীবুরে 
যাইবার জন্ত ছাঁড়য়া। দিয়াছিল কেন? রাজ! 
লোকটা যার-পর-নাষ্ মন্দ, সে তাহার হাত হইতে 
তরঙ্গিণীকে কাড়িয়া লইল কেন? তরঙ্গিণী অতি- 
শয় জঘন্য স্ত্রীলোক, সে তাহার প্রণরে ভূলিল কেন? 
গিরিবাল।৷ যত দূর সম্ভব বেকুব, সে রাজাকে হাত 
করিতে পারিল না কেন? এক্রপে হারাধন 
তই তাবৎ লোককে দোষী করিতে করিতে 
আপনার আবাসস্থানে ফিরিল । 
রাত্ি অনেক; বড় অন্ধকার। একখানি 
সামান্ত খড়ের ঘরের মধ্যে, রুগ্র-শয্যায় শার়িত্তা এক 


কল্মক্ষেত্র 


ক্রীলোক যন্্রণান্ছচক ধ্বনি ব্যস্ত করিতেছে । ঘরের 
মেজে বড় *রাাতা, জল উঠিতেছে বলিলেই হয়। 
কোণে একটি মাটীর দীপাধারে মিটমিট করিয়া 
প্রদীপ জলিতেছে। পী'ড়তা একখান চেটাইয়ের 
উপর খড়ের বাঁলিপ মাথায় দিয়! পদ্চিয়া আছে। 
তাহার পরিধানবন্ত্র নিতান্ত মলিন-_ছিন্ন-ভিন্ন এবং 
এত ক্ষুদ্র যে, তাহা পরিধান করা এক সকার অন- 
ক। ঘরে তৈজসপত্র কিছুই নাই, পীড়িতার 
শ্য্যাপাশ্থে একটা মৃত্ভাঞ্ডে জল আছে. সে তাঁভ। 
সময়ে সময়ে পান করিতেছে । স্ত্রীলোক গভিনী। 

এই নাণ্পী গিরিবালা। কিন্তু হায়! কোথায় 
তাভার নদে রপবাশি? কোথায় তাহার সে 
অহঙ্কার ও তেজ ? গিরিবধলার দেভ অন্ডি-চম্মীব- 
শেষে পরিণত, নিদারুণ ক্ষয়রোগ তাহাকে গ্রাস 
করিয়াছে, পা ।ভাবে ও শুশষাভাবে পীদ ক্ষিএা- 
গতিতে বাড়ির যাইতেছে, সে এখন মরণাপন্ন 
»ইয়ছে। ক্ষধায় দেছটদট কবিত্ছে, শ্লানে 
সেকাঁতর ভইয়াছে, ভয়ে সে অপসন্না হইয়াছে, 
মৃতার বিভীষিক1 সে চারিদিকে দশন করিতেছে, 
ত'হার দ্রদদিশারু ইয়া! নাই । 

তাহাদের কিছুই নাই । ঘটা, বাটা, খাল? সক- 
লই ক্কারাধন বিক্রয় কবিয়াছে, কাপড-চোপড় সে 
বেচিয়াছে, কোন সম্বলই সে রাখে নাই । কোন 
কাঁজ-কম্মের চেষ্টা করে নাই--এপনই কিসে 
অভ্ভাব মিটিয়! যায়, তাহাঁবই সকল ফিকির সে 
করিয়। বেড়াইয়াছে,_ অভাব মিটে নাউ, আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে । তরঙ্গিণীর দ্বারে সে ভিক্ষা 
করিতে গিয়াছে, মারি খাইয়। ফিরিয়া আঁসি- 
যাছে। অন্যর ভিক্ষা করিতে গিষাছে, অপমানিত 
ভইরা ফিরিয়। আপিয়াছে । রাজার নিকট সাহাধা 
পাইবার আঅভিগ্রায়ে সে যাতায়াত করিয়াছে, 
দেখা হয়নাই; দরণয়াঁন তাহাকে বাটার নিকটে 
যাইতে দেয় নাই। চখী কর! গহনা গুলি রাজার 
নিকট হইতে পাবার জন্গ অনেক চেষ্টা করি- 
যাছে, কিন্তু কিছুই করিয়া উসিতে পারে নাই। 
চুরী করিতে সে চেষ্টা করিয়াছে, সুযোগ অভাবে 
ছুই এক দিন হতাশ হইয়া ফিরিয়াছে_ এক দিন 
ধরা পড়িয়া! যৎপরোনান্তি লীঞ্িত হইয়া! ফিরি- 
মাছে । এ সকল নীচ চেষ্টা সে করিয়াছে। কিন্ত 
কাহ।রও বাড়ীতে চাকরী করিতে কি বাজারে 

পম--১৯০ 


ডে 


তা, 


মোট বছিতে কি লোকের ফরমাইস খাঁটিতে সে 
কখন চেষ্টা করে নাই । হারাধনবাবু না বলিলে, 
চিরদিন সে রাগ করিগ্াছে, আজি বাবুত্বের বিরোদী 
কাজ সে করিবে কেন? ন্ুগরাং তাহার ঘরে 
অগ্রতুলত! মুর্তিপরিগ্রছ কপ্চিয়। খিবাজ কবিতেছে। 

হারাধন অনেক আশা করিয়া গিরিবাপাকে 
সঙ্গে আনিধাছিশল। গিবিবাল। অনৎপথে যথেই 
উপাঞ্জন করতে পারিবে, ইভ স্গ্ির গানিত | 
গিরিবালা গভবতী, গিরিবলা পাড়িনা, স্সহরাং 
উপাঞ্জন কর! দূবে থাকুক, সে এখন ভারাধনের 


গলগ্রচ । 

অভাব যেখানে এত, খিব'দ সেগানে অবশ্য" 
স্তাবী। গলপনগগ ভাই ও কুল্পাপনী রঃ মাধ্য 
কলহ নিংস্তব বিরাজমান | ভরা পেন, ভিপ্নীকে 
লইয়া যত জালা, সে কোন কন্মের নে জানিতন, 
তিনি কখনই তহার বোঝ: গাছে করিতেন না 
সে তাভার গলগহ' বলেন, মবাভ। 
তিনি ছিলেন ভাগ, পাঁওয়। চলিতেভিল, 
ভাইদের কোন গোগাভ। নাই সিকি পঞঠসা কো 
গ।রের ক্ষমতা নাই.ভাইয়ের সঙ্গে আসিকান তাহার 
সববনাশ ভুল । 22৭ ও দারিদ্রের মদো সঙব ও 
সম্প্রীতি থাকিলে কঞ্টের কঠোরতা খাতে না। 
এ মনাগাদ্দের সে সৌভাগা ঘটে নাই । 

গিরিবালা যখন যাঁতন'ম “আভা টনি” করবি" 


ভা? ০ 
নদ ক ! ্ শা ঁগ 


পড়! 


তেছেঃ সেই সময়ে পবের ঝাঁপ দেলিয়া হারাপন 
ভথায় প্রবেশ করিল। পাড়িতা অন্য 1দকে মুখ 
শিরাইয়া ছিল। দে কুকুর আশিয়াছে ভাখিয়! 
বলিয়া উঠিল, প্ছেই-ছেই ।৮ 


হারাধন বপিল,-- "এখনও ৩51 মর নাই, 'এরই 
মধ্যে চোখের মাগা গাইয়াছ ? কমি মখ্িলে কুকুর 
তোমাকে খাইতে আসিবে বটে, তেমন দিন ক 
হইবে?” 

বড় মন্মবিদারক, বড নিউর, বড অস্বাভারিক 
কথ।!। শিরিবাল। বলিল, “কে ও দাদা? আসি 


দেখিতে পাই নাই । দেখিতে পাইবন বা কিসে 
একে এই রোগের জালা, তাহাতে ক্ষুপায় 
মরিতেছি। কিছু খাবার আনিঙে পারয়াছ 
কি?” 


হারাধন বলিল,_-প্খাবার লইয়া সব লোক 
বপিয়া রূহিয়াছে, কেধল খাই খাই। "মামাকে 


৭৪ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


না খাইয়া তোর ক্ষুধা মিটিবে না। তাই আমাকে 
থ] ন! হয়?” 

গিিবাল। বলিল,_-*আমি তোমাকে খাই না 
খাই, তুমি সকল রকমেই আমাকে খাইলে । 
আমার জাল! তোমাকে আর বড় বেশী ভোগ 
করিতে হইবে না। বড় জোর এক দ্দিন, না হয় 
ছুদিন | কিন্তু ভগবান্‌ দেখিতেছেন, আমার এ 
কষ্ট--এ অপমৃত্যু সকলই তুমি ঘটাইলে।” 

হাঁরাধন বড় রাগিয়! বলিল,--"আমি ঘটাইলাম 
কিসে?” 

গিরিব।ল। বদল, “তুমি 
স্রেন্দবাবুর কাছে আম এক 
কাটাইতেছিলাম। ম্রণে হউক, ত্পথে হউক, 
আঁমার খাওয়!-পরা চলিতেছিল। তোমারই 
পরামর্শে আমি এক রাক্ার দৌলত চঁণী করিয়] 
আনিলাগ। মেগুলা ভাত থাকিলেও আমি 
চিরদিন নিউবুনায় কাটাইতাম। ভোমাঁর 
তরঙ্জিণীর পরাঁনণশে তুমি সেগুলা কোথাকার এক 
রজার হাভে দিলে )” 

ভারাধন বাঁণপল,-আমি ধিলাম? আমি 
কেমন করিয়া পিলম ? তুই ০1 সেগুলা বাহির 
করিয়া রাজাকে দেখা ইলি 1” 

গিরিবালা বলিল,_-“আমি দেখাইলাঁম সতা, 
কিন্ত তরঙগিশীর জেদে তুমি মত না করিলে সেগুল। 
কখনই রাজার হাতে পড়িত না। তাহার পর 
তুমি মদ খাইতে থাইতে মারি খাইয়া মরণপন্ন 
হইয়। পড়িলে। তোমার চিকিৎসায়, তোমার 
পথ্যাদির খরটে হাতের বালা ছৃ”গাছা, কানের 
মাকড়ীকট।, কাপড় চোপড় যাহা ছিল, সকলই 
গেল। দেগুলা থাঁকিলেও আমার এই অসময়ে 
কত উপকার ৬ইত 1” 

হারাধন বলিল,-“এত যদি 
আমার কতন্তা এত খরচ করিয়াছিলে কেন? আর 
খরচই ব। কত করিখ়াছ যে, চিরদিন তাহার খোটা 
দাও? ছুণ্চারি শিশি এষধ-- তার জন্যই তোমার 
সব গেল?” 

গিরিবাঁল! বলিল»---"ছুই চাঁরি শিশি ওষধ, কি 
আর কত, তা তুমি না জানিতে পার, কিন্তু 
আর অনেকেই জানে! যাহাই হউক, তখন 
ভাঁবিয়াছিলাম, তুমি সারিকা! উঠিলেই সকল রক্ষা 


ঘটাইলে না? 
রকম দিন 


জানঃ॥ তবে 


হইবে। তুমি দারিয়া উঠিলে, কিন্তু উপায় কিছুই 
করিতে পারিলে না। তরঙ্গি ীর কাছে সাহাষ্য 
পাঁইবে বলিয়া কয় দিন ঘুরিলে, সে তোমাকে অপ- 
মান করিয়া তাড়াইয়া দিল, একট1 মুখের কথাও 
কহিল না। দুঃখ-কষ্ট ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
রাজার শিকট হইতে আমার চুরী করা গহন1গুল। 
চাহিতে বার বার বলি, কিন্তু ভয়ে সেখানে তুমি 
যাইতেই পার না, চাহিবে কি? দাঁজা জানিয়ছেন 
_কি বুঝিপাছেন, আমরা সেগুল। চুণী করিয়া 
আনিয়াছি। যদি চাহিতে গেলেই তিনি ধরাইয়া 
দেন, ইহাই তোমার ভয়। কেন ডিনি বরাইয়। 
দিবেন? যেমন করিক়াই আনি, আমরা ভাহ' 
তাহার নিকট গচ্ছিত বাখিয়াছি। তিনি তাহা 
কেন ফিরাইয়া দিবেন না? তুগি পুরুষমানুষ। 
তাহার সহিত ঝগড়া করিরা আমাদের জিনিসগুলা 
চাহিয়া আনতে তোমার সাহস হয় না । আবার 
বল, তুমি আমার কি ক্ষঠি কগিয়াছ ? সর্বনাশ যত- 
দূর করিতে পারা যায়, তাহার সকল কুমি করি- 
য়ান্ছ। আর আমার দ্রিন নাই; কষ্টের শেষ হইয়] 
আসিয়াছে । এত সহিয়াছি তো আর দ্বই এক 
দিনও সহিতে পারিব। এ শেষকাঁলে আমি আর 
তোমার সঠিত ঝগড়া করিব না। ঈশ্বর যদি 
থাকেন, তিনিই বিচার করিবেন।” 

হারাধন কিয়ৎকাল চিস্ত। করিয়া বলিল, 
"বেশ বেশ। কাণি প্রাতেই আমি রাজার কাছে 
গিরা জিনিস চাহিব। আমাদের এই ছুঃনময়, 
কেন তিনি গচ্ছিত জিনিম দিবেন ন11” 

গিরিবালা কোন উদ্ভব দিল ন।| যন্ত্রণায় সে 
“আহ! উহু করিতে লাগিল । এইরূপ অনীহারে ও 
কষ্টে সে রাত্রিও কাঁটিল। প্রাতে উঠিয়া বাস্ত- 
বিকই হারাধন রাঁজবাটার অভিমুখে যাত্র। করিল। 
যাইবার সময় সে গিরিালাকে কোন কথাই বলিল 
না, তাহার কোন সংবদও জইল না । 

রাজবাটী পৌছির়া সাহসে ভর করিয়া সে 
হ্বারের নিকট উপস্থিত হইল, এবং অতি কষ্টে সে 
খবর পাঠাইল। প্রথমতঃ নীলরতন চৌধুরী আসিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে বাজার 
সহিত সাক্ষাতের প্রার্থনা করিলে, নীলরতন 
বলিলেন--“তাহার প্রয়োজন কি জানিতে পারিলে, 
তিনি রাজার সহিত তাহার দেখ। করাইয়! দিবেন । 


কণ্মক্ষেত্র 


তখন হারাধন তাহাদের বন্তমান অবস্থ। বর্ণনা 
করিয়া, গচ্ছিত জিনিসপত্র রাজার নিকট হইতে 
ফেরত চাহিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। নীলরতন 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া রাজার লইয়া 
গেলেন । 
রাঁজা তাহাকে অনেক কথা ভিজ্ঞাস। করিলেন 
এব” হাভদেন বূর্তম।ন অবস্ত।-ঘটিত সকল সংবাদ 
জ্ঞাত হইলেন । কলা শরঞ্দিণী তাহার সহিত ষে 
বানঠ1র করিয়!ভে, ত1১1ও রাজা গশুনিলেন। সমস্ত 
কথা শুন্য়া রাজা বলিলেন,- “তুমি যাঁ€, আমার 
লোক £খনই ভোনা? ব!স।য় যাইবে এনং তোমার 
'মাপাভত্তঃ যে সকল সামগ্ীর দরকার, তাহা সঃগ্রহ 
করিয়া দি আসিবে, এজগ্ তোমার কোন চিন্তা 
নাই । তাহাতে যে বায় ভইবে, তাহা আমি করিব । 
তুমি আমার কাছে আইস নাই কেন ?” 
হারাধন রাজার এক্টরূপ সদয়ভাঁণ দেখিয়া বড় 
আশ্বাস পাইল; বলিল,--“আসিয়াছিলাম, দেখ! 
করিয়। উঠিতে পারি নাই! ভাবিয়াছিলাঁম, তর- 
দ্িণী অবগই কিছু সালা করিবে, আপনাকে তাক্ু 
করিতে হইবে না। কিন্ত সে আমার সহিত যতদূর 
সম্ভব অভদ বাবহাবৰ করিরাছে । এখন নিতান্ত 
৮ ইইয়াই আপনার নিকট আমিয়াডি |” 
ভার পর ছারাঁণন শীরে টা জিনিসপন্বের 
থা রি করিল এব সেগুল। ফেরত চাভিল। 
তাহার কথা শ্রনগা রাঁজ। িিস্উ 'তোমার 


সন্ুখে 


জিনিল যেমন, তেমনই আছে । আমি তাহার 
একখানিও নষ্ট করি নাই, কাহাকেও দিন নান । 


কিন্ত হারাঁধন, 'মামিও জানি, তিনিও জান, সেগুলি 
তোমার নহে--পবের। পরের জিনিস তুমি লইয়। 
যাইতে কেন ইচ্ছা করিতেছ ? তোমার হাতে 
পড়িলেই তাভা নঈ হইবে | যাঁভাঁর জিনিস তাহাকে 
যদি কখন এগুলা ফিরাইরা1 দিতে হয়, তাহ! হইলে 
নষ্ট হওয়ার পর আর সে উপায় থাকিবে না। কেন 
তুমি পরের জিনিস-_চুরী করা সামগ্রী ফেরত 
লইয়৷ নষ্ট করিতে চাহিতেছ ?” 

হারাধন* বলিল,_-ণ্চরী করাই হউক, আর 
যাহাই হউক, আঁমার বড অসময়। আমি সেগুলা 
আপনার নিকট রাখিয়াছি, আপনার নিকট ফের 
চাঁহিতেছি। মেগুলা দিতেই হইবে |” 

রাজ! হাসিয়া বলিলেনঃ।--“শুন হারাধনঃ আমি 


৭৫ 


তোমাকে সেগুল কোন মতেই ফেরত দিব না; 
আমি নিজেও তাহা বাবহার বা বিক্রয় বা অপর 
কাহাকেও দান করিব না। যাহার জিনিস, 
তাহাকে যদি কখন দ্বার দরকার হয়, তবে দিব। 
তোমাকে কদাপি দিবনা। তুমি যদি এসম্বন্ধে 
পীাপাড়ি কর, তাহ হইলে পুলিস ড1কাইয়া 
এখনই তোমাকে চোর বলিয়া! ধরাইয়। দিব। 
তোমার উপস্থিত ছুঃসময়ে যে কিছু সাহাধ্য আবশ্তক, 
তাহা ভূমি এখনই পাইবে। সে জন কিছু চিন্তা 
নাই। তুন্দি বাটা যাও।” 

হ।ণাধন আর কোন কথ! বলিতে সাহস করিল 
না। মে কিয়ৎকাল অধোমুখে অপেক্ষা করিয়। 
রাজ।কে প্রণাম করিন, এবং নীরবে প্রস্থান করিল। 


তত 


তুতীয় 
ফিরিয়া আঁসিবার সমস তশগ্য হারাপন 
আনার তরঞ্জিণীর 'ভবনদ্বানে আদিল দেখিল, 
কতকগুলা সুটিয়ায় তরঙ্গিণীর বাটা হইতে বাল্স, 
তোঁরপ নিন্দুক প্রি বিস্থর সাঁমপ্রী বাছির করি- 
তেছে! নীলরতন চৌধুরী মহাশয়ের সভিত পরামশ 
অনুনারে, তরঙ্গিণা অন্তাবর দরন্য-স!মণ্ী রাজবাটাতে 
পাঠাউতেছে । হারাদন এ সকল কাগের কিছুই 
জানিত না সহরাং দিশ্বয়াবিষ্ট তইল। ভা!বল, 
তরপিণী ভয় তো ? স্থান ভাগ করিয়া স্কানাস্থবে 
উঠি যাততেচ্ছে 5 কেন যাইতে, তাহা সে 
করিতে পারিল না, তখন মুটিয়া ৩ আন্ত 
লোকের নিকট সন্ধান ক্রিয়া সে বুঝিল, ভরঙ্গিনা 
(জিনিসপত্জ রাজবাটীতে পাঠাইতেছে। কফেন?-পে 
কি 'সতঃপর রাঁজিবাটিতেই বাস করিবে? এ 
প্রশ্নের কোন মীমাংসা ভারাধন করিতে পাবিল 
না। ভভ।গা হারাধন চীৎকার করিয়া গিরিবাল।র 
অবস্থা ও আপনাদের দৈল্টদশাঁর বথা হরঙ্গিণীকে 
জাঁনাইদ, এবং সকাঁতরে অন্তন্ঃ দ্ুই চারি আন। 
পরস! 1শক্ষ। করিল। কোন সাহাসাই সে পাহল 
ন!। পুকব্ব পূর্ব বারের অপেক্দাও অশিকতর অপ- 
মনি” হইয়া অভাগাকে "টা কিক্সিতে হইল । 
আগিলাপ সময় সে ম্মানাব বলিণ আপিল 
“আচ্ছ। 1” 


পরিচ্ছদ 


।স্রু 


৭৬ 


গুভে আলিয়া হারাধন দেখিল, বিপদ আরও 
গুরুর ভইয়া উঠিয়াছে,_গিরিবাল1 অসময়ে 
অষ্টম মাসের শেসে এক পুভ্রসস্ত।ন প্রসব করিয়াছে 
এবং সে নিজে মরণাপন্ন হইয়াছে । ভাসাঁধন ভগ্গীর 
নিকটস্ত হুইল এবং বার বার তাহার নাম পরিয়া 
ঢাঁকিতে লাগিল, কিন্ক কোন উত্তর পাইল ন।। 
গিটিবালা তখন সংজ্ঞাঙীন।। মনে করিল, “এই 

ভগ্গী দমার পুভ্র-রত্ব 'প্রলব করিয়া কুল উদ্জল করি- 

যাঁচে দেখিতভেছি, কিন্ত এ জন্য আমি ভার করিব 
কি? যে অনস্ত। দেখিতেছি, তাঁহ।তে বড বেশী 
ভাঁপন। ভাবিছে হইবে, এমন বোধ হয় না। '্ভগ- 
পানই এ্ঘ সকল কাঁজ ম্রবিপা করিয়া দিলেন । এবপে 
আদ খানিকক্ষণ থাকিলে, মা ও ছেলেকে সাতিশয় 
পাবির দেখিয়া! শনি শত আপনার কাছে ডাঁকিয়। 
লই/বন। কিন্তুকেন? গির্বাল। কি রন্গিণীর 
চেয়ে বেশ। পাপা? শ্তরঙ্গিণীর স্বথের উপর সুখ, 
আর আমাল 'ভতগর এই কষ্টে নরণ । ভগবানের 
রাঞ্জো কি এমন অলিচার !” 

হালাপন আবার ভগ্রীকে ডাকিল, নাম ধরিয়। 
অনেক ডাঁকিল। শিরিবালা উত্তর দিল ন!। 
তখনও সে অজ্ঞান । ভারাধন তাঙার পর তণগি- 
নেযের দিকে দু্িপাভ করিল । দেখিল, সেই সৌত। 
মাসির উপন্ধ এক শ্হপ শিশু পন্ডিয়! মুখে ভাত 
চষিজেছে । সে কিয়ৎকাল নিশ্চেষ্টভাবে সেই স্কু- 
মার শিশুকে দশন কন্সিল। তাহার পর বঙ্গিল, 
'ভগবান, নামার ভগ্রী যদি অপরাধী হয়, এ সোনার 
“ডুলী কোন' পাপে পাপা ? ইহাকে এত কষ্ট দ্িব।র 
আয়োজন কেন ক্লে, নারায়ণ ?” 

শ্েহভীন, জন্য়হীন, 
কোণে হয় ভে! একট কোমল প্রবৃত্তি চাপা পড়িয়া 
ছিল। সেই গ্রবুন কু এখন বড সতেজ হইয় 
উদ্দিল। যাঁচা ভইবাঁব নহে, তাঁহাঁও হইল | হারা- 
ধনের চক্ষুন্চে জল দেখা দ্রিল। 

এই সময়ে গিবিবালং সংজ্ঞ| লাভ করিয়। বলিয়া 
উঠিল,-_প্দাদা আসিয়াছ কি? কোথায় তুমি? 
আমর আব দেরী নাই, মরণ উপস্থিত । আর 
ভোঁমার গলগ্রীহ থাকিয়া আমি শ্যোমাকে কট দিব 
না। কিন্তদাদা, তোমার পায়ে ধরিয়া বলিজ্ছি, 
আমার এই সন্ছানটিকে তুমি যড় করিও । পাপের 
ফল হইলেও, ও নিজে কোন পাপের পাপী নহে। 


বর্ধরের জদয়ের কোন্‌ 


দামোদর-্গ্রন্থাবলী 


উচ্ধাকে যদি বচাইতে পার, তাহার চেষ্টা করিও 
আমার যাঁহ! অদৃষ্টে ছিল, হইল। তু উহাকে 
দয়! করি৪।” 

ারাধন বলিল,_-“আমার বত কষ্ট হয়, হউক, 
তোমার ছেলে কোন কছ পাইবে না। যেমন 
করিয়া ভউক, উহাকে আমি বীচাইয়া রাখিব 
উহাকে সুখে ্বাখিব। কিন্তু গিরিবাঁলা, ভূমি 
আমাকে ছাড়িয়া যাইবে কেন? আমি আর কখন 
তোমার সহিত ঝগড। করিব না ।” 

গিরিবাল। বলিল, -“আ মার যে অবস্থ! ভইয়াঁভে, 
তাঁহা হইতে কেহ কখন বাচে নাঁ। তুমি আমার 
ছেলেটিতক দমন! কবিবে জানিয়া, মরিতে আর ছুঃখ 
নাই । আমি বড় পাপী। মাকে বলিও, আমার 
জন্গ যেন না কাঁদেন । আমার পাঁপজীবন ফুবাইল। 
আমাকে "ভগবান বড দণ্ড দিবেন! উমি আমাকে 
ক্ষম] করিও ।” 

আর কথ। গিরিবাল! বলিল না। 
সুখ বড় বিকৃত করিল। 
হইয়া গেল । 
হইল । 

হার(পন নীরবে দাঁড়াইয়া সহোদরার শেষ অবস্থ। 
প্রকাক্ষ করিল । তাহার পর তাহার শেষজাবনের 
যাবতীয় কষ্টের কথ! একে একে স্মরণ করিল। 
তাহাকে স্বয়ং যত মন্দ কথা বলিয়াছে ও তাহার 
সহিত যত ছুর্ব্যবহার করিয়াছে, তৎ্মস্ত আলোচন। 
করিল। তাহার পর বলিল, - "তরদ্িণি, তোমারই 
জন্য আমার এই সহোদর এই নবীন বয়সে প্রাণ 
হারাল! তোমারই পরামণে তাহাকে গুহাশর 
হইতে আনিয়াছি, তোমারই পরামর্শে তাহার চুরী 
কর! জিনিস রাজার নিকট গচ্ছিত করিয়াছি, তোমা- 
রই কুহকে পড়িয়। কালিদাসের লাঠি খাইয়াছি ; 
শেষ জিনিলপত্র যাঁহ। ডিল, তাহাও পড়িয়া পড়িগ! 
নষ্ট করিয়াছি । তোমার নিকট অনাহারে কাতর 
হইয়া! দুই চারি আন। পয়স! ভিক্ষা চাহিয়াঁছি, তুমি 
তাহাঁও দাও নাই; ষাহাদের এমন সর্বনাশ করিয়াছি, 
ভাহাদের একটা খবরও লও নাই? ভিক্ষুকের মত 
দ্বারে উপস্টিজ্ তইলেও, মাবিয়া ক্াড়াইয়। দিয়াছ। 
জগদীশ্বর ! এই মরা বহিন সম্মুখে এই কষ্ট চাবি- 
দিকে, সৎকার করিবার উপার নাঈ, আর এ 
সোনার ছেলে মাটীতে পড়িয়া, নাড়ী পধ্যস্ত 


সে তখনই 
তাহাব শেষ নিশ্বাস বাহির 
অপষয়ে অতি কষ্ট গিরিবালার মুন্ক্য 


কন্মক্ষেত্র 


কাট! হয় নাই। যে এ সকল কষ্টের মূল, তাহার 
সমুচিত শান্তি দিতে পারিব না! কি? পারিব, 
পাঁরিব, পারিব।” 
তাহার পর সেনেত্রনিত্যত দুই ফৌোট1 জল 
সরাইয়া, ভাগিনেয়ের নিকটস্থ হইল এবং তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। 
এই সমন্ধে দুইটি জীলোঁক ও পাঁচ জন পুরুষ 
সেই কুটীরে গ্রবেশ করিল। প্রথমাগত রমণীর 
রূপরাশিতে সেই ঘর উজ্জ্বল হইয়া]! উঠিল। তাহার 
পরিধান অতি শুভ্র চওড়া লাল পেড়ে সাটী, ভাঁতে 
শাখা, সীমজে শ্স্ুল সিনগর-রেখা, বজ্ে সর্বাগ 
সরন্দররূপ সমাচ্ছাদিত। এই দেবীকে আমর! আর 
একবার দেখিয়াছি । হরিদ!সের বাটাতে যে দেবী 
তাহার পীড়িত পুত্রের শুগষায় নিযুক্ত হইর়াছিলেন, 
ইনিই সেই মালক্্ী। আা-লগ্দীর সঙ্গনী এক 
পাত্ী। তাহার হস্তে এক প্রক1৩ পুলি । 
হাঁরাঁধন এই বূপরাশিসম্পন্না রমণীকে দেখিয়। 
অবাকৃ ইল । জিজ্ঞাসিল,--“মা, আমাদের এই 
দারুণ বিপত্তিকালে কে আসিলে তুমি? ডূমিকি 
দেবত। ?” 
মা-লঙ্গ্রী মধুরস্বরে বলিলেন,--“তুমি যা, আমিও 
তাই বাবা ।* 
ধারী বলিল)--“উনি মা লক্ষ্মী ।” 
মালক্সী বলিলেন,--“বিপদ্‌ আপদ সংসা!রর 
সকলেরই হয়, সেই জন্ত ভাবিতেছ কেন বাব?” 
এই বলিয়! সেই সুন্দরী ভারাধনের নিকটস্থ হইয়! 
বলিলেন,_-“দেও, আমার কোলে ছেলে দেও। 
তুমি পুরুষ, ছেলের শত্তু তুমি কি জান!” 
হাঁরাধনের কোল হইতে পুত্র লইয়া সেই দেবী 
তথায় উপবেশন করিলেন। ধাত্রী পুটরুলির মধ্য 
হইতে যন্থাদি বাহির করিয়া ভাহার নাড়ী কাটি 
দিল, ভাহার সর্বাঙগ কাপড় দিয়! ঢাকিয়। দিল এবং 
তৎকালে তাহার জন যাহ! যাহা! আবশ্যক, সমস্তই 
সে সম্পন্ন করিল। 
মা-লক্ষ্ী বলিলেন,_-“হাঁরাধন, তোমার ভাঁগিনে- 
য়কে আমি লঙ্টয়া যাইব । মামি ইহাকে পরম যত্ে 
রাখিব, লালন-পালন করিব, তোমার যখন ইচ্চ, 
ভূমি গিয়! দেখিয়া আসিবে ।” 
হারাধন বলিল,-_-“মা-লক্ষ্মী, আপনার দয়ার 
সীমা নাই। আমি এই ছেলে লইয়! কি করিব, 


৭৭ 


ভাবিয়াই আকুল হইতেছিলাম। মা, আমার ভাঁগনে 
বাঁচিবে কি? এধে বড় অসময়ে জন্মিয়াছে।” 
মা-লম্্ী বলিলেন,--“অবস্ত বাচিবে। তৃমি 


জোঠ গোপানাথের নিকট প্রার্থনা করিও । 
তিনি অবশ্ঠই তোমার ভাগিনেয়কে বাঁচাইয়া 
রাখিবেন |” 


হাঁরাধন ভক্তি ভাবে জোঠা গোপীনাথের উদ্দেশে 
ভাগিনেয়ের স্বাস্থা ও দীর্ঘভীবন কামনা করিয় 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! প্রণাম করিল। জীবনে এরূপ 
কাধ্য সে আমু কখন করে নাই । তাহার জদয় বড় 
প্রশাস্ত হইল, সে যেন নিশ্চিন্ত হইল, তাহার হাত- 
পাযেন খোলপা হইয়া গেল । মালক্মী বলিঙেন,-- 
প্হারাণন, জন্মিলেই কোন না কোন ঠিন মরিতে 
হয়। ভোদার ভগ্সীর মুত্যু ভইয়াছে। মরণাস্তে 
যাহা কত্তণা, তাত এখন করিতে হইবে । আমার 
সঙ্গের এই লোকেরা শব গঙ্গাতীরে লইয়! যাইতেছে । 
তুমি উহাদের সঙ্গে গিয়া যথানিয়মে সৎকার 
করিয়া অইস।* 

ভারাঁধন বণিল,-- মা, আমি বড় গরীব। 
তাহাতে কিছু বায় ভইবে। কেমন করিয়া আমি 
খরচ করিব 1?” 

মা লঙ্গমী বলিলেন,- “সে জন্য তোমার কোন 


ভাবনা নাই। দাদা, হারাধনকে পাঁচটি টাকা 
দেও। তোমরা সকলে উদ্যোগী হইয়া মড়। চালান 


কর। বিলম্ব করিও না। এ টাকা লইয়া এখান- 
কার কাজ শেষ করিয়া আইস। পরের বাবস্থা 
পরে হইবে।” | 

এক বাক্তি অগ্রসর হইয়া! হারাঁধনের হস্তে প্াচটি 
টাকা দিদ। এ লোকট! আমাদের চেন। নয় কি? 
এসেই যদ্তু হালদার নয় কি? ইহ1-.এই সেই 
কষণনগরের মুর্খ দোকানদার যদ্ধ হালদার বটে। 
তখনই বাশের খাট আসিল । গিরিবালাধ্ব শবদেহ 
ভাঁহাতে স্থাপিত হইল এবং হরিধ্বনি করিতে 
করিতে সকলে তাহ। গঙ্গাতীরাভিমুখে লইয়া চলিল। 


 অধোমুখে হারাধন পশ্চাতে চলিল। 


গলার তীরে চিতার অগ্রিতে গিরিবালার পাঁপ- 
কাঁয়া ভস্মীভূত হইয়া গেল। তাহার সকল ভাবনা, 
ছষ্পূবৃত্তি চিরদিনের মত শেষ হইয়া গেল। তাহার 
দেহ ভন্মাবশেষে পরিণত হইলে, হাঁরাধন দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিল,--“যাহার জন্য, যাহার 
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কুপরামর্শে, যাহার নিটটরতায় আমার এই সহোদরা 
প্রাণ হাঁরাইল, তাঁহাকে অবশ্তই ইহাব প্রতিফল 
ভোগ করিতে হইবে ।” 

চিতা নির্ধঘাপিত হইল। শব-বাঁহকেরা চলিয়! 
গেল । যছু হালদার হারাধনের পিকটস্ক হইয়া বলিল, 
__প্নন্দা মহাশয়,এখন কোথাম্ যাইবেন ? আপনার 
মা-ঠাকুরাণী ও স্ত্রীপুত্র ভাল আছেন। আপনি 
তাঁহাদের কাছে যাইবেন কি ?” 

হারাধন বলিল,.-“না, তীহার্দিগকে এ মুখ 
আমি আর দেখাইব না। আমার ভাগিনেয় 
কোথায় থাকিবে? অমি কেবল সময়ে সময়ে 
তাহাকে দেখিতে চাহি। মা-লক্খী কোথায় 
থাকেন?” 

যু বঙ্গিল,-প্জ্োঠা গোগীনাথের বাটীতে 
সন্ধান করিলেই আপনি মা-লক্ষমীর তত পাইবেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যখন ইচ্চ]া হইৰে, তখনই আঁপনি ভাগিনেয়কে 
দেখিয়। আঁপিবেন। এখন আপনার হাতে খরচ- 
পত্র আছে ?* | 

হারাধন বলিল, -“আমাঁর হাতে দে টাকা 
আছে। ইহাই বথেষ্ট। আমি ভিক্ষা করিয়। 
থাইব, কি মারা পড়িব, কি ফাটকেযাইব, কি 
ফাঁসিতে ঝুলিব, তাঁহার ঠিক নাইি। ম্ুতরাং খরচ- 
পত্র অনাবশ্ঠুক | যদি আমি বীচটিম়। থাকি, তবে 
মা-লক্মীর চরণে অবশ্যই প্রণাম করিতে যাইব । 
আমি তীহার দাস। আপনারা আমার ভাগি- 
নেরের প্রতি দয়। করিবেন। মা লক্ষ্মীর চরণে 
কোটি কোটি প্রণাম ।” 

কোন উত্তরের অপেক্ষা ন। করিয়া হারাধন 
চলিয়া গেল। যছু হালদার তাহার অবস্থা দেখিয়! 
একটু ভীত হইল । 
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প্য! নিশ! সর্কভূতানাং তন্তাং জাগন্তি সং্যমী। 
বস্তাং জাগঞ্ডি ভূতানি সা নিশা পশ্ততো। মুনেঃ॥* 


অর্থ।--সকল ভূতের যাহা রাত্রি, জিতেন্দিয়বাক্তি তথায় জাগ্রত। যথায় তৃতসমূহ জাগিয়া থাকেন, 


[নিগণ তথায় রাত্রি দেখেন। 


তাত্পধ্য - অবিবেকী মানবগণ জ্ঞানোনতির অভাববশতঃ 


তত্ববিষয়ক ব্যাঁপার-সমুহ, নিশার স্তায় 


গন্ধকারাচ্ছন্ন 'বিষয়-ব্যাপার-মমৃহ প্রকৃত মনে করিয়া তাহার উপভোগে ব্যাপৃত হয়। অর্থাৎ মায়াবিহীন 
বানবগণ বিষয়-ব্যাপার রাত্তিবৎ জ্ঞান করিয়। তত্বালোচনায় স্থিরচিত্ত থাকেন। 
( শ্রুমন্তগ্গীতা। *২৬ অধ্যায়, ৬৯ শ্লোক। শ্রীমস্তগবছক্তি।) 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


শান্তিপুরের শ্টামবাঁজারে অদ্বৈত ঘোঁষের ব'ডী। 
বাড়ীখানি সামান্ঠ ॥ ছুইটি ইটের কঠরী এবং এক- 
খানি খড়ের ঘর মাত্র । বাড়ী প্রাচীর-ঘের1। 

বেল! ১২টার সময় অদ্বৈত গঙ্গাক্সান করিয়া বাড়ী 
ফিরিল। বঙ্্রাদি ত্যাগ করিয়া সে সর্ধাঙ্গে জাকাইয়! 
তিলক-সেবা করিল। গোপীচন্দনের অলকাতিল- 
কায় পে দেহের যথাস্থান সবত্বে সমাচ্ছন্ন করিল । 
তাঁহার পর হরিনামের ঝোলার মধো হাত দিয়! মে 
নাড়া চাড়া করিতে লাগিল । কিন্তু বান্তবিকই হরি- 
নাম করিতে লাগিল, কি খাতকদিগের নিকট প্রাপ্য 
স্থদের হিসাব করিতে থাকিল, তাহ1 শাহার নামের 
সে মালা, তিনি ভিন্ন আর কেহই বলিতে পারেন 
না। অদ্বৈতের মাল।জপা যখন চলিতেছে, সেই 
সময়ে তাহার গৃহিণী, একটি পাথরের বাটিতে কতক- 
গুলি ভিজ। ছোলা ও একটি সনদেশ এবং এক ঘটা 
জল দরিয়া গেল। অদ্বৈত ছোলা ও গুড় খাইয়া 
থাকে, সন্দেশ কোনও দিন খায় না। সুতরাং 
আ।জ এ অপব্ায় *দেখিয়া গৃহিণীর উপর বড় চটিয়া 
উঠিল। বলিল,--"এ কি! সন্দেশ খাঁওয়াইয়া 
আমাকে ডুবাইতে বসিয়া না কি! সন্দেশ 
কিনিয়া আনিলে, এ তোমার কোন্দেশী আকেল, 
গৃহিণি?” 


গৃহিণী অনঙ্গমঞ্জরী বড় রাগতম্বরে জবাব দিল, 
_-মর পোড়ারমুখে'! তোমাকে ডুবাইক়া আমার 
বড লাভ হইবে ফি না? তুমি ঘাটের মড়া, 
বাঠাত্তরে বুড়ো» ধমের অরুচি, এখনও সিকি পয়সা 
খরচ করিতে হইলে চক্ষু দিয়া প্রাণ বাহির হয়। 
আমার যেমন পোড়া কপাল, তাই গুকে দিয়েছি 
সন্দেশ খেতে! সন্দেশটা খেতে মুখে ঝাল লাগে, 
না! হয় রেখে দেও। পয়সা কি তোমার সঙ্গে যাবে 
হতভাগা ?? 

এত তীব্র গাঁলাগালির কোনই উত্তর অদ্বৈত 
দিল না,_একটু মিষ্ট হাসি হাসিয়া বলিল,__ 
“পাগলি, পয়লা আমার সঙ্গে যাঁউক, না যাঁউক, যার 
জন্যে আমার দিন্-রাত্র ভাবনা, ত|হার কাজে 
লাগিবে; আঁমি বুড়া বলিয়াই তে! তোমার জন্তে 
পয়সা বাচাইয় রাখিতে আমার এত যত্ব। তোমার 
দিনকাল সমন্তই পড়িয়। রহিয়াছে, আমি তো আর 
চিরদিনের পাটা লইয়! আসি নাই। পয়সা না 
থাকিলে, তাহার পর তোমার কি দশা হইবে?” 

অনঙ্গ বলিলি,--“আমার জন্য এত ভাবনায় কাঁজ 
নাই। মরার পর আমার স্থখের বাবস্থা না করিয়া 
শীন্ত শীগ্র মরিয়। আমার হাড়ে একটু বাতাস লাগিন্তে 
দেও দেখি। আমার যেমন পোড়া কপাল, তাই 
এমন হতভাগা বুড়ার হ।তে পড়িয়! প্রাণট৷ গেল।” 

অদ্বৈতৈ এ কথার কোন জবাব ন। দিয়া 
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বলিল,_-“সন্দেশ কিনিলে কেন? এমন করিয়| 
অপব্যয় কর! কি ভাল? তুমি ছেলেমানুষ, পয়সার 
মায়া তোষার নাই, তোমার জনতা আমার বড় 
ভ।বন! ।” 

অনঙ্গ বলিল-- “ভয় নাই, সন্দেশ কিনিয়া আনি 
নাই। তুমি যেমন অনানুখো অযাহা, সংসারের 
কেহ যেমন তোম!র মুখ দেখিতে চাহে না, আমার 
তে আর তেমন নয়; গেযেখানে আপনাপ লোক 
আছে, সকলেই তোমার পর. কেবল টাঁকাপয়সাষ্ট 
তোমার আপন। তেভই তোমার খে।জখবর লয় 
ন।, ভোৌমাকে আপনার লোক বলিয়া মনেও করে 
না। আমার পীচদিকে পাচটা আপনার লোক 
আছে, আমার জন্ত তারা ভাব্য়া থাকে । আমার 
সেজো খু! সন্দেশ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তোমার 
পয়স। দরিয়া কেনা হয় নাই ।” 

এতক্ষণে অদ্বৈত একটু সুস্থ ভইল। বলিল, 
শ্বটে ? পাঠাউয়। দিয়াছেন? কত সান্দশ? চারি 
'শীচ সের হইতে পাবে? কৈ, কোথায় আছে 
দেখি! ত! অত সন্দেশ আমাঙ্গের ঘরে নাহক 
রাখিয়া! কি দরকার? তোমার জন্ত ছুইট রাখ । 
আমাকে যেট1 দিয়াছ, সেট।ও তোমার জগ্ত থাক। 
বাকী সন্দেশ আমাকে দেও, অ।মি নবা ময়রার 
দোকানে দয়া আমি ।” 

অনঙ্গ একথা শুনিয়া বডই রাগিয়া উঠিল। 
বলিল,--”পোড়। কপাল তে।মার, মুখে আগুন 
তোমার। হতভাগ! মিনষে, অ'মার খুড়া পাঠাইয়া- 
ছেন সন্দেশ, তাই উনি বেচিয়। পয়সা করিবেন ! 
গলায় দডি জুটে না তোমার! যম তোমায় 
ভুলিয়াছে নাকি ?” 

অদ্বৈত বলিল,--“রাগ কর কেন? রাগের কথা 
কিহইল? মন্দ কথাট। কি বলিয়াছি 1 পচাইয়া 
পাঁচদিন ধরিস্া কতকগুল। সন্দেশ খাইয়া অসুখ 
করার চেয়ে, বেচিয়! পয়স। করা কি মন্দ পরামর্শ? 
কোথাম্ব ননেশ, দেখাও অ।মাকে | যর্দি পাচ সের 
হয়, তা” হ'লে অভাবে একটা ট।কার কাজ ভবে 
এখন। চল, সন্দেশ দেখি, চল-চল। তুমি 
ছেলেমানুষ - না বুঝিয়া বাগ কর। এ বু পাক! 
কথা! ছাঁড। কয় না।” 

অনঙ্গ বলিল, দাড়াও হতভাগা, সন্দেশ 
দেখাই তোমাকে । মুড়া ঝ"টাগাছট। কোথায় 
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গেল? খ্যাঁংরা দিয়া খোঁমার মুখ না ছি*ডিয় দি 
তো! আমার নাম মিথ্যা 1” 

অন্গ চলিয়া গেল এবং অবিলম্বে ঝাঁট। হস্তে 
রণরঙ্গিণী-বেশে তথায় আগনন করিল। তাহাকে 
দর্শনমাত্র অদ্বৈত বলিল, _“সত্য সত্য ঝাঁট। লইয়া 
আপিলে যে! আমি বলি, তুমি সন্দেশ আনিতে 
গেলে । গা যা হউক, এখন তামাসা রাখ । কাট! 
ফেলিয়া দিয় সন্দেশ আন। আমি নবা ময়রার 
দোঁকান হইতে থুরিয়া আগি। আগাকে এখনই 
রাণাঘ1ট বাইতে হইবে 1” 

তখন অনঙ্গ বলিল, প্বাঁঁটা ফেলিয়া দিব - 
কেমন! এই যে দিই -তোমাকে আগে একটু 
সাঁজাইয়া দিই 1” 

এই বলিয়া! সে বণরর্গিণীর হার জ্রোপে অদ্বৈতের 
নিকটস্থ ভইল, এবং তাহার শ্রীবু'্চন্দ্রে উপযুুপরি 
ঝাঁটা প্র£াব করিয়। বলিল, --”হতভাগ । রাণাঘাট 
যাইবেন। একেবারে গঙ্গার দাটে যা নাকেন! 
আমার হাভিট! ভুড়াক 1” 

অদ্বৈত মুখে হাত বুলাইতে লাগিল। বুঝিল, 
দুই এক স্থান 'ছি*ড়ির়। রক্ত পড়িতেছে । বলিল,-- 
“বৰ! হইবার ভইয়াছে ॥ ঠিক দুপুরখেল। আর থরে 
ঘরে ঝগড। করিনার দরকার নাই। তাজ 
সন্দেশ পো তবে কি হবে 1” 

অনঙ্গ বলিল, 'ওঃ সর্বনেশে ! এখনও সনোশ- 
গুল। কি হইবে জিজ্ঞাসা করছিস? ঝাড়ানট। ভাল 
রকম হয় নাই! নাথির কাঠ:ল কিলে কি পাকে! 
এই বলিয়া! সেই সম্মাহ্জনী ধৃতকারিণী পতিপ্রেমমুগ্ধা 
অনঞমঞ্জরী শ্রীমান অদ্বৈত ঘোষকে তাড়! করিপ। 
ধাডাইয়া মার খাওয়া অবৈধ বোধে এবার অদ্বৈত 
পল য়ন করিবে স্থির করিল। তথাপি তাহার প্রণ- 
ফিনী আসিয়া তাহার পৃষ্ঠটদে.শ দুই চাঁরি খা ঝাঁট! 
মীরিতে ছ।ডিলেন না। অন্বৈত ছুটিয়া পলায়ন 
করিল । কিন্তু তাগার পিঠে ঝাঁটার দাগ বেশ 
ফুলির উঠিশ। ম্থতরাং এই সমর-প্রত্যাগত 
বীরের, মধুহদন-বর্ণিত দূতের হায়, "পৃষ্ঠে নাহি 
অস্তজলেখায। এ-গর্বোনক্তি করিবার উপায় 
থাকিল না। 

অদ্বৈত পলায়ন করিলে, অনঙ্গ বাটার দরজা! বন্ধ 
করিয়। আসিল। তাহার পর ঝাঁটা ফেলিয়! ঘরের 
মণ্যে প্রবেশ করিল। রাগ ও শ্রমে সেই স্ুন্দরীকে 
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এখন বড়ই সুন্দর দেখাইতে লাঁগিল। বাস্তবিক 
অনঙ্গমঞ্জরী পরমা সুন্দরী । তাচার অঙ্গের গঠন, 
দেহের বর্ণ, কেশের বাহুল্য,লোচনের বিস্তার সকলই 
তাহার সৌন্দমম্যের পরিচাজক ॥ মঞ্জরী এখন মাতৃ- 
পিতৃহীন। । তাহার পিতা ধনলোভে এই কপণ 
বৃদ্ধের হস্তে কন্তারত্র সমর্পণ করিয়াছিল । অদ্বৈত 
তৃতীয়পক্ষে এই স্বন্দরীকে পত্বীস্বরূপে লাভ করিয়া- 
ছেন। অদ্বৈতের বয়ন প্রা ৬০ বৎসর, আর মগ্ররী 
দ্বাবিংশব্ীয়। ॥ অপাষগ্রহ্) অতিশয় ৷ মঙ্জরীর স্বভাব 
চিরদিনই এমন ছিল না। সে এগারে। বৎসর বয়সে 
অদ্বৈতের হাতে পড়িগ়াছে। পাচ বৎসর সে অধৈতের 
মতাশ্বর্ডিনী হইয়ীই চলিয়াছিল এবং যাবড্জীবন 
চলিবে মনে করিয়াছিল। কিন্তু অদ্বৈতের ছুর্বব্য ব- 
হার সহ করা ক্রমে তাহার পক্ষে অসম্ভব হইব 
উঠিল। সে সুন্দরী, যুবতী । অদ্বৈত তাহাকে পেট 
ভরিগ্া ভাত খাইতে দেখিলে নারাজ হয়। তাহাকে 
নিতীন্ত জঘন্য কাপড ছাড়! পরিতে দেয় না। ভাল 
করিয়া মাথায় তেল মাধিতে দেয় না। একটু 
ব্যয় করিবার প্রস্তাব করিলে মারিত্ে আইনে । এই 
সকগ কারণে স্বামী ও জ্ত্ীতে বিবাদ আরম্ু হয়। 
প্রথম কথা-কাটাক!টি, তাহার পর মাবামারিতে 
আপিয়। দাড়ায় । মাগামারি আরম্ত হহলে, অদ্বৈত 
হারি মানিত। একে বৃদ্ধ, তাহাতে মোট। মানুষ, 
সে এই যুবতীকে আটিতে পারিত না। বিশেবতঃ 
তাঁহ।র এক জন বঞ্ু বলির দিয়াছিল,--“অদ্বে ত, 
ততীন্ন পক্ষের স্ত্রীর গার়ে পবরদাঁর ভাত তুশিও ন!। 
তোমার জ্রীর উপর পাড়ার অনেক লোকেরই নজর 
পড়িয়াছে। অনেকে তোমার স্যার বানরের গলা 
হইতে এ মুক্তার মানা লুফিগা লইবার চেষ্টায় আছে । 
যদি তোমার জী একবার বাটার বাঠিরে আলিয়া 
দাড়ায়, তাহা হইলে, অত্যাচার করা দুরে থাকুক, 
অনেক বাবু তাহাকে বুকে তুপিয়! রাখিবার জন্য 
উমেদার আছে জানিবে। সাবধান ।” বন্ধুপ্রদত্ত এই 
উপদেশবাক্য অদবৈতের হাঁড়ে-হাডে প্রবেশ করি- 
ঘাছে। সে তাহার পর হইঠে মারামারি বাধিলে 
দাঁড়াইয়া সাক্ত চোরের মারি খাইয়া আসিতেছে, 
তথাপি স্ন্দরীর গায়ে একটি টোকা মারিবার চেষ্টাও 
করিতেছে না। তাহার পর হইতে সে খাওয়া- 
পরার কতকটা ন্তুব্যবস্থা করিয়াছে এবং যৎকিঞ্চিৎ 
পরসা-কড়িও স্ত্রীর হাতে দিতেছে । অদ্বৈত স্ত্রীকে 
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বাধা বাখিবার জন্ত এত করিয়াছে কিন্ত তাহা 
জীযে হাত ছুটাইতেছে, তাহ! আর ফিরাঁয় নাই-_ 
কথাস্তর হইবামাত্র একটু মতবিরোধ ঘটা মাত্র, 
ঝাঁটা আনিয়া অদৈতকে উত্তম-মধ্যম দিতে ছাড়ে 
না। অদ্বৈতৈর বিজাতীয় হদয়হীনত। হেতু মঞ্জরীর 
ভক্তি-শ্রদ্ধা এককালেই ঠিপোহিত হইয়াছে । সে 
তাহাকে কটুবাক্য ও সম্মাগ্জনী-পুরস্কার সততই 
প্রদান করে। 

মারি খাইয়া অথৈত ঘোঁষ পণাক়্ন করিল বটে; 
কিন্ত আবলশ্বে আবার ফিরিয়া আসিরা দরজায় ঘ। 
দিতে লাগিল। বারংবার আখথাত করার পর 
অনঙ্গমর্গরীর দারের নিকট গমন করিল এবং ফাক 
দিয়া জন্বতকে দেখিতে পাইন্ন। বলিল, _-”আবার 
আসিয়াছ পোড়ারমুথে।? এবার বাড়ীতে ঢুকলে, 
তোনার গাণের মাংস টুক্টরা-টুক্রা করিয়া তবে 
ছড়ি” 

অদ্বৈত বলিল,- “মামি রাণাধাট যাইতেছি | 
ঘি দুটা ভাত দিতে, তাহা হলে খাইয়। যাইতাম। 
তাঁই বপিতেছি, একবার দরজা খুলিয়। ছুট। ভাত 
দেও নাকেন ?” 

মঞ্জরী বণ্লি-প্তোমাকে গাঁত দিবে, ন! 
উনানের ছাই দিবে । কেনা দাপী পাইয়াছ কি না, 
তোমার জন্য ভাত তৈয়।র করিয়। বাপিরা আছি ।” 

অস্দ্বত বলিল,--“তাই তো, হাত তবে হয় 
নাই? তাই তো: সারাপিনট! শুর কাটিয়া বাইবে? 
হয় তে। ফিরিতে অনেক রাত্রি হইবে 1” 

মঞ্জরী বঁলল,--'জন্মের মত যাঁও নাকেন? 
ন1 ফিরিলেই তে! ভাল হয়|” 

অদ্বৈত বলিল,--প্ভাই বলিতেছিলাম, পারা- 
দিনটা উপবাসে কাটাইতে হইবে । তবে আর 
উপায় কি? তা, তবে আমি আসি। হরিহে! 
তোমারই ইচ্ছ!। বলি, আমার চাদরখাঁন। চাই । 
একবার দরজাট1 খোঁল না কেন?” 

মঞ্জরী বলিল,_-প্চাদর আমি দিতেছি । 
আনি কখনই খুলিব না।” 

মপ্সরী চাদর আনিয়। প্রাচীরের উপর দিয়া 
ফেলিয়! দ্িল। অদ্বৈত বলিল,_-ণতবে বুঝলে ভুমি? 
আমি রাণ।ঘাট চালিলাম। সাবধানে থাকিও। 
আমি হর তো অনেক রাত্রে ফিরিব |” 

তাহার গুণবতী গৃহিণী বলিল, প্চুলোয় যা 


দরজ] 
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না! কেন, আমাকে তাহা! বলিবার দরকার কি? 
কখন্‌ ফিরিবে, সেই ভাবনায় আমি প্রায় অস্থির | 
ঠাকুর করেন যেন আর না ফের ।* 

মঞ্জরী উত্তরের অপেক্ষা ন। করিয়া গৃহ প্রবিষ্ট 
হইল। "অদ্ৈত কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়। রাণ।- 
ঘাট অভিমুখে প্রস্থান করিল । 

অদ্বৈত চণিয়! যাওয়ার প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে, 
তাহার দরজায় আঘাত শব্দ হইল। মঞ্জরী তখন 
ঘরের মধো শুইয়। ছিল। শব্ধ শুনিবামাত্র, সে 
বেগে বাহিরে আমিল, এবং দ্বার-সন্নিহিত হইয়! 
পূর্ব বন্ধ, দরিয়া দর্শন করিল। তৎক্ষণাৎ দরজ! 
খুলিয়া দিল। 

তখন “নমে। নারায়ণায়' বলিয়া! দণ্ডকমণ্ডলু- 
ধারী কেশশুশ-গুম্ষ-বিহভীন এক যোগী তথায় 
প্রবেশ করিলেন। মঞ্জরী তাহাকে দর্শনমাত্র 
বড়ই আনন্দিত হইল» এবং সাদরে তীহাকে 
আনিয়। গুভ-মদ্যে আসনে বদাইল । 

যোগিবেশধর পুরুষ আনন পররগ্রহ করিয়! 
মঞ্জরীর কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। মপ্ররী 
তাহাকে অগ্তকার সমস্ত ঘটনা জানাইয়া বলিল, _ 
প্প্রন্ডো, আমার উপায় কি হইবে! শীচ-সংসর্গে ও 
ইতর-সহবাসে আমি নিতাপ্ত মন্দলোক হইয়া 
পড়িয়াছি। আমি বুঝিতেছি যে, তাহার অপেক্ষা 
আমারই অপরাধ অধিক। কিস্তু কি করিবঠাকুর, 
তাহার কথা আর আমি মোটেই সহিতে পারি না, 
তাহার ভাল কথাও যেন আমার গায়ে আগুন 
ছিটাইয়। দেয়। তাহাকে অধথ। মারিয়াও আমার 
সন্তোষ হয় না। তাহাকে অনর্থক গালি দিয়াও 
আমার মনে হয়, গালাগালি ও তিরস্কার কম 
হইল । তাহাকে দেখিলে আমার আপাদমস্তক 
জলিয়া যায়! সেষে সামান্য সুদের জন্য গরীবের 
জল খাইবার ভাঙ্গা ঘটাটি পর্য্যস্ত কাঁড়িয়া লইক়া 
আইসে, সেষে এক পয়সার জন্ত অনায়াসে মিথ্যার 
উপর মিথ্যা বলে, সেয়ে মানুষের সময়-অসময়, 
বিপদ-আঁপদ কিছুই না বুঝিয়া তাহার সর্ধনাশ 
করিতে ছাড়ে না, সে ষে পয়সা খরচ হইবে বলিয়! 
পেটে খায় নাঃ পায়ে ভুঁতা দেয় না, মাথায় ছাঁত! 
দেয় না, শীতে গাঁয়ে কাপড় দেয় না, এই সকল 
বিষয় ষখন আমার মনে হয়, তখন তাহাকে বাথ- 
ভাঁলুকের চেয়েও অধম বলিয়। আমার জ্ঞান হয়। 


দামোদর- গ্রন্থাবল। 


তাহার সংসর্গে আমার ্বভাৰ নিতান্ত মন্দ হয়া 
গিয়াছে। আমার কি উপায় হইবে ঠাকুর? 
তাহাকে স্বামী ভাবা দূরে থাকুক, তাহার সহিত 
আলাপ আছে মনে হইলেও আমার গলায় দড়ি 
দিতে ইচ্ছা হয়। আমি কি করিব, ঠাকুর?” 

যোগী বলিলেন, _ণ্মপ্ররিঃ তোমাকে বলিয়া- 
ছিলাম, সমুচিত সময় উপস্থিত হইলে তোমাকে 
বিহিত উপদেশ দিব। সময় উপস্থিত হইগাছে। 
আজি তোমাকে কর্তব্যপথ দেখাইয়! দিতেছি ।” 


দ্রিতীয় পরিচ্ছেদ 


ভরিদাসের পুজ্র গে।পাঁলের পাড়া সমান ভাবেই 
চলিতেছে । মা-লক্মী সমান যত্রে রোগীর শুঞ্ষা 
করিতেছেন। ছুই এক দ্দিন তিনি চলিয়। গির়াছেন 
বটে, কিন্তু আবার যথাসময়ে আনিয়া রোগীর 
পার্খে আমন গ্রহণ করিয়াছেন । তীহারও যত্বের 
ত্রুটি নাই। তথাপি সপ্তদশ দিনে রোগের আবার 
ভয়ানক বুদ্ধি হইল । সে দিন ডাক্তার দেখিয়া বলি- 
লেন,_"আজি আর ভরসা নাই । এ অবস্থা 
হইতে রোগী আর বাচিতে দেখা যায় ন|। 
আমাদের এত পরিশ্রম, এত উদ্বেগ, ব্যয়, সকলই 
বোধ হয় বুথা হুইল। আঁজিকার দিন যে কাটে, 
এমন বোধ হয় না ।” 

বাটীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। হরিদাসের 
জী ও ভগ্রী ধুলায় পড়িরা আছড়াঁপিছড়ি করিয়া 
কাদিতে লাগিল। পাড়ায় হাহাকার পড়িল। 
অনেকেই জোঠ1 গোপীনাথের নিকট মাথা খুঁড়িতে 
লাগিল। হরিদান অধোমুখে হাতের উপর মাথা 
রাখিয়া, আমগাছতলায় বসিয়। রহিল, এবং হৃদয়ের 
সহিত সেই বিপত্তির মধুস্দন জ্যেষ্টা গোপীনাথকে 
ডাকিতে লাগিল । 

এদ্দিকে যখন এরূপ অবস্থা, তখন অদ্বৈত 
সেখানে দেখা দিল। অদ্বৈত এব।র একা নহে, 
তাহার সহিত আদালতের নাজির, হই জন পেয়'দা 
এবং আর ছুইটা লোঁক ছিল। নাজির হরিদাসকে 
বলিল,_-“এখনই তোঁমাদিগকে এ বাটী ছাড়িয়া 
যাইতে হইবে । বাটা নীলামে বিক্রী হইয়া 


কর্মক্ষেত্র 


গিয়াছে । তৃমি পরের বাঁড়ীতে বাস করিতেছ। 
যে বাডী কিনিয়াছে, সে তোমাকে থাকিতে দিবে 
কেন 1” 

কি সর্বনাশ! এমন বিপদের সময় এই বঙ্গা- 
ঘাত। হরিদাস চিত্রার্পিত পুত্তলির ন্যায় ই| করিয়। 
নাজিরের মুখের দিকে চাহিয়া রঠিল। ক্রমে একে 
একে সেখানে অনেক লোক জুয়া গেল। 
ডাক্তারও আসিলেন। তখন হরিদাস নাজিরকে 
বলিপ _প্মহাঁশয়, আমার বড় বিপদ। আমার 
ছেলেটি মারা যায়_-বড় কঠিন পীড়া--বণ্চ খারাপ 
আবস্থা। এখাঁন হইতে উঠিগ্কা আমি কোথায় 
যাইব? যদ্দিই যাইতে হয়, এ অবস্থায় আনি কেমন 
করিয়া যাইব ?” 

নাজির বলিল,- *কোথাঁয় যাইবে বা কেমন 
করিয়] যাইনে, তাহা আমি জানি না। আমি 
সরকারী আমল]; আইনমত কাজ করিতে আমি 
বাপা। ভোন!কে উঠিয়! যাইতে হইবে।" 

ভরিদাঁদ ৩খন কাদিতে কাদিতে বলিল,--এএ 
অবস্থায় আঁমি উঠিব কোথায়? আমার আর স্থান 
নাই । আমার ছেলে মবা মায়! আপনার! এখন 
যন, আমার ব€ বিপদ ।* 

ন।ভির বলিল,_-"ভোমার বাড়ী এই অদ্বৈত 
ঘোঁষ নীলামে খরিদ করিয়া খাস দখলের প্রার্থনা 
করিয়াছে । তাহার প্রার্থনা মঞ্চুর হইয়াছে । 
আমি সেই খাস-দখল দেওয়াইতে আসির়াছি | 
তুমি সঙ্জে না উত্ভিলে, আমি জোর করিয়া চ্চোঁমা- 
দ্বিগকে হাঁড়াইয়া দিব এবং ইহার বাটীতে ইহাকে 
দখল দেওর়াইব |” 

হরিদাস আবার সেই কথাই বপিপ- বাড়ার 
ভাগ নাজিবের পায়ে ভাত দিয়া কাদিয়! বলিল»,-- 
"আমার সর্বনাশ উপস্থিত। বাড়ী ঘরের জগ্ 
আমার আর মায়া নাই - আমার ছেলে আজি 
মারা যাইতেছে--মআর কিছুতেই অ|মার দরকার 
নাই। স্বচ্ছন্দে অদ্বৈত দার্দী ঘর-বাডী দখল করুন। 
আমার ্বর্ধবস্ব লইয়। যাঁউন, কিছুতেই আমার 
আপত্তি নাই ।* কিন্।ু ছুটা' দিন আমাকে ক্ষম! 
করুন। যশন্ণ আমার ছেলেটা আছে, ততক্ষণ 
আম!কে এখানে থাকিতে দেন। সে মরিয়! 
গেলেই আমারও শেষ হইবে । তখন আর কোন 
কথা কহিব না। আপনি দয়! করিয়া আমাকে 
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ছ'দিন মাপ করুন। এই ডাজারবাবু রহিয়াঁছেন, 
আপনি জিজ্ঞাসা করুন, আমার ছেলের কিরূপ 
অবস্থা ?* 

রোগীর অবস্থা যে নিতান্ত সঞ্ঘটাপন, ডাক্কার- 
বাবু ভা বুঝাইয়। দিলেন, এবং এ সময়ে স্থানা- 
ওরিত করিতে গেলে, ছেলেটি এমন অবস্থায় আছে 
যে. সে রোগাকে স্থানাস্তর করা অসম্ভব, তাঁহাও 
বুঝাঁইয়! দিলেন। স্থান।স্থর করিতে গেলে তৎক্ষণাৎ 
মারা বাইবে, তাহাঁও বলিলেন, এবং যাহা কনিতে 
হয়, নার ছুই দিন দেখিয়া! করিবার জন্য নাঁজিরের 
হুন্ত ধরিয়া অনুরোধ করিলেন । 

নাজির বলিল,-”আপনার কথা শুনিয়া! আমি 
বুঝিতেছি, কিছু দ্রিন অপেক্ষা করাই নিতান্ত আব- 
শ্যক। কিন্তু এ সত্বন্ধে আম।কে কোন কথা বল। 
অনর্থক । অদ্বৈত ঘোঁষ সন্মত হইলে 'আমি ফিরিয়। 
যাইতে রাজি আছি । অদ্বৈত যদি দরখাস্ত করে 
যে-ন।জির আপিয়াছিল বটে কিন্তু উপরোধে 
পন্টিয়। বা টাক খাইয়া অমনই চলিয়া গিয়াছে, 
আমার কোন কাজ করে নাই; তাহা হইলে 
আমার চাকুবী লইয়া গোল বাধিবে। অতএব 
অদ্বৈতের মত না হইলে আমি স্বয়ং কিছুই করিতে 
পারিবন!। আপনারা অদ্বৈত ঘোষকে স্বীকার 
কর।ইতে পারিলেই আমার কোন আপত্তি নাই।* 

অদ্বৈত বলিল, “হরি হে! সকলই তোমার 
ইঞ্ছ।। সণ্সার করিতে হইলে আপদ্‌-বিপদ সক- 
লেরই আছে । সকল রোগ-.শাক বাচাইয়। বিষয়- 
কম্ম করিতে গেলে চলে কি মহাশয়? খেয়ারাম 
হইয়াছে রুধের যাহ] ইচ্ছা, শাহাই হইবে। তা 
বলিয়। বিষয়কন্্ন বন্ধ বাখিবার দরকার কিছুই নাই । 
আম যে কত যোগাযোগ কাযা রাণাধাট হইতে 
ন|জিব মহাশয়কে নানাইলাম, আজ কি নাক 
ফিরিএা যাইবার জগ? নাজির মহাশয়, আপনার 
কাজ আপনি করুন। লোকের কথা শুনিতে গেলে 
কাজকম্ম "লে না?” 

নালির বলিল, প্দেখুন মহাশয়, আমি কি 
করিব? 

ডানার বলিলেন,_-"অইৈত দাদা, তুমি প্রবীণ 
ও বিংবচক লোক; বিশেষ তুমি বড় কুম্ভক্ত। 
এ অদময়ে তুমি যদি দয়া না করিবে, তবে দক! 
করি।ণ কে?” 
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অদ্বৈত বলিল,--“দয়। কি ভান, ডাঁক্তারবাবু, 
দয়াঁপশ্ম করিতে হইলে, বিষয়-কন্ম ভয় না। বিষযব- 
কন্মে দয়া-ধর্ম করিতে নাই । আর আমি গরীব-- 
দয় করা আমার মত লোকের কাজ, দাদা ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “এমন কথ। বলিও না 
দাদ | দয়া করা তোমারই কাঁজ। তুমি দয়া 
করিকেই হরিদাস রক্ষ। পায়। আমরা সঙ্কলে 
তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, এ বিষয়ে তোমায় 
কষা, থাকিতেই হইবে ।” 

অদ্বৈত বলিল, প্বিলক্ষণ কথা! আমি পয়সা 
খরচ করিয়! বাঁডী খরিদ করিলাম. দখল লইবার 
জন্য রাণাঘাঁট হইতে পেসাদ। 'আানিলাম, নাঙ্জির 
আনিলাম। এখন গা শুক্ক লোক অনুরোধ করি- 
তেছেন, ক্ষান্ত থাঁকিতেই হইবে । যখন হরিদাস 
টাকা পার করিয়াছিল, যখন তাঁগাদা করিতে 
করিতে আমার পায়ের হত! ছিডিয়! গিয়াছিল, 
যখন নালিশ করিবার জন্তা র'ণাঘাট আর ঘর 
করিতে হইসাছিল, মখন খরচের উপর খরচ করিয়া 
অ1মার খরচান্ত হইয়াছিল, তখন তোমরা কোথায় 
ছিলে বাব? তখন কেহ দন কবিয়া হরিদাঁনকে 
আমার হইয়। ছুইট। অন্থরোপ করিতে পার নাই, 
তখন গরীবের টাঁকাঁগুল। যাভাঁতে আদায় হয়, 
তাঁহার কেহ উপায় করিতে পার নাই? আজি সব 
পরম ধান্মিক দয়ার সাগরেরা আমাকে ক্ষান্থ ভইতে 
অন্থুরোধ করিতে আসিয়াছেন! না বাপু, সে সব 
হইবে না. আমি বিষয়-কম্মে কাহারও অনুরোধ শুন 
না। নাজিরবাবু, আপনি আপনার ক।জ করুন ।” 

নাজিব বলিল, “মহাশয়ের আমাকে দোষী 
করিবেন না। পেয়াদা, ইহাদের ঘর হইতে জিনিস- 
পত্র বাহির করিয়! ফেল ।” 

তখন গ্রামের আর একটি প্রবীণ লোক অদ্বৈতের 
হাত ধরিয়! বলিল,--“এমন কাঁজ করিও না 
দাদা, ইহাতে তোমার ভাঁল হইবে না। তুমি আমার 
বথা শুন। নাভির আর পেয়াদা আনিতে যাহা 
তোমার খরচ হইয়াছে, তাহা আমরা তোমাকে 
দিতেছি, তুমি এ কাজে ক্ষন হও ।* 

তদ্বৈত বলল,-প্কি মঙ্জার কথা! আজি 
তোমার কথায় ক্ষাত হই, কালি আর এক জনের 
কথায় ক্ষান্ত হই, ইহাই কারয়া অমি বেড়াই, 
কেমন? ভোখাদের আপ্যায়িতে আমার শরীর জল 
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হইয়া গেল! নাজির মহাশয়, এ সকল ভূয়া গোল 
শুনিতে গেলে কাঁজ চলিবে ন।। আপনি যাহা 
করিতে আসিম়্াছেন, শীপ্ব তাহা শেষ করিস 
ফেলুন !” 

নাজির পেয়াদার্দের লক্ষ্য করিয়া বলিল,--. 
“তোরা কি দেখিতেছিস্_ই। করিয়া? যা না, শা 
কাঁজ সারিয়! ফেল্‌।” 

সর্দনাঁশ উপস্থিত দেখিয়া সকলেই অধোনুখে 
চিন্তিত। পেয়াদারা হরিদাসের ঘরের দাওয়ায় 
উঠিল। ডাক্তার রোগীকে ধরাধরি করিয়! এক জন 
প্রতিবেশীর চণ্ীমগ্ডপে লইয়। যাইবার পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন । সকলেই হায় হায় করিতে 
লাগিল। 

এই সময়ে পার্বস্ু ঘরের পার্খদেশ হইতে একটি 
ভদ্র বেশবান্‌ বুদ্ধ পুর'ষ সেই স্তানে উপস্থিত হইলেন। 
বৃদ্ধের বুক জড়িয়া ধপধপে শাদ! ঠাড়ি, মস্তকে শাদ। 
চুলের রাশি, বর্ণ স্ুগৌর । বুদ্ধ দ্র্বল বা কাতর 
নহেন। যবার স্তায় তাহার শরীর সমুন্নত, গতি 
ক্ষিপ্র, দন্তরাজি শোভাঁময়, নয়ন জ্যোতিস্মান্‌ ও অর্গ- 
প্রভাঙ্গ সতেজ । অপরিচিত বুদ্ধকে দর্শন 
করিয়! সকলেই বিস্মিত ভইল। নুদ্ধ সেই জনতার 
মধ্যবী ভইয়। আদেশবাঞক ও গ্রহৃ21-বিজ্ঞাপক 
স্বরে বনিলেন,*কে ও, হরিদাসের ঘরে উঠিতে 
যাইতেছ কেন তোমরা ? আমি বারণ করিতেছি । 
এমন কাজ খবরদার করিও না । নামিয় আইল; 
যাঁদ ভাল চাও, তবে এখনই নামিয়।! আইদ।” 

পেয়াদার। একট] কথাও ব'লতে সাঠস করিল 
না। তাহারা নামিয়। আঁপির। ঈ।ডঢাইল এনং ভীত- 
তাবে এই বষীয়ান্‌ আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। নাজিরও পেয়াদাদের কোন কথা বলিতে 
সাহস করিল না । সে একটু চিন্তা করিম! বলিল, 
_-্মহাঁশয় আপনি কে, তাহা জানি না। কিন্তু 
আপনি যেই হউন, সরকারী কাজে বা দিতে 
আপনার কোঁনই অধিকার নাট ।* 

বৃদ্ধ বলিলেন,_“সরকারী কাজে কলঙ্ক করিও 
ন1। তুমি মূর্খ, নিতান্ত হৃদয়হীন লোক ; তাই সময্- 
'অসময় বিবেচনা ন। করিরা, দাঁয়-অদায় না বুঝিয়। 
এইরূপে সরকারী কাজ চালাইতে আলিয়াছ! এরূপ 
অসমরে চক্ষের জল না ফেলিয়া থে সরকারী কাজ 
চ'লাইয় লোকের সর্বনাশ করিতে পারে, সে 
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ডাঁকাইতের অপেক্ষা! অধম লোক | তোমার মত জঘন্ 
আমলার জন্যই রাজার প্রতি প্রজার অশ্রদ্ধা হয় এবং 
রাজার কলম্ক হয়। এমন অবস্থায় প্রজার প্রতি 
অত্যাচার করিলে কোন রাঁজাই সন্থষ্ট হন না। 
আমি তোমাকে বলিতেছি, তুমি এখনই তোমার 
দলবল লইয়া প্রস্থান কর। তোমার সর 
কারী কাজ আর এক সময়ে আসিয়া সম্পন্ন 
করিও |” 

নাজির বলিল,--“আমাঁর তাহাতে আপত্তি 
নাই ; কিন্তু কি করিব আঁমি-- খরিদ্দার এখনই 
দখল না লইয়া ছাড়ে না যে।” 

বৃদ্ধ, অদ্বৈতের দ্রিকে ফিরিয়া বলিলেন,_-«কেন 
ভে বাপু অদ্বৈত ঘোষ, আর দুই দিন অপেঙ্গণ করিলে 
কিতোমার কৃষ্ণজনামে কলঙ্ক হইবে নাকি ? যাঁও, 
এখান হইতে দূর হও ভণ্ড! আজি এ বাড়ী দখল 
করা কোন মতেই হইবে নাঁ।” 

বুদ্ধের '্াবভঙ্গী, তাহার বাক্যেব তেজ, তাহার 
নিভণকতা উতাদি আলোঁচন! করিয়া তদ্দৈত ভীত 
হইল। কিন্তু ভয় করিলে বিষয়-কম্ম চলে না, এ 
স্রনীতি স্মরণ করিয়া দে বলিল,--"আপনি যেই 
হউন মহ্াশর,আপনার কথাট। বড় অন্তাঁয় হইতেছে । 
আমি টাঁকা পাইব, টাকা পিরা বাড়ী খরিদ করি- 
যাঁছি, অথচ আমি দল করিতে পাইব না? আমার 
টাকাগুপা মাঁটী হইরা যাইবে, ইহা আপনার 
কিরূপ ব্যবস্থা ?” 

বদ্ধ বলিলেন,--ণ“বটে ! টাকা পাইবে ? কত 
টাক। দিপা বাড়ী খরিদ করিয়াছ? কত টাকা 
পাইবে তুমি ?” 

এই বলিয়। বুদ্ধ আপনার পকেট হইতে এক- 
তাড়া নোট বাহির করিয়া বলিলেন,-শ্বল সর্বব- 
সমেত তোমার কত টাকা ?" 

অন্বৈত বলিল,__-“আমি বাড়ী খরিদ করিয়াছি 
চব্বিশ টাকায় । আমার খরচাও পড়িয়্াছে আর 
চারি টাকা । তা ছাড়া আমার এখনও পাঁওন। 
আছে আটত্রিশ টাকা ।” 

বৃদ্ধ পকেট হহতে একখানি ষ্ট্াম্প কাগজ 
বাহির করিয়া বলিলেন,-- "উত্তম । তোমার সমস্ত 
টাক! তুমি বুঝিয়া লও । আর এই গ্টাম্প কাগজে 
তোমার পক্ষে কবালা লেখা আছে, তুমি ইহাতে 
সহি করিয়া, খোসকবাল! দ্বারা হরিদাসের নিকট 
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এ বাঁটী বিক্রয় কর। লইয়া আইস তো৷ একটা 
দোয়াত-কলম ।” 

এক জন দোয়াত-কলম সংগ্রহ করিতে গেল। 
সকলেই এই অপরিচিত বুদ্ধের ব্যবহার দেখিয়] 
অবাঁক হইল। অদ্বৈত বপিল,- “তা_তা! মহাশয়, 
আমি এ সম্পত্তি খরিদ করিয়াছি, তা ইহ! আমি 
ছাঁড়িব কেন?” 

বুদ্ধ বলিলেন,-_-পদেখ অদ্বৈত, তুমি যদি ছুই দশ 
টাঁক1 বেশী চাহ, তাঁভাঁও আমি দিতে প্রস্তত আছি । 
কিন্তু তোঁমাকে এই খোসকবালায় এখনই সহি করিয়া 
এ বাঁটী বিক্রত্ব করিতে হইবে ।” 

অদ্বৈত ভাবিল, বড়ই শুভ-মুযোগ উপস্থিত । 
একটু রগডা-রগড়ি করিলে বিলক্ষণ লাভ হইবার 
সম্ভাবনা । সে বলিল, _”এ বাঁডী আমি মোটেই 
বিক্রয় করিব নাঁ। ইহা আমার রাখিবার আবশ্তক 
আছে ।” 

বদ্ধ রাঁগে কাপিয়। উঠিলেন। তাহার মুখ রক্ত- 
বর্ণ হইল। তীহাঁর ভাব দেখিয়া সকলেই ভীত হষ্টল। 
তিনি রাঁগন্ত স্বরে বলিলেন, --প্বটে ! তুমি এ বাড়ী 
মোটেই বিক্রয় করিবে না? খোসকবালায় তুমি সহি 
করিবে না? তুমিষে তুমি, তোমার চৌদ্দপুরুষ 
উপস্থিত হইলে, আমার হাত হইতে ছাডাছাড়ি 
নাই ।” 

এই বলিয়! বুদ্ধ পাশ্বস্থ আঁনরক্ষের একটা শাখ! 
মড় মড় শবে ভাঙ্গিয়। ফেলিলেন, এব" বলিলেন, 
“তোর হ্যায় পাষণ্ডের মরাই উচত। আজি তোকে 
মারিয়। ফেলিব। এক ডাঁলের আঘাতে ভোর মাথ। 
গুড়া করিব ।” 

পদ্ধ ব্াযাঘ্রেব ন্যায় চাকাইয় জগতের উপর 
পড়িলেন। অদ্বৈত কীপিতে কাঁপিতে ভূপত্তিত হইল; 
বুদ্ধ তাঠার বুকে গা দিয়া বলিলেন,” তোঁকে 
রক্ষা করে দেখি। তুই মহাপাপা, তোকে বধ 
করাই পন্ম ।” 

বদ্ধ তাহার বক্ষে চরণ পেষণ করিলেন। সে 
“বাবা গে। মা গো” শব্ষে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
বৃদ্ধ আবার বলিলেন, --”"এখনও আমার কথা শোন, 
টাকা লইয়া! দশ জন লোকের সাক্ষাতে নাম লিখিক্] 
দে।” 

অদ্বৈত বলিল,-প্দিতেছি, আমাকে ছাড়িয়া 
দেন।” 


৮৬ 


বৃদ্ধ চরণ উঠাইয়। লইলেন। ভয়ে ভয়ে নাজির 
বলিল--“আজ্ঞে যদি অনুমতি ক্রেন, তবে আমর! 
যাই।” 

বুদ্ধ সম্মতিহ্থচক মন্তকাঁন্দোলন করিলে, তাার! 
“পড়েতো-উঠে-না ভাবে? সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল । পশ্চাদ্দিকে ফিরিয়া! চাহিতেও তাহাদের 
সাহস হইল না। অদ্বৈত গায়ের ধুল! ঝাড়িয়া বণিল, 
--“আজ্জে, যদি কুড়িটি টাকা বেশী দিতেন, তাহা 
হইলেই আমার সকল দিকে সুবিধা হইত। আমি 
আর কি বলিব? আপনার দয়! ।” 

বুদ্ধ কহিলেন,_-“তাহাই পাইবি, কিন্ত আর 
কথা কহিপে তোকে নিশ্চয় যমালয়ে পাঠাইব।” 

এই বলিয়' ডাক্তারকে লঙ্গ্য করিয়া বলিলেন, 
-আপনি এখানকার ডাক্তার না? আপনি এই 
টাক। লইয়া! এই নরাধষের দাবী মিটাইয়া দিন। 
কুড়ি টাকা বেশী দিবেন, এই দলিলে উহার নাম 
সহি করিয়! লইবেন । তিন জন সাঙ্গীর নাম লিখিয়া 
লইবেন! ইহার বাকী দাওয়া মিটাইয়া দিবেন 
এবং সে জন্ত রীতিমত রসিদ লিখাইয়া লইবেন। 
নোটের মধ্যে একখানি রসিদের টিকিট আছে। 
এ সকল বাদেও টাঁক। কিছু বেশী হইবে। হরি- 
দাসের ছেলের চিকিৎসার জন্তক তাহা আপনার 
নিকট থাকিবে । আঙ্জি রোগীর অবস্থা! কেমন 1” 

ডাক্তার বলিলেন,-_-“আজ্ছে, বড় খারাপ ।” 

বুদ্ধ বলিলেন, “হরিদাস, সকল ওুঁবধের সার 
ওষধ তোমার ছেলেকে দিয়াছ কি? ভপ্তি করিয়! 
জেঠা গোপীনাথের চরণাম্ৃত তোমার ছেলেকে 
খাওয়াও, তাহার সর্ধাঙ্গে দেও,অবস্তই ভাল হইবে। 
প্রভূর মহিমার আদি নাই জানি। ডাক্তার মহা- 
শয়, আপনি এখনি প্রতিবেশীর চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া 
এই তিলকধারী ভণ্ুটার কাজ শেষ করিয়া আম্বন।” 

হরিদ।স করযোড়ে বলিল,--“আপনি যখন 
আসিয়াছেন, তখন আমার ছেলে অবশ্তই ভাল 
হইবে । কিন্তু দয়াময়! আপনি কে?” 

বুদ্ধ বলিলেন,--“সে কথা পরে হইবে। তুমি 
আগে চরণামূত আনিয়া রোগীকে খ।ওয়াও।” 

হরিদাস আজ্ঞা! পালনে গমন করিল । অবিলম্বে 
দে ফিরিম্সা আসিয়। দেখিল, সেই তেজস্বী বৃদ্ধ 
সেখানে নাই। কে তিনি? কোথায় তিনি? 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সেই দিন সায়ংকালে অপরিচিত বৃদ্ধের নিকট 
হইতে হরিদাঁসের দেন সমস্ত বুঝিয়। লইয়া অদ্বৈত 
বাটা ফিরিল। তাহার জী তাহাকে কোন কথাই 
বলিল না, তাহার সভিত ঝগচ়া-বিবাদ কিছুই করিল 
না। অদ্বৈত স্বান-আহাঁর করিয়া, বাজারে যে সকল 
থাঁতকের নিকট প্রতিদিন তাগাদা কারয় টাকা 
পয়সা! আদায় করিতে হম, তাঁভাদ্র সন্ধানে যাত্রা 
করিল। তাহাদের স'হত ঝগড়া করিয়া, ভিপাঁবের 
ভুল করিয়া, কালিকার আদান আজি, অস্বীকার 
কারয়। দোঞ্ান্দারদের নিকট আুদের শ্দ তস্তয 
স্দের ঠিসাবে, পোকায় খাওয়াঃ পুলাময় মসল! 
ও ড।উল, প51 পাঁন প্রভৃতি লইয়া তাহ।দের নিকট 
কতক প্রকাশ্ঠ ও কতক অপ্রকাশ্ত গালি খাইয়া 
অদ্বৈত ঘে।ষ পয়না-কড়ি ও জিনিস-পত্র সহিত 
সন্ধ্যার পর আবার বাটা ফিরিল। তাহার ভাব্যা 
তাহার সহিত কোন প্রকার কলহ করিল না। 
অদ্বৈত বালল,_-”জিনিসপত্রগুলা আনলাম, দেখিয়। 
শুনিয়া তৃলিয়া রাখ ।* 

ম্্ররী তুলিন না, জিনিস পত্রের দিকে ফিরি- 
যাও দেখিল না। জদ্বেত বলিল,--“ধলি, এগুল! 
কি এখানে পাঁড়য়। ইন্দ্ুর বাঁদরের পেটে যাইবে? 
যে কষ্টে এ সকল সংগ্রহ করিয়াছি, তা আর কি 
বালব ?” 

মঞ্জরী ভাপিয়া বলিণ,--*লে।কের নিকট এক 
রকম উিশ্স। করিয়া, এক ন্কম চুরী করিয়া, এক 
রকম ডাকাইতী করির1, জিনিসপঞ সংগ্রহ করিয়!ছ 
--কেমন ? লোকে তোমাকে কুকুর বেড়ালের 
মত দূর-ছেই করিয়াছে, তবু ভুমি ছাঁড় নাই ? কেহ 
তোঁগার হাত হইতে জিনিস কাড়িয়া এইয়াছে, তবু 
তুমি ছাড় নাই; কেহ তোমাকে গালি দিয়াছে; 
সে কথা মনে করিলে ক্ষতি হয়, এজন্ত তুমি 
তাহ! শুনিয়াও শুন নাই | কেহ তোমাকে 
দেখিবাঁমাত্র 'হতভাগাটা আসিতেছে” বলিয়া মুখ 
ফিরাইয়াছে, তবু তুমি সর নাই। কহ তোমাকে 
চোঁর, কেহ লয়াঁচোর বলিয়াছে, কেহ তোমার মৃত্যু- 
কামন! করিয়াছে, কেহ তুমি একটু সরিয়া গেলেই 
তোমার পিতৃকুলকে উদ্ধার করিয়াছে, ভুমি কাহারও 
দোকান হইতে লুকাইয়। এক থাবা জিনিস তুলিয়া 


কর্মক্ষেত্র 


শইয়াঁছ, এইরূপ অনেক কাণ্ড তুমি বাজারে করিয়া 
আমিয়াছ। কিন্তু এ সকল কাধ্য অন্তের পক্ষে 
নিতান্ত কষ্টকর হইলেও, তোমার পক্ষে কোনই 
কষ্টকর হইতে পারে না। কারণ, তোমার এ সকল 
নিত্যকন্ম - ইহাই তোঁষার ব্যবসায় । তবে তুমি 
আজি কষ্টের কথা কেন বলিতেছ ?* 

অবৈত হাসিয়া বপিল,_-প্যা বলিতেছ, তা কত- 
কটা ঠিক বটে। সংসার-ধশ্শ করিতে গেলে সবই 
করিতে হয়। কিন্তু আজি একটী বিশেষ আছে। 
এ যে সুপারিগুলা দেখিতেছ, ও জাহাজে নয় - 
পোঁক1 লাগাঁও নর। ভাঁল জিনিস। ভ্রে বেণের 
দোঁকানে এগুল! আমদানী হইয়াছে । হরে বেণে 
অনেককাঁল আগে আমার কিছু টাকা পারিত। 
সে টাকা আসল ও সুদের সুদ সমেত অনেক দ্দিন 


হইল আদায় ভইরা গিয়াছে । তবু শ্ুদের ছিট, 


ক”গণ্ড। পয়সা] বাকী করিয়! তাহার দোকানে এখনও 
যাওয়া আদা করি । সেকিস্ত পয়সা বাকীর কথ 
মানে না, বাঁড়ার ভাগ পরসা-টাকার কথা বার বার 
বলিলে অপমান কশিয়া তাড়াইয়1 দিবার ভর দ্েখায়। 
ছেডাটা বড় গোয়ার, বড় বেকুব। যাহাই হউক, 
সে যতই বলুক, আমি পয়স। ক'গণগ্ডার কথাও ছাড়ি 
না, তার দোকানে যাওয়াও বন্ধ করি না। আজি 
আবার পয্নসার কথা বলায় সে বেটা বড়ই চটিয়। 
উঠিল, আমাকে অপমাঁন করিতে আসিল। শেষে 
একরকমে তাহাকে ঠীণ্ড করিয়া আমি বলিলাম, 
“পয়সা যদি নিতাস্ই না দিবি, তবে দে আমাকে 
একসের সুপারি ।” সেস্টুপারি না দয আমাকে 
গলাঁধাকা দিয়! তাড়াইর়| দিল। আঁমি তাহার সামান্য 
ধক খাইয়াই পড়িয়! গেলেম ॥ সঙ্গে সঙ্গে “বাব। গে, 
ম! গো, মারিয়া ফেলিল গো” শব্দে চীৎকার করিয় 
হাটের লোক জন! করিয়া ফেপিলাম। অনেকেই 
হরের এ কাজ ভাল হইয়াছে বলিতে লাগিল। ছুই 
একট! লোক বলিল, “বাপের বয়সী বুড়া-মানুষটাকে 
ধার। দিয়! ফেলিয়! ভাল হয় নাই ।” যাহা হউক, 
মোটের উপর হবেই দোষী হইল। তখন পাঁচ জনের 
কথায় ভরে কতকট! লজ্জায় পড়িল। অনেকের অন্ু- 
রোধে দে তখন আমাকে এই এক পোয়া সুপারি দিয়! 
বিদায় করিল। সুপারিগুল! ভাল। যত্ব করিয়! তুলিয়! 
রাখ, ছমাস এ নুপারিতে কাজ চাঁলাইতে 
হইবে ।” 


৮ 


মণ্ররী বলিল,--"ছমাঁস কেন, তুমি ছবৎসর এ 
স্থপান্িতে চালাও, আমার তাহাতে কোন ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই। তোমাকে যদি আমি আপনার লোক বলিয়া 
মনে করিতাম, তাহা হইলে তোমার এই সকল কথ! 
শুনিয়া আমার বড় কঈগ হইত। তোমার সুখদুঃখে 
আমার সম্বন্ধ নাই, কাজেই কোন স্ুখহছঃখই মনে 
করি না।” 

অদ্বৈত বলিল,__“সে কি কথ 1” 

মঞ্জরী বলিল,_"কথা! নূতন নয়। গত ছয় 
বদর হইতে আমি তোমাকে পর বলিয়া মনে 
করিতেছি । ক্রমেই সে ভাব আমার মনে বাড়িয়া 
আসিয়াছে । এখন তে।মাকে একবারও আপনার 
লোক ভাবিতে আমার শরীর শিহরিয়া উঠে।” 

অদ্বৈত বলিল._-“সে কি মঞ্জরি? কেন তুমি 
এমন ভাবিতেছ ? তোমার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে, তৃমি আমার জী, আমি তোমার স্বামী । 
ইহার চেয়ে আপনার লোক আর কি হইতে পারে ?” 
মঞ্জরী বলিল,-_“বিবাহ তোমার সহিত আমার 
হইছিল বটে; কিন্ত সে বিবাহের জন্য আমি কত 
দুর বাধ্য, তাহ] বলিতে পারি না। ধর্দি কোন ভালু- 
কের সহিত মান্রষের মেয়ের বিবাহ হয়, তাঁহ। হইলে 
সেই কন্তা তাহার ভালুক শ্বামীকে আপনার লোক 
মনে করিতে পারে কি? তোমার গায়ে মানষের 
চামড়া আছে, আর তোমার চেহারাও মানুষের 
মত। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে 
সত্য; কিন্তু আমি বাঁধ-ভালুককে আপনার স্বামী 
করিতে অক্ষম |” 

অদ্বৈত বলিল,-_-পছি মঞ্জরি, স্রীলোকের এমন 
কগ। মুখে আনিতে নাই ।” 

মগ্তরী বপিল,_-"কেবল মুখেও আনিতে নাই 
নয়, মনেও ভাবিতে নাই । আমি সে সব ধন্দ-কথা 
বিশেষ জানি। কিন্তু তোমাকে আপনার লোক 
মনে করা আমার পক্ষে অসম্ভব । এ কারণে 
নিশ্চই আঁনাকে পতিত হইতে হইবে। যদি এ 
পাপের কোন প্রকার প্রায়শ্চিত্ত থাকে, তাহাও 
করিতে হইবে ।” 

অদ্বৈত বলিল,_-“কেন তোমার মনে এ ভাব 
হইল? আমি বুদ্ধ বলিয়া, কুৎসিত কুরূপ বলিয়! 
কি তুমি আমাকে আপনার লোক মনে কর না?" 

মঞ্জরী বলিল,_প্রাধাকষ ! তুমি যর্দি 


৮৮ 


গপিতকৃষ্ঠ হইয়া মানুষ হইতে, তাহা হইলেও আমি 
জিহ্বা! দিয় তোমার ঘ| চাটিয়া দিতে পারিতাম। 
তুমি যর্দি কাণা, খেড়া, কালা ও বোবা, একসঙ্গে 
সবই হইরা মানুষ হ£তে, তাহা হইলেও আমি সকল 
রকমে ঠোমার দেবা করিয়। সুখী হইতাম । কিন্তু 
আমার পোড়া কপাণক্রমে তুমি মানুষের চামড়া- 
ঢাকা বাধভালুক। এসকল জঙন্ক দেখিলে, মানুষ 
যেন মাঁরিতে কাটিতে ঢাহে, তোমাবে দেখিলে 
আমিও তোমার সেইন্বণ শক্রতা করিতে চাভি। 
কাজেই তোমাকে আমি আপনার লে।ক নে করিতে 
পারি না।” 

অদৈত বলিল,_“কেন তুমি আমাকে এরাপ 
মনে কর, তাহা তো বুঝিতে পারি না। আমি 
তোগার কিক্ষতি করিমাছ? যদিই করিয়া থাকি, 
আর ন হয় করিব না।” 

মঞ্চরী বণিল,_-”কেন তোমাকে এরূপ মনে 
করি, তাহা চোমাকে অনেকবার বলিয়াছি। 
তোম।কে মানুষ করিয়া আপন।র লোক করিবার 
অনেক যত্র করিয়াছি, কিন্ত কৌনই ফল হয় নাই। 
ফল কিছুই হহবার মাশ! নাহ দেখিরাই তোমার 
সহিভ সম্পক ত্যাগ করিয়াছি। আমার যে ক্ষতি 
তুমি করিয়া, তাহ। গুপ্ুতর হইলেও আমি অতি 
সামাগ্ত বলিয়াই জ্ঞান করি । কেবল আনার ক্ষতি 
করিয়াই তুমি যদি মানুষ হইতে, বাঘ ভালুকের মত 
প্রাণিহিংা না করিতে, তাহ হইলে আমি 
তোমাকে দেবতা ভাবিয়া পুজা করিতাম |” 

অদ্বৈত বলিল,_-“আমি দুনিয়ার লোকের কাহার 
পাক ধানে মই ধিয়াছি? সংসারধর্শ্ করিতে হইলে, 
দেনা-পাওন1 করিতে হইলে, যাহ! না করিলে ১লে 
না, যাহা সবাই করে, তাহাই আমি করিয়া! থাকি। 
ইহাতে আমি বাঘ-ভালুক কিসে হইলাম, তাহ! তো! 
বুঝি না|” 

মঞ্জরী বলিল, - “কোন্‌ কথাট! তোমায় বণিব ? 
তোমায় কোন্‌ কাটাই দেখাইব? আজি তুমি 
জ্যেঠা গোপীনাথের পাড়ায় যে ব্যবহার করিয়াছ, 
মানুষে কথন কোথাও তাহা করিতে পারে ন1। 
হরে বেণের দোঁকানে এখনই তুমি যে কাজ করিয়া 
আপিয়াছ, কেহ কখনও তাহ! করিতে পারে না। 
এক দ্রিনের এই কথ! । দশ বদর আমি তোমার 
ঘরে আসিয়াছি । এই কালের সকল কথাই 
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আমার মনে আছে। 'প্রত্যেকটিই চমতকার | 
সবগুণি ভাবিয়! দেখিলে মনে হয় যে, বাঘ-ভালুকও 
তোন।র মত বাঘ-ভালুক নয়। তুনি জাল-খৎ 
তৈয়ার করিয়। চাটয্েদের বড় ঠাক্রুণের সর্বনাশ 
করিয়া তাহাকে পথে বসাইয়াছ। আহা! ব্রাঙ্ষণ- 
কন্তা কোলের ছেলেটিকে লইয়! এখন ভিক্ষা করিয়' 
খায়। তুমি মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়া! বড়বাজারের 
রায়দের সর্বন্য ফাকি ধিয়। লইয়াছ। তাহারা 
এখন বাঙ্গারে পান বেচিয়! খায়। তুমি রামলাল- 
বাবুব টাকা খাইয়া কায়েতদের জাতিকূল খাইয়াছ। 
সে নাকি তোমার কিছু টাক! ধারিত, কোন রকমেই 
শোধ করিতে পারে না। তুমি প্রতিদিনই তাহ।- 
দের বাঁঢী হইতে তাড়াইবার ভয় দেখাইতে। 
তাহারা কত ক।দিয়া তোমার পায়ে লুটাইত। শেষে 
তাহাদের বিধব1 একমাত্র কন্তা৷ যদি রামশালবাবুর 
মহিত প্রণয় করে, তাহা হইলে টাঁক1 ছাড়িবে বলা 
অগত্য। ভাহাতেই সম্মত হয়। এখন সেই কন্তাকে 
পাষণ্ড রামপাল ত্যাগ করিরাছে। তাহার ছর্দতির 
শেষ নাই। মনে করিয়া দিতেছি, তাহাদের এরূপ 
সর্বনাশ করিরা টাকা সমস্ত ছাড়িব বলিয়াও তুমি 
কিছু কর নাই। তাহাদের বিরুদ্ধে ডিক্রিঙ্জারি 
করিয়া তুমি তাহাদের ঘর-বাড়ী, ঘটা-বাঁটি সকলই 
কাড়িযা লইরাছ। তুমি নরাঁধম, তুমি পিশাচ! এ 
জগতে কে তোমাকে আপনার ভাবিতে পারে? 
তোমারই মত নরাণম ও পিশাচের হয় তো! তোমার 
সহিত আত্মীয়তা সম্ভব; কিন্ত আমি তোম।কে 
অন্তরের সহিত খ্ধণা করি, আপনার পোড়া কপালকে 
শতেক বাঁটা মারি, পূর্বজন্মের অশেষ প'পের 
ফলে তোঙার স্তার জীবের হাতে পড়িয়াছি মনে 
করি!” 

অদ্বৈত অনেকক্ষণ অধোনুখে চিন্তা করিল। 
তাহার পর বলিল, --”বিষয়কন্ম করিতে হইলে যাহা 
করা উচিত, তাহাই আমি করিয়াছি । ইহাতে ষে 
বাঘ-ভালুক কেন হুই, তাঁঙ বুঝি না। তুমি 
রূপসী, যুবতী; আমি কুৎসিৎ বৃদ্ধ, কাঁজেই তুমি 
আমাকে ঘ্বণা কর। ইহাই আমল কথা, তাই 
কেন ভার্দিয়া বল না! তোমার কপাল মন্দ বটে, 
নহিলে এত রূপ লইন্না একটা বুড়ার সহিত কেন 
কাল কাটাইতে হইবে? ফল কথা, এ বুড়াকে 
আর তোমার ভাল লাগিতেছে না; একটা মনের 
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ধৃত লোক হইলে এত কথা উঠিত না। সেই চেষ্টাই 
মনে উঠিয়াছে, যোগাযোগ হইয়াছে হয় তো! 
আমি একথা অনেক দিনই ভারিয়া রাখিয়াছি। 
জানি আম, অবশ্ঠই কোন না কোন দ্বিন ভূমি 
আমার কুলে কালি দিবে । তা যা তোমার ইচ্ছা 
হয়, তাই কর; নাহক কতকগুলা বাজে কথা 
বলিয়া! আমার ঘাড়ে দোষ ঢাপাইও না, দোহাই 
তোমার ।” 

মঞ্জরী একটু হাঁসিয়। বলিল,--"তোমার মত 
লোঁকের এইরূপই মনে করা উচিত; সুতরাং 
তোমার কথায় আমি একটুও আশ্যধ্য জ্ঞান 
করিতেছি না। তুমিবিশ্বাস কর বা নাই কর, 
জগতে কোন পুরুষেই আমার প্রণয় মাই। যে জন্ত 
জীলোকে পুরুষে আসক্ত, সে আকাঙ্ক্ষা! আমি বহু- 
দিন হইতে বিশেষরূপে দমন করিয়াছি । সংসারে 
বয়সে বড় যত পুরুষ, সকলেই আমার পিতা; 
বয়সের ছোট যত পুরুষ, সকলেই আমার পুর; 
তুমি ইতর, অধম, পণ্ড । তুমি তোমার মনে 
আমাকে বিচার কনিতেছ । তোমার যাহ! খুসী, 
ভাঁবিতে পার । আমি তোমার অন্রগ্র-নিগ্রহের 
প্রত্যাশী নাহ । “ভরা তোমার মতামতে আমার 
যার আসে না 1” 

অন্বৈত বলিল,-_পভাল, বুঝলাম তোমার খুব 
ধন্মনিষ্ঠী। তা এখন কি করিবে, স্থির করিয়াঁছ ?* 

মঞ্জরী বলিল,-“করিব যে কি, তাহা বলিতে 
পারি না। আর করিব না মেকি, তাহা ও বপিতে 
পারি না; তবে একট] কাজ যে করিব, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তোমার সভিত আমার বিবাহ 
হইয়াছিল আমি তোমার সহবন্মিণী। বিধিমতে 
চেষ্টা! করিয়াও তোমাকে যখন ভাল পথে আনিতে 
পারলাম না, তখন অন্য উপায়ে ভোঁষার কত 
অনিই সকল নিবারণ করিরা তোমার জ্ীর কাজ 
করিব--.তোমার পরকালের ভাল যাহাতে হয়, 
তাহার চেষ্টা করিব। তৃমি লোভে পড়িয়! যে সকল 
লোকের সর্বনাশ করিয়াছ, আমি সাঁপ্যমতে চেষ্টা 
করিয়! তাহাদের উপকার করিব-- তাহাদের অবস্থা 
যেমন ছিল, তেমনই করিয়া! দিবার উপায় করিব। 
ইহাই আমার এক সঙ্কল্ল; আমার দ্বিতীয় সঙ্বল্প, 
আমি এক জনকে ভালবাসিব। জন্মাবচ্ছিন্নে আমি 
কাহাকেও ভালবাসি নাই। আমার প্রাণ 

ণম্‌.১২ 


৮৯ 


তাঁলবাসিতে ও ভাঁলবাঁসা ভোগ করিতে ব্যাকুল 
হইয়াছে । আমি একটা স্থানে এই ভালবাসার 
দেনাপাওন ন! করিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি না” 

অদ্বৈত বলিল,_ “তাহাই তে আমি বুঝিয্াছি, 
আসল কথাই তা তাঁই। এতক্ষণ সেই কথ বল নাই 
কেন ? কক সে প্রাণের লোক--রপধিক নাগর, শুনি।” 

মঞ্জরী বণিল,-- “তুমি ইতর-_সামান্য লোক। 
ভগ । সে কথা তোমা বু'ঝশার সাধ্য নাই। 
তথাপি ভোমাকে তাহা বলা ভাল। আমান সে 
প্রাণের নাগর ভগবান্‌। আমি বর্দি পারি, তাহ। 
»৬ইসে ভগবানকে আক্মসমর্পণ করিব এ জীবন- 
যৌবন তাঁহারই পায়ে ফেলিয়। দিব । তাহার নিকট 
তগুামী নাই, প্রেমেন অভাব নাই, দয়ার সীমা নাই, 
সুখের শেষ নাই, আনন্দের পার নাই । আমি 
তাহারই চরণে প্রেম দিব ও সেই চরণ ভইতে প্রেম 
লইব।” 

অদ্বৈত নিশ্বাস ছাঁড়িরা বলিল,--"আমি বুঝি- 
য়াছি, কোন্‌ বেট! বাবাজী আমান মাথ! খাইয়াছে। 
নিশ্চয়ই কোন বৈরাগী বোল-চাঁল দিয়া আমার 
সর্বনাশ করিতে বপিয়াছে । এ বৈরাগী চঙের কথা । 
বল, কে তোমার মাথায় এ সকল বদমাস্সরিসী ঢুকা" 
ইয়। দিল?" 

মপ্জরী বলিল,--“তুমি মূর্খ । তোমাকে আর কি 
বলিব ?” 

অদ্বৈহ্ বলিল,-"আমি মূর্খ ই হই, আর পণ্ডি- 
তই হুই, এ সকল বৈরাগী শিক্ষা) তার ভূল নাই। 
কোন্‌ বেট! আসিয়া তে;ম।কে নিশ্চই মঙজাইয়াছে। 
সে আপনাকে ভগবান্‌ বলিয়া বুঝাইয়।ছে ; তাহার 
পর তোমাকে ভগবানে মঞ্জিয়! ধন্ম ও পুণ্য করিতে 
পরামর্শ দিয়াছে ।” 

মঞ্জরী বলিল,-্ভুমি তুলসীর মালা গলায় 
দিয়া, সর্ধাঙ্গে তিলক-সেবা করিয়া, নামের ঝোলা! 
হাতে করিয়া বাবাজী সাজ; অথ সকল প্রকার 
পাপ ও কুৎপিত কাধ্যেই থাঁক। সুশুরা যাহা 
তোমার বিবেচনায় মন্দ কম্ম, তাঙাই কোন 
বাবাজী করিয়াছে বলিয়া স্কির করা তোঁম'র পক্ষে 
অসঙ্গত নয়। তোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি ঘা খুশী 
মনে আমে কর; আমার ভাহ|তে কিছুই যার 
আসে ন।। তোমাকে মকল কথ! বল। উচিত হউক 
না হউক, ভথাপি বলিয়। রাখিলাম্‌ ।” 


৯৯০ দামোদর-গ্রস্থাবলা 


মঞ্জরীকে প্রস্থানোগ্ভতা দেখিয়। অদ্বৈত তাশার 
নিকটস্থ হইয়া] বলিল,-_-“বলি, যাও কেগ। ? তোমার 
কথ। তো! ভাল বুঝিতেছি না। এ সকল স্পষ্ট 
ব্যভিচারের কথ; তুমি কি "আমার সর্বনাশ 
ঘটাইবে ? এখনই ইহার প্রতীকার করিতে 
হব” 

মঞ্রী বলিল,_-“কি প্রতীকার করিতে চাহ, 
কর। যদি মামাকে ব্যভিচারিণী বোপ করিয়া থাক, 
শাহ] হইশে আমার সহিত সম্বন্ধ রাখ! তোমার 
অন্তাঁয়। তুমি আমাকে তাাইকা দিতে পার, 
আম তাহাতে একটকুও ছুঃখিত খা কাতর সহি । 
তুমি আমকে যাহ! খুপী বক, তাঁড়াইয়া দাও, আমি 
কিছুতেই তোমার সহিত আর ঝগড়া করিব না। 
মারামারি তা ছোটেই নয়। আমাকে তাঁড়াইয় 
দেওয়াই যদি মত হয়, তাহা হইলে এখনই বপ্িিলে 
আমি এখনই চলিয়া যাইতে বাজা আছি। যাহ! 
শাল ভন, বিবেচনা! করিঘ্া কাণি বলিও, আমি 
এখন আহারের উদ্দোগ কি ।” 

মঞ্জরী গ্ৃহান্তণে গমন করিলে, অদ্বৈত মাথার 
5াঁত [দিয়া অকুল পাথার ভাবিতে ল।গিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

অপরিজ্ঞাভ বৃদ্ধের পরামশাজস।রে জোঠ! গোপী- 
নাথের চরণামুত সেবনে ও লেপনে, হরিদাসের পুভ্ত 
গোপাল ক্রমেই রোগমুক্ত হইণ উঠিল। পাঁচ পিন 
পরে ডাক্তার বপিলেন, “পাদ, আর আমার যাওয়া- 
আসার প্রয়োজন নাই। তোমার ছেলে গোপী- 
নাথের কপাক় সম্পূর্ণরূপ স্বচ্ছন্দ হুইরাছে।” 

হরিদাস বলিল, -প্দাদা, গোপাল যে বাচিয়াছে, 
দে তোমারই দয়ার । তোমার 'এ খণ আমি ইহ- 
জন্মে শুধিতে পারিব ন11” 

ডাক্ত।র বলিলেন, - “মানুষের দ্বারায় কি হয় 
ভাই, সকলই ন্সানিবে, গোপানাথের দয়! । দেখ 
না দাদা, বড় যখন বিপদ্‌, শুশ্রুষ। অভাবে ছেলে 
মারা যার, বাড়ীর লোক অবসন্ন, ঠিক সেই সময়ে 
মা'লক্ষী আসিয়া! ছেলে কোলে করিয়! বসিলেন। 
যখন হতভাগা অদ্বৈতের অত্যাচারে আমরা সকলে 
অস্থিব, কি উপায় করি ভাবিয়া ঠিক করিতে অক্ষম, 


টি... ১০০ মা 


চারিদিকে ব্য।কুলত| ও হায় হায় শব্ধ, ঠিক সেই 
সময়ে এক দেবতা! আলিয়া তোমার সকল দায় উদ্ধার 
করিলেন। তিনি দেবতা নন তে। কি, দাদ। ? 
আমি দেখিচেছি, তোমার উপর ভগবানের দয়! 
হহয়াছে, মান্থষে আর তোমার কি করিবে ?” 

হরিদ।স বলিল,--প্বৃদ্ধ যে কোথায় গেলেন, 
তাহার আর সন্ধান হইল না। সত্যই কি তিনি 
দেবতা? আর একবার তাহার সাক্ষাৎ পাইলে, 
তাহার পায়ে লুটাইয়1! পড়ি। তুমি কি তীগার 
সন্ধান বলিতে পার 1?” 

ঠিক সেই সময়ে তাহাদের পশ্চাঁন্দিক হইতে এক 
ভূবনমোভিনী স্তন্দরী বলিয়। উঠিলেন,__“আমি 
সন্ধান বলিতে পারি বাবা ।” 

উভয়ে সসন্্রমে ফিরিরা দেখিলেন, মা-লক্ষমী 
ভগ আলে। করিয়। ফাঁড়াইর়া 'আছেন। মা-লক্ী 
বলিলেন,_-"আমি তাহার সন্ধান বলিতে পারি। 
তিনি দেবত! নন, তোমার আমার মত মানুষ ।* 

ভাক্তার বলিলেন,_-দতো মার মত মানুষ যদি 
তিনি হন, তা হহলে তিনি দেবতা । কোথায় 
যাঁইলে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়! যায ম। 1” 

মা-লক্ষ্ী বলিলেন,__পকোথায় যাইতে হইবে না 
বাব!, আবশ্তক হইলে ঘরে বসিয়াই তাহার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাইবে । আমাকে যদি তোমরা দেবতা 
ভাবিয়৷ স্থখী হও, তাহাতে অ।মি কফি বলিব? কিন্তু 
আম জানি, আমি তোমাদেরই মত মানুষ, তোমা- 
দের মা-বাপের! যেমন মাঞ্গষঘ, আমিও তেমন মানুষ । 
তোঁমাদেয় চেয়ে অধম বা উত্কৃষ্ট মানুষ কখনই নহি। 
তা যাহ হউক, গোপাল গোপীনাথের কৃপায় সারিয়া 
উঠিয়াছে বাবা, এখন নিয়ম মত পথ্যাি দিয়া 
চলিতে পারিলেই আর কোন বিদ্ন ঘটিবে ন7া। তা 
বাবা, আমি এখন বিদায় হই ।” 

হরিদাস বলিল,_-”"তোমার কাছে আমরা চির- 
দিনের জন্য কেন। রহিলাম। আমার গোপাল 
ভোমার দাঁস। তুমি যাইবে শুনিলে, প্রাণ বড় 
অস্থির হয়। আর ছুই দিন থাকিবার উপায় নাই 
কি ম|?” 

মা-লক্ষী বলিলেন, “না বাবা, আমার এক 
জায়গায় বড় দরকার আছে । আমি তো! তোমার 
মেয়ে। বাপের বাড়ী মেয়ে কত বারই আদিবে, 
সে জন্য চিত্তা কি ?* 


কর্মক্ষেত্র ৯৩ 


ডাক্তার বলিলেন,-_-“সে দেবতা যে টাকা 
দিয়াছিলেন, , তাহাতে অদ্বৈত্ের দেনা মিটাইয়া 
দিয়া_আমাঁর ওষপ্রের দাম কাটিয়া লইয়।, এখনও 
একশত টাঁক। বাচিম্বানে । এ টাকা তিনি তোমাকে 
দিতে বলিয়াছেন । এই লও দাদা, নে টাকা” 

এই বলিয়া! ডাঞ্জার পকেট হইতে দশ টাকার 
দশখানি নোট বাতির করিলেন । হরিদাস বলিল, 
'এ টাক! আমি আর জ্গব না দাদা 
তাহাকে যে কিরাইরা দিতে হইবে । মা-লক্ষ্মী 
তাহার সন্ধান জানেন, উঠারই নিকট ৭ টাকা দে, 
তাহ? হইলে তিনি উহা পাঠবেন।? 

মা-গক্ী ণলিলেন,-প্টাকা তীহাকে দিতে 
হইবে না। গোপালের পণ্যাদির খরচ চাঁলাইয়। 
যদি কিছু উদবৃন্ত হয়, ত151 দ্বার! তুমি ভাল করিয়! 
কাজকর্ম করিবে । আসি বিদায় হট ।। 

রিণাস বলিল, যা তোমার সে বামনগুলা 
কোথায় পাসাৰ 7” 


মাংলগ্পী বলিলেন, পেগুল। আমার এই 
বাপের বাঁডীতেই থাকিবে । আমার মা, বানা, 


ভাই, ভগ্নী এখন তাঁঠা বানাব করিবেন ' যখন 
দরকার উপপ্তিত হই, তুগন মাপিয়া আমি সেগুলা 
লইর1 যাইব 1৮ 

মা-পম্মী উন্রেক 'আঅপেদন ন! করিষা চলিয়া 
গেলেন । ডাক্তাব ও হরিদাস তাহাকে গ্রণাম 
করিবাঁবও সময় পাইলেন ন।। পরবে হিন্দু ও 
»পলমান নানাবিধ লোক তাহাকে ঘেরিয়া নান। 
কথা পিজ্ঞানা করিতে লাগিল এব" অপরিসীম 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । তিনি সকলের 
সঙ্গেই মিছ কথ! কিয়া কুশলাদির সংবাদ লইতে 
ল/গি/লন। ,বাঁলকগণ হাহাকে বেঞ্ছুন করিম! 
নাচিতে লাশিল। ক্রোডন্ক শিশ্ুগণ৪ “ম। দাণ্ডে? 
বলিয়! হাত নাডিতে লাগিল । এইকপে লোকালয় 
পার হইতে টানার অনেক বিলম্ব ভইল । ক্রমে 
বেল প্রায় দুইটা? বাজিল। 

একটা জলাশয়ের পার্খদেশ দিয়া মালক্ষমী 
চলিতে লাগিপ্লেন। তাছার ওদিকে মাঠ ও বন; 
প্রায় ছুই এক ক্রোশের মধো আর লোকালয় নাই । 
রৌদ্রে তাহার বড় কষ্ট হইতে লাগিল! রবি- 
করোড।সিত রক্তিম গৌর 'ণ পড়ই সুন্দর দেখাইতে 
লাগিল। পরিশ্রম ও তাপাবদিত লোচনদ্বয় অপূর্ব 


শোভা ধারণ কনিল। ললাটে স্কুল ঘন্মবিন্ূসমূহ 
মুক্তাফলের হ্যা অপূর্ধ শোভ1 ধারণ করিল। 
এই অগ্ত প্রক্তিসম্পন। জুন্দরী নারী, সন্পিহিত 
এক বটবৃক্ষ মূলে বিশ্রাম মানসে গমন করিলেন । 
তিনি তথাক্ম উপস্থিত হউবামাত্র, আর এক 
সুনরী বিপরীত দ্রিক হইতে আপিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিণ। এ সুন্দরী আমাদের পরিশ্তা --মথরী। 

মগৰী পিল, -“মাপনাকে আমি আর কখন 
দেখি নাই, আপনিও আমাকে আর কখন দেখেন 
নাই, আমি পরমহ'সঠাপরের মুখে যে পরিচয় 
শুনিয়াছি, তাহাতে পুবিতেছি, আপনিই মা-লক্ষী। 
আমি শুনিয়াছি, আজি এই পথ দিয়! "আপনি 
যাইবেন। আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জজ 
আমি অনেকক্ষণ এখানে দাছাইরা আছি ।” 

মালক্মী বলিশেন,-“কে আপনি ? 
'মাপণার কি কাছে ল।গিভে পাৰি? 

মগগী বশিল,“আঁমি যে ক, তাহা বিলে 
তয় তে। অ!পনার দ্বাবা আমার কি কাঁজ ভইত্ে 
পারে, তাহাও বুঝিছে পারিবেন। আমি কি 
বদ়্ি। মামার পরিচয় দিব? আমি সধব। ইলেও 
খিধবা। আমার স্বামী মাছে, কিন্ধ সে নরাধম, 
সে পশু। আমি ভাহীকে স্বামী বলিয়া কখনই 
মনে কবি না; ঠতরাং আমি কি বলিয়! পরিচঙ 
দিব?” 

মাঁণস্মী দলে রসনা কাটি শিহরিয়া! উঠিলেন 
এব” ললিলেন, -প্ছিত ছি? কুঁলকামিনীৰ সুথে 
এমন কথা কণনও নি নাই। পিতার মুখে 
প্িনিন্দ। শ্ুনিয় ভগদতী প্রাণ জ্যাগ কারিয়।ছিলেন । 
আনছি নাবী নিজমুখেই করিতেছে । 
কমি রাক্ষপা। আমাৰ লিকট /ভামার কি 
প্রয়োজন থাকিতে পাবে 2” 

মী । বাম্মবিকই মা, আমি রাক্ষলা। আমি 
পাপ্ষ্ঠার একশেষ। পতি আমার চহ্ঃশুল । আমি 
প্রাণাল্গ ছে! করিয়া, পতিকে ভালপাসিতে পা্লি- 
লাম ন।। আমার 'প্রায়শ্চি৪ নাউ | 

মা।- শাহ মনে করিলে পাপ হয়, তুমি কি 
সে মচাপাপের৪ পাঁগ। ? দ্বীলোকের দঃহ1 জীবন, 
নারীর যাঁহ। সার ধন, তৃমি অভাশী কি সে সতীত্ব 
সম্পন্তিগ ভারাইগাছ ? 

এইবার মঞ্জরী সন্কেজে বলিল, “সে মচাপা? 


আমি 


+তিনিন্দ! 


৯১২ 


এ অভাগীর শরীরে নাই। জীবনে কখন আমি 
পুরুষাস্তরের কামনা করি নাই। স্বামীর সহিত 
প্রণয় না থাকিলে৪ অন্য পুরুষের সহিত প্রণয় 
করিতে কখনও আমার বাঁসন। হয় নাই। ম্বামী 
আমার চক্ষুশুপ হইলেও এ জগতে আমার আর 
কোন গ্রণয়াম্পদ পুরুষ নাই। পৃথিবীর যত পুরুষ, 
সকলকেই আমি পিতা বা পেটের ছেলে ব্লিয়। 
জ্ঞান করি, মনেও আমি কথনও ছিচারিণী হই 
নাই ।+ 

মা। তবে তুমি অভ গী, স্বামীকে ভালবাপিতে 
পার না কেন? 

তখন মঙ্গরী একে একে জীবনের স্মন্ত কথ। 
বলিল। ন্বামীর স্বভাঁব-চরিত্র-সংক্রান্ত সমস্ত কথাই 
সে নিবেদন করিল। ধেন্ধপে সে স্বামীকে স্ুপথে 
আনিতে চেষ্টা করিয়া অকুতকার্স্য হইয়াছে, যেরূপে 
পে নিরস্র তীাভার হিতটিস্তা করিয়াছে, যেরূপে 
সে অশেষ কি ও লগ্ন? ভোগ করিয়াছে, যেকূপে 
তাহার স্বামীর প্রতি কর্তবাবোধ-তিরেহিত হই- 
য়াছে, ষেরপে তাহার প্রাণে অশ্রদ্ধা জ'ন্ময়াছে, যেপে 
সেই অশ্রদ্ধ। ক্রমশঃ ঘৃণায় পরিণত হইয়াছে, তাঁহার 
কথা শুনিয়া, সকলই মা-লক্ষমী বুঝিতে পারিলেন । 
সমস্ত কথ! শু'নয়া মাহী বলিলেন,_-“বুঝিলাম, 
তোমার স্বামী নরাধম ও নিতাজজ দ্বশার্থ মানব । 
তথাপি, তোমাকে পাপীয়পী বলিতেই হইবে। 
নারীজম্ম লা করিয়। স্বমমি-সেবাঁয় যার মুখ নাই, 
স্বামীর দোঁষই যে দেখিল, তাঁর জীবনে ধিকৃ। 
তোমার কঠোর প্রায়শ্চিন্ত সম্পূর্ণ হইবে । আপাত ঃ 
ভূমি কি করিবে স্থির করিয়াছ ?” 

তখন ম্ঞ্জরী যেরূপে স্বামিকত ছুদ্ধতিসমূছের 
প্রতিবিধ'ন করিতে সন্কন করিয়াছে, তাঁহার স্বামী 
যাহাদের সর্বনাশ করিয়াছে-যেরূপে সে ভাহাদের 
উপকার করিতে ইচ্ছ। করিয়াছে এবং যেরূপে সে 
অতঃপর জীবনপাত করিবে স্থির করিয়াছে, সমস্তই 
সে নিবেদন করিল! তাহার কথ। শেষ হইলে, মা- 
জ্বী জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি যে পরমঠংসের 
কথা বলিতেছিলে, তিনি ভোমাঁর কে?” 

মঞ্জরা।-_তিনি আমার কেহই নহেন। দয়া 
করিয়। তিনি আমাকে তিন চারি দ্িবদ দর্শন 
দিয়াছিলেন। তাহার নিকট আমি অকপটে 
মুনের স্মন্ত কথা বলিয়াছি। আপনার সহিত 


দামোদর-গএ্রন্থাবলী 


সাক্ষাৎ করিয়া সমম্ত কথা জানাইলে' আমার 
উদ্দেশ্ঠ-গিদ্ধির সহায়তা হইবে বলিয়াঃ. তিনি ভরসা 
দিয়াছেন । তিনিই আমাকে দয়! করিম্।। আপ- 
নার সন্ধান বলিয়। দিয়াছেন। এক্ষণে বল, মা, 
আমি কিকরি? কি উপায়ে আম।র পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত হইবে? 

মা।--এই পুকুরের ডাইনদিকে বীশগাছের 
ফাক দিয়া এ যে খড়ের ঘর করখাঁনি দেখিতে 
পাইতেছ, উহা! সনাতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাটা। তিনি আমার দাদা হন। আমি 
বাটাতে থাকি । তোমাকে গৃহধন্ম করিতে 
হইবে, বেলা অপরাহ হইপ্াছে, আজি তুমি বাটা 
যাও। কালি মধ্যাহনকালে তুমি এ বাঁড়ীতে 
আঁমসিও। আমি সাধ্যমত তোমার সাহাঁষ্য করিব। 
আমার দাদ। যর্দি নে সময় বাড়ী থাকেন, ভাহ! 
হইলে তিনিও তোমাকে অনেক্ক সুপরামর্শ দিতে 
পারিবেন। 

মঞ্জরী বলিল, -পআঁপনার ব্ূপ দেখিয়া! ও 
আপনার কথা শুনিয়া, বাডী আর ফিরিতে ইচ্ছ! 
হয় না। তা আচ্ছা, আমি যাই, কাঁলি কিন্ত মা, 
আমি আবার আনদিব।” 

প্রণাম করিয়া জঞ্জরী প্রস্থান করিলে, ধীরে 
ধীরে মা-লম্ষ্রী পুঙ্গরিণীর মপর.পারস্থিত সেই বাঁটীতে 
প্রবেশ করিলেন । 

মাটার দেওয়াল দেওয়া, খড় ঢাকা চারিখানি 
বড় বড় ঘর। একদিকে একথা'ন বড় ঘরের পশ্চাতে 
একখানি ছোট রান্নাঘর এবং ঢেকিশাল।। আর 
এক দিকে আর একখানি বড়ঘ:রর পশ্চাতে এক- 
খানি প্রকাণ্ড গোশালা। সমস্ত খাটার চারিদিকে 
জিওল ও হেরেওু। গাছের প্রকাণ্ড রেড়া। বাড়ী- 
খানির সব্ধবত্র স্পরিক্ক হ। 

একটি তিন বছরের ছেলে উঠানে বসিয়া ধূল! 
লইয়া খেল! করিতেছিল। মা-লক্্ীকে দর্শনমাত্র 
সে বলিয়া উঠিল,--"ওরে ! পিপীম। এফেছে।” 

ঘরের মধা হইতে সাত আট বছরের একটি 
মেয়ে ও তার চেয়ে ছোট একাট ছেলে ধাইয়! 
আলিয়া পিশীমাকে জদ্ডাইয়! ধরিল। মা-লঙ্ষ্ী 
ধুলামাথা ছোট ছেলোটকে কোলে লইলেন, আর 
ছুইটির মুখচুন্বন করিলেন। 

রন্ধন্শাপায় একটি অলোকসামান্ত! স্বন্দরী রসিয়া 


কর্মক্ষেত্র 


ছেলেদের খাঁবার তৈয়ার করিতেছিলেন। সেই 
আনুলাগ্লিত-কুস্তল হন্দরী-শিরোমণি হাতের কাঁজ 
ছাড়িয়া! উঠিয়া আসিলেন। তাহাকে দর্শনমাত্র মা 
বলিলেন,_-”বউ-ঠাককণ ! প্রীতঃ প্রণাম ।১ 
বউ-ঠাকরুণ বলিলেন,_-“আবশীর্ববাদ করি, ভাই- 
সোহাগী হও ।* 


৪১৩ 


“তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক |” 

“এখন ভাইটিকে কোথায় রাখিয়া আদিলে 
বল।” 

মা।তভাই ভাই ঠাই ঠীই। ঘরে 
1কছু খাবার আছে, চল বাবা, আমার! কেড়ে 
খাই গে। 


্বভ্উ এ 2 


“জ্্েঃ স নিতাসন্নাপী যো ন দ্বেষ্টি ন কাক্ষতি। 
নিদ্বন্দ্বো হি মহাবাহে। সুখং বন্ধাঁৎ প্রমুগ্যতে ॥* 


'মর্থ-যিনি ঘেষ করেন না, আকাজ্ষ। করেন নাঃ 


তিনি নিত্যপন্যাপী জানিবে ; যেহেতু, হে অঙ্জুন, 


রাগদ্ধেষাদিশূন্ ব্যক্তি অনায়াসে সংসারবন্ধন হইতে বিষুক্ত হন। 

তাৎপর্য ।- ধীহার হদয়ে কোন বিষয়েই দ্বেষ নাই, কোঁন পদার্থলাভার্থ ধাহার আকাজ্ফা নাই, 
সাংসারিক বর্থান্্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিলেও তাদৃশ পুরুনকে স্র্যাসী বিয়া জাঁনিবে। কারণ, হে অঙ্ভ্বন, 
সুখ-ছঃখ-ব্ূপ দবন্দাততীত পুরুষ অনায়াসেই সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন । 


( শ্রীমত্তগব্দগীত। ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজীবপুরের ছুই তিন ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে 
কাঁননমধ্যে একখানি ক্ষুদ্র ঘরে ভারাধনের জননী, 
পড়ী ও সম্তানগণ বাস করিতেছে, একথা বোধ হয়, 
পাঠকগণের,স্মরণ আছে। সেই স্ৃপরিষ্কৃত ক্ষুদ্র 
ভবনের অঙ্গনে বেলা এক প্রহরের সময় হারাধনের 
পত্বী ভূবনমোহিনী একটি উনানে শুকনা পাত! 
জালইয়। ভাত রাধিতেছে। আর হারাধনের জননী 
ঘরেব মধো একখানি বটা পাতিয়? কাচকল। ও বেগুন 
কুটিতেছেন। হারাধনের কন্তা রাধিকা ও খোক। 
অঙ্গনের এক গীর্থে ধুলার ঘর করিয়া খেল! করি 
তেছে । সকলেই নিশ্চিন্ত ও শাস্তমূদ্ডি । 

সহসা উঠানের বেডার অপন দিক হইতে শব 
হইল,_প্হারাঁধন নন্দীর পরিবারের এখানে 
থাকে কি?" 


€ম 'অধ্যায়। ওয় শ্লোক। শ্রীমত্তগবহুক্তি |) 


সকলের নিশ্চিশ্তা ও শাস্তি ভাঙিয়া গেল। 
সকলেই যেন এ কম্বর শুনিয়! চ্মকিয়। উঠিল। 
সকলেই এ স্বর বিপজ্জনক 'ও কঠোর বলিয়া যনে 
করিল। বাঁলক-বালিক' ধলাখেল। ফেণ্িয়া সভয়ে 
জননীর পশ্চাতে আসিয়া! ঈাড়াইল। জননী রন্ধন 
ছাঁডিয়! সম্তানদ্বয়ের মধো শাশুদীর নিকটস্থ হই- 
লেন। আবার শব্দ হইল, "কেউ বাটাতে আছ কি? 
আমার কগা শুনিতেছ্ছ কি ? এ বাটীতে রাজীবপুরের 
হারপন নন্দীর মা ও জী বাস করে কিনা, জিজ্ঞাস! 
করিতেছি ।* 

হারাধনের ম! অন্ফট স্বরে বলিলেন,_ “যাহার 
জনে আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, তাভারই গলার 
স্বর। জানি না, অদৃষ্টেকি আছে ।” তাহার পর 
স্বর উচ্চ করিয়! বলিলেন,_-“এইখানেই তাহার! 
থাকে বটে। আপনি কে? তাহাদিগকে আপনার 
কি দরকার ?* 


১৪ 


বেড়ার অপর পার্খ হইতে উত্তর হইল, “আমি 
তোমাদের পরম শক্র হইলেও) এখন আমি তোমা- 
দের হিতৈষী, আমি রাজী বপুরের স্থবেন্দ্রনাথ মিত্র । 
এ নাম শুনিয়া তোমরা ভয় পাইতে পার । কিন্তু 
আমি বলিতেছি, এখন আর ভয়ের কোন কারণ 
নাই। আমি তোমাদিগকে দুইটা কথা জিজ্ঞাঁস! 
করিতে আসিয়ছি। তোমর] নির্ভয়ে ভাহার উত্তর 
দিলে আমি বড় সুন্ী ভইণ |” 

হারাধনের ম। ঘরের মধ্য ভইতে বলিলেন, 
“বলুন 1” 

স্্রেন্্রবাবু বেড়ার অপর পার্খ হইতে জিজ্ঞাসা 
সিলেন, -“আপনি বে।ধ হয়, ভাধাপনের মা? 

উত্তর হৃইল,__ণই1 1৮ 

সুরে। আপ্ন।দের সংসার কিূপে চলিতেছে? 
থরচপত্রের সন্কলান হইতেছে কিরূপে? 

হা-মা। সে জন্ত আমাদের কোন অশুবিধ! 
নাই। ভগবান্‌ আমাদের সহায় হইয়। সকল অভাব 
মিটাইয়া দিতেছেন। 

স্থরে। বুঝিধাছি । আদনার1 যাহার সহায়তা 
লাভ করিয়।ছেন, তিনি ভগবান্হই বটেন। আনি 
তাহার উদ্দেশে ভ্রমণ করিতেছি । আমি অনেক 
কষ্টে আপনাদের সন্ধান করিয়াছি! আমার অত্যা- 
চারে আপনারা অনেক ক পাইহাছেন। সাপ্যমতে 
সে অত্যাচারের প্রতীক।র করিতে বাসনা করি । 

হাঁমা। অতাচারের কোন কথা এখন আর 
আমাদের মনে নাই । আমাদের কে'ন অস্থুবিবা 
থাকিলে, আপনর নিকট জানাইতে পরিভাম। 

স্বরে । সে কথা যউক, এক্ষ.ণ একট! অপ্রিয় 
সংপাদ অ।পনাকে জিজ্ঞাসা করিপ, আপনি বলিতে 
পারেন, গিরিবালা এখন কোথায় আছে? 

হাঁরাধনের জননীর কণ্ঠস্বর এংট্র সকক্ষদ্ধ 
হইল। বলিদ্ে, আমি শুনিয়াছি, দমে মারা 
গিয়াছে.” 

স্থরেন্্নাথ কাঁভরভাঁবে বলিয়া! উঠিলেন, মারা 
গিয়াছে ? আপনি ঠিক জানেন কি, গিরিবাল! আর 
এ সংসারে নাই 1” 

হাঁরাধনের জননী প্যথিত স্বধে উত্তর দিলেন,- 
"ই, যাহার মুখে মামি এ সংবাদ শুনিয়াছি, তিনি 
মিথ্যা বলিতে পারেন না।” 

তখন শ্বরেন্দ্রনাথ সেই স্থলে বসিয়া পড়িল এবং 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উড়ানির ছার! মুখ ঢাকিয়! নীরবে রোদন করিতে 
লাগিল। হারাধনের মা বহুক্ষণ তাহার স্বর শুনিতে 
না প ইয়া, সাহসে ভর করিঘা একটু অগ্রসর £ইলেন 
এবং বেড়ার ফাক দিয়া সেই রোদননিরত যুবাকে 
দর্শন করিলেন। এদশ্ঠ তাভ[কে বাথিত করিল। 
তিনি বধমাতাকে সঙ্ক্ষেপে সমস্ত কথা জানাইলেন 
এবং তাহার উপদেশ অনুসারে এক ঘটী জল ণইয়া 
বাহিরে আমিলেন। স্ুরেন্দনাথের নিকটন হইয়া 
বুদ্ধা বলিলেন, --“আপনি সে হতভাগিন্টীর জন্ঙ 
কাপিতেছেন কি? সে যেরূপ পাপ করিয়াছে,তাহাঁতে 
তাহার জন্য কাহারও ছ্ুঃখ হওয়া উচিত নহে । 
আপনি মুখে জল দিউন, স্তিব হউন ।৮ 

স্থরেন্দনাথ বলিলেন,_-“গিরিবালা প।প করে 
নাই ঠ আমিই তাভাকে পাপে মজইয়াছি । তাহার 
পাপের জন্ব আমিই দায়ী । ভা! ভগবান ঘোর 
পাপের নিমিনত আমাকে একবার গিরিবালাএ চরণে 
ধরিয়। ক্ষমা! ভিক্ষা করিবারও শ্যোগ দিজেন না| 
আপনি জানেন বোঁধ হয়, কিরূপে কোথায় গিরি- 
বাল।র মুহা হইয়াছে ?” 

হারাধনের মা বলিলেন,--অনাহারে অতি 
কণ্ছে সে শান্িপুরে মারা গিয়াছে 1” 

আরেক্নাথের জদয়ে এ সংবাদ বছের ভান 
কঠোরভাবে প্রবেশ কিল । তিনি জিজ্ঞসিলেন, 
“গিঠিবালা অগ্ঃসত্া ছিল। সেই জবস্থায় তাভার 
জীবনা স্ত হইয়াছে কি ?” 

হারাধনের মা! বলিলেন,--"না। এক পুত্র প্রস- 
খের পরই অভাগিনী মবিগা গিয়।ছে ।” 

সুরেশ্দনাথ জিজ্ঞাদিলেন,--”বোধ হয় সষ্ভানও 
সঙ্গে সঙ্গে মারা পড়িয়াছে 7” 

হারাধনের জননী বলিলেন, -_ণন।। 
শুনিয়াছি, ছেলে বাঁচিয়। আছে, ভাল আছে |” 

স্থরেন্্রনাথ উঠিয়া দখড়াইলেন। সাঁগ্রহে জিজ্ঞা- 
সিলেন--৭কোথায় আছে ৷” 

হারাধনের জননী বলিলেন,-_“ঠিক জানি না, 
শুনিয়াছি, শাস্তিপুরে ঠাকৃরদের নিকটে আছে ।” 

সুরেন্্নাথ বলিলেন,_ “আমি ' এক্ষণে বিদায় 
হই। পুজ্রের সন্ধান ন! করিয়া আমি জার স্থির হইব 
না। আমান দ্বারা ষি মাঁপনাদের কোন উপকার 
হয়,তাঁহ। হইলে আমি সুখী হইব। আমি অধম প!পী, 
কিন্তু আপন।র সন্তান । অংমাকে ক্ষমা করিবেন ।” 


আমি 


কন্মন্ষেত্র ২৫ 


সেই সুরেন্্রনাথের মুখে এইরূপ কোমল কথা 
শুনিয়া হারাধনের জননীর চক্ষুতে জন আসিল। 
সেই সন্গ্যাসীর সহিত স্ররেন্দনাথের সম্মিলনের গল্প 
বুদ্ধাণ মনে পড়িল । যছ্ু হালদা:-রর কথাও তাহার 
স্মরণ হইল । তিনি বঝিলেন দেই সকল মহাগ্নার 
সংস্পশে পাষণ্ডেরও এক মুহৃতে সাধু হওয়া আশ্চর্য্য 
নহে । বলিলেন, “আপানি স্থির হউন, একট বিশ্রাম 
করুন। তাহার পর যাহ! ভয় করিবেন ।” 

ন্ুরেন্্রনাথ কোন উত্তর দিপার পূর্বেই অদূরে 
শব হইল,_-“মা কোথায়, বুড়ী দিদি কোঁপায়? 
দাদা-দিদি কই গো?” 

তখনই মাতার অঞ্চল।শ্রয় ত্যাগ করিয়া! ভীত 
বালকব।লিক? বাহিরে অ।দিল। বুদ্ধা ও স্রেন্তরনাথ 
আগন্তকের কণন্বর লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে মুখ 
ফিরাইলেন। 

আগন্ধক আগাদের পুর্ব-পঞিচিত সেই মুর্খ 
দে1কানদার ছু ভালপার। ত[/হার হাতে এক প্রকাও 
পুটুলি। তাঁহার পারে ভূতা নাই, গায়ে জামা 
নাই 7 এক গামান্ত ধুতি মে পরিপান করিয়া কোমরে 
এক চাদর জডাইয়!ছে। যু হালদার বেড়ার দরজা 
দিয়! উঠানে প্রবেশ না করিয়া বালকবালিক1র 
হাত ধরিয়া স্ুরেন্্রনাথের অভিমুখে অগ্রসর 
হইল। 

তাঙাকে দশননাত্র শুরেন্রনাথ নমস্কার করিয়া 
বলিলেন,--প্ষে দিন ক্পাময় মভাপুরুষের সহিত 
'আমার সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার পরদিন রাজীবপুরের 
ব'টাতে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। আপনি মহাস্মা। 
আমি শুনিতেছি, আমার সমন জীধিত আছে। 
আপনি নিশ্চয়ই তাহার সন্ধান জানেন। আজি 
ভাগ্যক্রমে আপনার দর্শন পাইয়া ধন্য হইলাঁম। 
এক্ষণে দয়া করিয়! বলি! দিউন, আমি কোথাক় 
আমার সন্তানকে দেখিতে পাইব ?” 

যু বলিলেন,_-“সে জন্ত কোন চিন্তা নাই। 
আপনার সন্তান অতি উত্তম স্থানে সযত্বে পালিত 
হইতেছে । আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া সে স্থানে 
লইয়। যাইব ।* আপনি কাদিতেছিলেন দেখিতেছি ; 
অতীত ঘটনার নিমিত্ত কাতরতা অনাবস্তক । বর্ত- 
মানের সদ্্যবহ।রই বুদ্ধিমানের কার্য ; আপনি মহাঁ 
পুরুষের কৃপাঁলাভ করিয়াছেন; ম্ুতরাং চিস্ত। বা 
শোক অনাবগ্তক। এক্ষণে আপনি বিশ্রাম করুন। 


দিদি-মা, বাবুর জগ্ত একটু খাবার জল আন। একটা 
মাছুর কি কম্বল আন ।* 

ভারাধনের জননী জলের ঘটা সেই স্থ।নে রাখি 
প্রস্থান করিলেন । যছু হালদার বলিলেন,-- "আপনি 
রাজরাজেশ্বর ! এরূপ স্থানে জলগ্রহণ আপনার 
শোভ] পায় না । কিন্ত দেহপক্ষ|র ভন কপ করির। 
এ অযোগ্য স্থানে একটু মিঈ মুখে দিয়া একটু জল 
খাইতে অ।পত্তি করিবেন কি ?” 
স্থরেন্্রনাথ বলিলেন,- “আপনি দেবতার পার্খব- 

আপনার আজ্ঞা আমার শিরোার্যয |" 

যঢ় বলিলেন, -প্রুপা করিয়া আপনি ঘটার 
জল একটু মুখে হাতে দিউন .» 

সুরেন্দ্রনাথ মুখে হাতে জল দিলেন। বুদ্ধ! 
আসিয়া একখানি ক্ঘল পাতিয়! দিলেন এবং পুনরায় 
জল আনিভে প্রগ্থান করিলেন। স্ুরেন্রন থ আসন- 
গ্রহণ করিলে, ছু হাঁণদার পুটুলি খুলিয়া কয়েকটি 
সন্দেশ বাঠিব করিলেন এবং তাহার দুইটি সবিনয়ে 
ক্ুরেন্দবাবুর ভস্তে প্রদান কিয়া আর ছুটি বালক- 
বালিকার হাতে দিলেন । বৃদ্ধ! পানীয় জল লইয়! 
আসিলেন। যু হালদার পলিলেন, -"আপনি কৃপা 
করির। ক্ষণেক অপেক্ষা করুন । এই বাটাতে আমার 
মা আছেন। এই বালকবালিক। আমার ভগ্রী। 
আমি বাটার মধ্যে গিয়। মার সহিত ছুইটা কথ! 
কথিয়। শাস্ই আমিতেছি |” 

সুরেন্দ্রনাথ এখন আর সে অহঞুত, সে শিশ্পী- 
গর্বিত, সে বিলাসী পুক্ষ নঙেন। তিনি নিশ্চয়ই 
কোন মন্বলে আপনাকে তৃণাদপি নীচ বলিয়! 
বুঝিতে শিখিয়াছেন। তাঁভার বন্্র, জামা, চাদর, 
জুত! সকলই পামান্ত । দোকানদার, মূর্খ বছু হালদার 
তাহার এখন দ্বণার পাত্র নভে । সহদেই স্ুরেন্ত্রনাথ 
অপেক্ষ! করিতে সম্মত হইলেন । 

যছু হালদার বঞ্গিলেন,_-“আইস বুড়ী দিদি, 
আমার দুই একটা কথ। শুনিতে সময় হইবে না 
কি?” 

বৃদ্ধ বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যছ্‌ হালদার 
বালকবালিকাঁর হাত ধরিয়া তাহার অনুসরণ 
করিলেন। 


চর । 


৯৬ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


হ্যাম্বাজারে অধৈত ঘোষের সেই বাটীতে অনঙ্গ- 
মঞ্জরী মব্যাহৃ কালে একাকিনী বলিয়া ইষই্দেবতার 
পুজা করিতেছে । তাহার দীক্ষা হইয়াছে । দীক্ষায় 
সেকি শিক্ষা লাভ করিয়াছে, তাহ! আমরা জানি 
না; কিন্ত সে নানাপ্রকার পুষ্প সংগ্রহ করিয়। এবং 
চন্দনাি বিবিধ উপকরণ লইয়!, অনেকক্ষণ বসিয়া 
পূজা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । অদ্বৈত ঘোষের 
গহিত সে আর বিবাদ করে না, তাহাকে কোন 
কটুবাক্য বলে না, তাহার ভাল মন্দ কার্য্যাকয্যের 
কোন সন্ধান করে না, তাহার সহিত প্রণয় বা অন্ভি- 
মানের কোন কথাই কহে না। অনঙ্গ এক প্রকার 
উদ্দানীন। সে সংসারে থাকিয়াও সকল বিষয়ে 
নিলিপ্ত। দিনের অধিকাংশ সময় তাহার পুজা 
অতিবাহিত হয়। তাহার পর তৃতীয় প্রহরকালে 
পেপাক করে। অদ্বৈতকে এক পাথর ভাত দেয়, 
আপনিও যৎপামান্ত আহার করে। অদ্বৈতের 
সহিত তাহার কথাবার্ত। নাই বলিলেই হয়। তাহার 
পর সে বাটী হইতে প্রস্থান করে । অদ্বৈত লুকাইয়া 
দেখিয়াছে, তাহার স্ন্দরী পত্বী বাটা হইতে প্রস্থান 
করিয়। কোন কুস্থানে ব! কুকাধ্য সম্পাদন করিতে 
যায় না। অনঙ্গ বাটা হইতে প্রস্থান করিয়া 
বন্তপথে কিঞ্ দুরে সেই সনাতন ঠাকুরের বাটাতে 
যান্ন। সেখানে সেই ঠাকুরের পত্ী ও কখন কখন 
মা-লক্মীর নিকটে সে অনেকক্ষণ ধরিয়া নানা কথ! 
শুনে) কোন কোন দিন তাহাদের সহিত সে জ্যেঞা 
গেপীনাথের অঙ্গনে আসিয়া ধুলায় গড়াগড়ি দেয়। 
তাহার পর সন্ধ্যার পূর্বেই সে বাটাতে ফিরিয়া 
'আইসে। 
পত্জীর এইরূপ পরিবর্তনে সাংসারিক আনন্দের 
কোন বৃদ্ধি না হইলেও, অদ্বৈত বিশেষ সুখা হই- 
মাছে । কারণ, এ ভাবাস্তরে তাহার প্রতি তির- 
স্কার, তাহার কার্যের তীব্র সমাঁলোচন! ও তাহার 
সম্বন্ধে ঘ্বণাস্থচক বাক্যাবলী তিরোহিত হুইয়াঁছে। 
ংসারে প্রণয়লীল1 ব! প্রেমালাপ নাই বটে, ন্ুখ- 
£খ, কার্য্যাকার্ষ্ সমপ্রাণতা৷ নাই বটে, তথাপি 
অন্ুথ ও অশান্তি নাই। কলহ ও চীৎকাঁর তদৈ- 
তের গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । সে 
এখন সুখী হইয়াছে । কথাবার্তা থাকুক না থাকুক, 


পামোদর-গ্রন্থাবল! 


গালাগালি ও কলহ নাই, ইহাঁতে আনন্দিত হই- 
য়াছে। মাসাঁধিক কাল এইরূপ চলিতেছে। 

অন্ক মধ্যাহকালে অনঙ্গ পুজা করিতেছে। 
পূজায় বসিয়াছে অনেকক্ষণ; পূজ! করিতে করিতে 
মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া গিয়াছে । অদ্বৈত বাটীতে 
ফিরিয়াছে। পত্বীকে দুর হইতে পুজায় নিষুক্তা 
দেখিয়া সে আর সে দিকে আইসে নাই। যথাস্থান 
হইতে একটু তৈল লইয়া সে মাথায় দিয়াছে এবং 
ধীরে ধীরে প্লান করিতে গিয়াছে । অনঙ্গমণ্ডরী 
আজি বাহ্জ্ঞানবিরহ্ত হইয়। দেবার্চনা করিতেছে । 
এত দিন সে পুজ1 করিতেছে, কিন্তু এমন অলৌ- 
কিক আত্মবিশ্বতি তাহার কোন দিন হয় নাই। 
তাহার সর্বশরীর কণ্টকিত, দেহ আলোকিত, 
নেত্র মুকুনিত, গণ্ডে অশ্রু বিগলিত। দসেআর 
পুষ্প লইয়1 চন্দন মাখাইয়! দেবতাকে দিতেছে নাঃ 
সে আর মন্ত্র বা বাক্য বলিতেছে না); আম্মহার। 
উন্মাদিনী হইয়! গিয়াছে । 

এইরূপ সময়ে স্নানাদির পর অদ্বৈত ধীরে ধীরে 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং পত্বীর এইরূপ ভাব 
দেখিয়। বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া! পড়িল। বাহ্লক্ষণাদি 
দেখিয়া পত্বীর কোন কঠিন পীড়া হইয়াছে বলিয়। 
তাহার মনে হইল। অনঙ্গের বিরাগভয়ে এ সময়ে 
কথা কহিয়া তাহার অবস্থা জানিতে চেষ্টা না কর! 
সে অবৈধ বলিয়া মনে করিল । তখন অতি সাব- 
ধানে নিকটস্থ হইয়া সে ধীরে ধীরে ভাঁকিল,__ 
"মঞ্জুরি, অনঙ্গমঞ্জরি, তুমি এমন করিয়া রহিয়াছ 
কেন?” 

অনঙ্গ কোন উত্তর দ্দিল না; কিন্ত তাহার 
শরীর যেন একটু চঞ্চল হইল। অদ্বৈত আবার 
ডাকিল,-_-"অনঙ্গ, কথ! কহিতেছ না কেন 1?” 

অনঙগমঞ্জরী যেন মন্ত্রটালিত হইয়া চক্ষু মেলিল 
এবং অদ্বৈতের বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল । অতি 
মধুর, অতি প্রশান্ত দৃষ্টি । তাহার পর সহস। অপ্ববৈ- 
তের অন্তিমুখে মুখ ফিরাইয়া গলায় কাপড় দিয় 
এবং বহুক্ষণ অদ্বৈতের চরণে মস্তক-স্থাপন করিয়া 
রহিল, অদ্বৈত নিশ্চল ও অবাকৃ।' পত্বীর দেহের 
সহিত তাহার দেহের সংস্পর্শ বহুকাল ঘটে নাই। 
আজি অনঙ্গের মন্তক তাহার চরণে সংলগ্র হইয়! 
রহিল। অধ্বৈতের দেহে যেন অননুভূত-পূর্বব মোহ- 
ময় মিরার আবেশ উপস্থিত হইল। সে ধেন 


কর্মক্ষেত্র 


পহসা কোন পুানন্দময় অভিনব রাঙ্গ্যে নীত হইয়। 
পরমানন্দের অধিকারী হইল। 

মঞ্জরী বহুক্ষণ পরে মস্তকোক্তোলন করিল। তখন 
তাহার গণ্ড বহিয়া শতধারায় অশ্রু বঠ্তেছে। দে 
কুতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিল, "তোমার এত রূপ, 
এত শোভা, এত গুণ, এত পুণ্য” এত বাৎসল্য । 
এমন আর কখন দেখি নাই। ধন্য আমি! যুগে 
যুগে বেন ভোম।র এই ভাব দেখিয়া আমি ধন্ু 
হই |” 

অদ্বৈত ঘোষ পত্বীকে সম্দুখে কৃতাগ্রলিপুটে বসিনা 
থাকিতে দেখিল, তাহার নয়নের অস্রপ্রবাঁহ দেখিল, 
তাভার বাক্যাবলী শুনিল। কিন্তু এ অবস্থার কি 
বলিতে হইবে, তাহা তাহার জনে হইল না। সে 
অনেকক্ষণ পরে সেই স্থানে বলিয়া পাঁড়ল, তাহার 
পর আপনার বস্বাগ্র দ্বারা অনঙ্গের চক্ষু ও বদন 
মুছাইয়া দিল। তাহার পর উভয় ধান দ্বারা সে 
ন্ুন্বরীকে বেষ্টন করির] ধঠিল। মঞ্জরা বলিল,-_ 
শক ভয়ানক ভ্রমে আমি এত দিন ডুবিয়াছলাম 1 
কি পাপে আমি এত দিন মশ্যে কষ্ট ভোগ করি- 
য়াছি। আমি তোমাকে এন পিন মাগৰ ভাবিয়। 
কি যাতনাই না পাইপাছি। তুমি যে শ্রীকুষ্জ পূর্ণ- 
পুরুষ, এ মতা কথা আমি এত দিন জাশিভাম না। 
তোমার শেভার তুলনা নাই-- তোমার গুণের শেষ 
নাই, তোমার কাবধ্য'কার্ধয নাই । ক্ষুদ্র নারী হই 
প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ স্বামীর কাধ্যের ভাপমন্দ বিচার 
কাঁরতে অছে কি? ছিছি। আমি কি পাশই 
না করিয়।ছি।* 

অধৈৈত বলিল,_“আমি মহাপাপী, আমি 
প্রতারক, প্রবঞ্চক, পরস্বাপহারী দস্যু ও হিং 
জীবের অপেক্ষীও অধম ব্যক্তি । তুমি আমাকে 
দেব্ত। ভাঁবিভেছ কেন ?* 

অনঙ্গ বলিল,--“ছি ছি! ও কথা বলিও না। 
ও সকল কথ। কানে শুনিলে৪ পাপ হয়, তু!ম যাহ 
কেন করনা, সকলই ভাল; তে'মার কাঁধো 
ভাল ভিন্র মন্দ কেখলে আমার পাপ হচ্ু।” 

অন্বৈত বলিল, -“অনঙ্গ, তুমি এ সকল জাশ্চধ্য 
শিক্ষা! কোথায় পাইলে? তোমার এরূপ দেবত্ব 
কিরূপে হইল 1” 

মঞ্ররী বপিল,__-“ছি. দাপীকে কি দেবতা বলিতে 
আছে? আমি কত পাপ করিয়াছি, তাহার সীম! 

দম-__১ও 


৮১৭ 


নাই। তুমি দয়াময় । দয়া করিয়া অবোধের পাপ 
ক্ষমা করিও ।” 

অদৈত বলিল, -তোমার নিকট আম শত 
অপরাধী । তোমার কমই আমার প্রার্থনায় । সে 
যাহা হউক, বল মগ্রুরি, কার উপদেশে তোমার 
এরূপ জ্ঞান জ'ন্মল ?” 

মগ্ী বাপল,--ণতিনি স্বগেব দেবী । 
তুমি তো জান। ঠিনি মা-লক্ষমা। তাহার উপদেশে 
অ।মি আনার দেবত] চিনিতে পারয়াডি ২ 

অটৈত একবার সাদরে মন্জগাঁঞকে অংনিছন্‌ 
করিয়। বলিল,--'মালঙ্ষমীর চরণে আনার কোটি 
কোট প্রণাম। তাহার কপার আন আভি হস্ত 
হইলাম 1” 

মঞ্জরী বলিল,-"আমি 


তাহাকে 


এখন যাই! তোমাহ 


পেবার আগোজন কাটতে হত তলা আনেক 
হইঈ] গিমাছে।? 

মীরা 5.লঙগা। গেল । স্টানঠ একাকা বগি 
ভাবিতে লাগিল, *বাস্তবিকই আমি অতি ঘ্রণত 
প।পী। তথাণি আমার জাজি এহ ভাখ্যে।পয়। 
'আমাকে দেবঠ। বলতেছে, পগা হভ),৩ যাও 
এই মান, এই 3খ, এই ভাগ্য ভন, শিষ্প,প ভহত 
না জানি কি সোলাগ্যই খটিতে গারে আঅঙ্জণ 


নিশ্চয়ই দেব্তা ভইগাছে। মথণার ভপদেশে কাজ 
করিতে হইবে । যাই, মঞ্চগী ধেশানে বপিগা আছে, 
তাহার নিকটে গিয়া বিনা থাক । ভাভাব অঙ্গের 
ব.ষু গায়ে লাগিণেও মন পাত্র হতে থাকে। 
যার গৃহে এমন দেখা, তাহার কি কোন পাপ 
করিতে আছে 1” 

অহ্বৈত ধীরে ধীরে উঠিয়া পাক্শালার শ্মন্‌ 


করিল | তাহাকে আমা দেবিয়। সঃ বৃ ভাড়া- 
তাড়ি একখানি পিড়ি পাঠিল এব" অঞ্চনণল্সে 
তাহ! পারদ্কুত করিয়া জর্বৈতকে তাহার উপর 


বদিতে বলিল । 

যখাসননে অন্রার্দি পাক হঈলে মগ্চণী শনঙ্ে 
জন্বৈভের সম্মুখ আহার্শা আমিগা শিল। আবৈত 
যতক্ষণ আহার কারণ, ততক্ষণ মঞ্্ণী পখে বাসমা 
তাহার দেহে পাখার বাতানাদছে লাগিল অদ্ধৈ- 
তের আহার সচাপ্ত হইলে জেব্শ্রাম করিতে গেল। 
মগ্ররী তখন ভক্ত সহকারে জদ্বৈতের তৃক্তাবশিক্ট 
অন্নাদি ভোজন করিল। 


০৮ 


বন্ড স্থখে অদৈতের দিন কাটিতে লাগিল। এত 
গানন্দ সে আর জাবনে কখন ভোগ করে নাই । 
তাহার চিত্তেরও ফণেঞ্ ভাবাস্তর হইতে লাগিল । 
সে আপনার অঙীত জীবনের আলোচনা করিয়! 
অশেষ তুদ্ততির আলেখ্য দেখিতে লাগিল । সে 
সভত মঙ্জরীর সহিত ধর্মাধশ্মের কথা কহিতে 
লাগিল। মগ্রী এক দিন তাহাকে খলিনত-আমি 
পাপিষ্ট। নারা , ধন্মাপন্মেপ কোন কাউ আমি জ।শি 
না। পাপের জাপান চবিতে +রিতে 
ঘাঁমি মা-লক্শীর আশ্রয় লইনছিলাম ! তিনি আমাকে 
বুঝ! ইয়া দিয়াছেন, ঘে নারী সামীকে মানুষ বলিয়া 
জ্ঞান কখে, পে পাপারলীর একশেস 1 জোঠা গোপা 
নাথ-বিগ্রঠ দেখাইণ! তিনি খ্বামীকেও সেইক্প জান 
করিতে বলেন। ঠাহার কগা শুনিয়। আমি স।মীকে 
ভীকৃষ এবং আকর্ষকে স্বামী ভাবিয়া ধা]ন-পুজা 
করিতে অভ্যাস করি অনেক চেষ্টায় 'এ মন্ধকাঁব- 
হৃদয়ে আলোক আসিয়াছে, এখন আমি খুঝিতে 
পারিয়াছি, স্বামীব কাঁজ সকলই ভাল। ভাহার 
ভাল-মন্দ আগোচনা কলাও মভাখাপ । তোমার 
কি করা উঠিত, কি না কা উচি, আম তাভার 
কিজানি ? তুমি মাহা কব, সকণউ হঁশী- 
বাদ কর, ভোমার চরণে আমর অবিচাঁলত মি 
খকে।” 

ড় খে দিন কাঁটিতে লাঞখিল ঘটে, কিন্তু 
অদ্বৈত ক্রমে বড়ই চিন্থাকুল হইতে লাঁগিল। সে 
অনেক সময় আপনার বিগত ক্রিয়া-কলা পের কথ 
ভাবিতে শাঁগিল। শেষে এক দিন বৈকাঁলে মে 
গোগানাথ- পল্লীতে আদি" অন্ত কোন দিকে না 
গিয়া! সে প্রথম সেই জোঠ! গোপানাথ দেধের ভবনে 
উপস্থিভ হইল এবং সম্মু-স্থ অঙ্গনে মস্তক স্থাপন 
করিয়। অ.নকক্ষণ সে প্রণাষ করিল। যখন সে 
মাথা তুনিল, তখন তাহার নয়নে জল" হৃদয়ে শাস্তি 
আগমিল। এমন ভাবে দেবতা-প্রণ।শ সে কখনও 
করে নাই; প্রণাষ কাঁরয়া এত সঙ্তোষ সে আর 
কথন ভোগ করে নাই'। 

লে স্থান হইতে দ্বৈত হরিদাসের ভবনে উপ- 
স্থিত হইল। হরিদাসের সে দিন বড় উদ্বেগ _ 
তাহার ঘরে চাউল নাই। এটউরদ্বেগ তাহার মাসের 
মধ্যে প্রা পনের দিন ভুগিতে হয়। সে কাপড় 
বুনিতে বসিবে, এমন সময় তাহার ভঙ্গী তাহাকে এই 


অিয়। 


ভাল, 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


বিষয় সংবাদ দিল, হরিদাস কাঁজকশ্ম ভুলি গেল। 
এমন সময় মা-লক্মীর সম্তাপনাশিনী মৃত্তি তাহার 
নয়নে পশ্চিল। মা-লক্ী আপিবামাত্র হরিদাস 
উঠিয়া! তাহাকে ভক্কিসহ প্রণাম করিল। মা-লক্ষমী 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। হরিদাস সকল 
চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাঁভ করিয়া কাজে 
ঝপিল। এমন সময় দূরে অদ্বৈত ঘোষকে আসিতে 
দেখিয়। তাভার প্রাণ উড়িয়া গেল। ক্রমে সে দেখিল, 
অদ্বৈত ভাহাবই বাটীর দিকে আপিতেছে । অই্বৈত 
'অটিরে হরিদাসের সম্মথে উপস্থিত হইল এবং নমস্কার 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল আছ হরিদাস? 
ছেলে ভাল আছে ?” 

হরিদাসের তখন ভয়ে প্রাণ উড়িয়া গিয্পাছে। 


স্রতরাং সে নমস্কার করিল না। কথার প্রকৃত 
উ্তরও দিতে পারিল না। বলিল, -প্দাঁদা, 
তা, তুমি এদিকে কেন? দেনা তে! মিটিয়া 


গিরাঁছে ।* 

অদৈত বনিল,--"সে জন্ক কোন চিন্তা নাই। 
আমি সেজন্য আপি নাই। তোমর! কেমন আছ, 
তাহাই একবার দেখিতে আসিয়াছি। আর একট! 
কথাও আছে। তোনার কাছে ডিক্রীজারী করিয়। 
যে টাকা 'মাষি আদায় করিয়াছি, তাহাতে আমার 
কিছু ভূল হইয়াছে ।” 

হরিদাঁল নিহান্ত কাঁতরভাবে বলিল,_-প্দাদ।, 
আমাকে প্রাণে মারিও না। আমি আর টাক! 
দিতে পারিব না। আমি টাকা কোথায় পাইব? 
এক মহাত্স। দয়া করিয়া দেওয়ায় তোমার দেন। 
শোধ করিতে পারিয়াছি। দোহাই দাদা, সে কথা 
আর তুলিও ন1।” 

অদ্বৈত বলিল,--”তোমাঁকে আর টাক দিতে 
হইবে না। তুমি যে টাকা দিঁয়াছ, তাহাতে 
ভুলক্রমে কিছু বেশী লওয়া হইয়াছে। সেই টাকা 
কয়টি তোমাকে ফেরত লইতে হইবে |” 

হরিদাস বলিল,__প্যাহ। দেওয়! হইয়াছে, তাহ! 
আর ফেরত লইবার আবশ্তক নাই দাদা, তোমার 
টাকা হাতে লইলেই আবার আমার ঘর ছইখানি 
লইয়! টানাটানি পড়িবে । টাঁকা আমার দরকার 
নাই দাদা! তুমি ও কথা আর বলিও না।” 

অদ্বৈত বপিল,--“এ টাকার রসীদ লইব না, 
ধৎ লিখাইব না, কেহ সাক্ষী থাকিবে না) সুতরাং 


৮) 


কর্মক্ষেত্র 


বিপদ ঘটিবার কোন ভয় মাই । তোমার হক টাকা 
আমি ফিরাইয়] দিব মাত্র। ভয়কি ভাই?* 

হরিদান বলিল,-_-"টাকা আমার নহে, আমি 
তাহ! দিই নাই। আমি ফেরত লইব কেন? 
তোমার যদি ইচ্ছ! হয়, গাহার টাকা, তভাঠাকে 
তুমি ফিরাইয়! দিতে পাঁর |” 

অদ্বৈত বলিল,_-পতাহার সাক্ষাঁ৭ আমি কোথায় 
পাইব? তুমি নিশ্চক়্ই তাহাকে জান। তুমিই 
তাহাকে টাক। দিতে পারিবে! উমি' টাক! 
রাখিয়া দেও ।” 

হরিদাস বলিল,--"না দাদ, আমি টাক? রাখিব 
না মাঁ- তাহাকে জানেন, মা-লঙ্মী এখন 
এ ঘরের মধ্যে আছেন, ভিনি খাঁচিরে আমিলে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! য।1হ1 "57 হয়, করিও ।? 

তখনই যা-লগ্মী গোপালের মা ও পিমীর সঠিত 
কথা কহিতে কঠিতে পাভিরে অসিঙেন। অদ্বোল 
ও হরিদাঁস উঠিয়। দাঢাইল। মালক্ষমী নিকউস্ত 
হইলেন। অদ্বৈত ভক্ভিসঃকারে ভূপগ্টে মস্তক 
স্থাপন করিনা অনেকক্ষণ তাকে প্রণাম করিল। 

মা-লগ্্পী খলিলেন,-দআমি সকণ কথা শুনি- 
য়াছি। কত টাকা ভুল হইছিল ১” 

অটদ্বত বুলিল,_“বছিশ টাকা সাড়ে বার 
আন.” মাঁ-লক্ষা বলিলেন,-প্তমি আমার মভিতি 
আইস। ঘযাগার টাকা, তীহার নিকট তোমাকে 
লইয়া! যাইব। তিনি যেরূপ ব্যবস্থা করিবেন, 
হাহা হইবে ।* 

মা-লক্ষ্ী প্রস্তান করিলেন। অদ্বৈত ঘেংষ তাভার 
অঃলরণ করিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


গোপীনাথ-পলীর উত্তর-পশ্চিমে প্রকাণ্ড প্রান্থর 
আছে । তাঁহারই এক পার্থে একটি ঘন বাশ 'ও আম- 
বাগানের মধ্যে সনাতন মুখোপাধ্যায় মহাশদের বাস। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় দরিদ্র গৃহস্থ । কিঞিঃৎ নিক্ষর- 
ভূমি আছে? তাঁহার আবাদ করিয়। তাহার অন্নাদির 
সঙ্কলান হয়ঃ তিনটি গাভী আছে, তাহাদের ছ্গ 
পাঁওয়! যায়; আবশ্তাকের অধিক ধান্ত বিক্রয় করিয়| 
কিঞ্চিৎ আর্থাগম হয়; তাহাতে অল্ঠান্ত খরচ চলে। 
গৃহসংলগ্র একটু বেড়া-দেওয়া জমী আছে । শাহাতে 


৯১৪৯ 


নানা প্রকার হরকারী হয় | সুতরাং বিশেষ 
সমুদ্ধিব সহিত না হইলেও, অনায়াসে সংপারধাত্রা 
নির্বাহ হইয়া যায়| 

মুখোপাধ্যার মহাশয় গ্রভৃত শ্রযশীল ও বল্ষ্ট 
পুরুষ, তাভার বয়স প্রায় চল্িশ। কিন্তু দেহ পঞ্চ, 
বিংশ-বধাঁম যুখার ক্কাজ ম।ংদল ও উজ্দ্বল। কৃষিকর্ম। 
গোপালন ও সাংসারিক অঙ্গান্ত অনেক কন্ম মুখো- 
পারায় মহাঁশন স্বয়ং সম্পাদন করেন। তিনি 
নিপদ্াপহায় এক মুহন্ু থাকেন লা 

সনাতন বেপাধ্যান লেখাপডায় শ্রগর্ডিত। 
সংস্কতভাপস সাভার প্রুগাড অধিকার আছে এব, 
দর্শন!পি শান £এনি বীতিমত আলোচনা করিয়া, 


ছেন। ইত্রাঁজা ভাবাতিও তালার অসাধারণ 
অধিকার । একদ ব্যক্তি রাঁজবাদ্যাদিতে লিগ 
হহ আতা পদ-গ্রঠিষ্টা লাভ কারিতে 
পারত 5 বৃত্তি ৪ শিক্ষা তাহাকে 
সেপগে টতে পেয় নাই। তিনি অর্থগীলসা ও 


তি:%1০01; পতিভার কছিয়া আহইকপ ভীন ও অপ" 
বিটি“ হালে খবনপাত করাই পরম সুখময় পলিয়! 
অব্ধাদত কাপিয়াছেন। 

সলনি টাহাথ পে লাধকী দেবী ও দ্বইটি শিল 
পুল্নকঞ্জা আছেন। সনাতনের সহবন্থিন মাধবী 
দেবীব সুপ আঅদোঁকিক এব স্বভাব দোবাপম। 
অনরঞ্চাল বা শোভাবদ্ধীক পদ র্গে ভাহার প্রগোজন 
ভয় শী। আলল কা বিলাসিতা তাহার 
বর নি 
দেখিনেই দু কাব সীঘ্ঠে গুল 
সির রেখা গিষ্ঠাণ করিয়া) দেহ সপ ও পরিষ্কার 
লাগপেড়ে সত শ্রন্দ্রপে মাছ করিঠা, পকোঙ্জে 
শঙ্খ ও লৌহ ক্দন পাইপ করিম এই সন্দণী লিয়িত 
সঞ্চিত ও শত-দেবা, গৃহক্ষম্ম 
সম্পাদন, »প্তান পাপন ও. অন্গানা বিখিধ কর্তব্য 
নিব্বাভ করিঞ। আশ্ঙেছেন। মাধবী দেবর 
বয়ন পর্চতিংশ বর্ম হইলেও অষ্টাদশবধীয়া নাধীর 
হায় হাবণাময়ী। 

₹1» কে দোকে মা-লন্পী বলিয়া পুজা করে 


দূুব লায়ন 


পম সধানে 


এবং গনি লক্গ্ীরূপে আলন। ৭ সান্কোষ বিতরণ 
করিতে কাছে প্রতিনিয়ত বির সহায়তায় 


আলা নোয়াছন করিয়া থাকেন ভিনিও এই বাটীতে 
বাস কজেন। সম্পর্কে তিনি সনাতনের ক্গখী। 


১৬৩ 


সমাতনের ভলন তি সামাত। করেকপানি 
তণাচ্ছাদিভ ছবে ভারা বাস করেন । একখানি 
ঘবে গালশী গ!কে, 'একখাঁনিতে পাক ভয়, এক- 
খানিতি আগন্থুক পুরুষেরা বলিয়া থাকে, আর ছুই- 
খ।নি ঘরে গনাহন বাদ করেন। সকল ঘরই 
স্মপন্স্কি* ও সর্দনতর াঁবর্জনাশনা | বাটীর চারিদ্রিকে 
কচাঁল বেড । 

এক দিকের বেডাঁর বাত। খপিয়। গিয়াছে ও 


কচা গাছ সকল ফাক ভইয়। পড়িক্াছে। সনাতন 
ভনেকবার ভতাঠ। লঙ্গমা করিয়াছেন 1 সাভার 


পৃণ্চিণীণ কায়ক দিন সে বিষয়ে তাহার মনোযোগ 
অকর্ষণ কাঁ য়াঁছন। অবকাশ অন্ধবে সনাতন 
এট ওয়ে চশীন সংঙ্কাবেল বাবগ্ঠী করিষা উঠিতে 
পারেন নাই ( অস্ত হাতে বিশেষ কাম্য না থাকায় 
সনাচন (ডে ক!যা-সম্পাণ্নে পবুত্ত হইয়াছেন। 
তাত! নী বে5ব অপর দিকে কিয়! জাত- 
কামোর সঙ্গা'ত। করিতেছেন ! 
সনাতদের মাগায় গামছা বাধা । বক্ষের উপর 
স্ুল উপপাঁতি। ভাঁতে এএখানি ছোট দ। পারে 
এক তল দাঁড়ি এবং অন্ক কচার ডাল ও কয়েক 
থখুনি লাঁাপি এইজুপ তিনজনোচটিত কর্ম 
সম্পাপন-কারেও আনাওনের কি প্রশান্ত মুত্তি। কি 
অপরূপ জ্রান'লো ক-্লমন্ত্রাসত অলৌকিক মুখ্রী ! 
কি শোলাম স্রপব্ণিত সমুক্জল কলেবর ! 
সন!তন বেচারি বাভিনের দিকে এবং মা-লক্ষমী 
ভিকবেক পিকে লহিয়াছেন। মা-লঙ্গী আন্ম্কমত 
দাড় ঘৃরাইরা দিভে'ছন, বাঁবারি ধরিভেছেন ও 
চাগাচ্ছ সমান করিয়। বসাইজেছেন। কার্ষ্যে নিবিষ্ট 


থাকিলে ভ'ই-নগ্রীর সুখের বিরাম নাই । তাচ্চারা 
নিত ,নানা-শিষয়ক কথা কহিতেছেন। মা-লক্ষ্ী 


বলিতেছেন,--পকিন্ধ দাদা, স্তরেন্্র বাবুকে এখনই 
ছেলে ছাড়িরা না পিলে হঈত। হয় তো সুরেক্জ 
ছেলের ভাপ যত করিবে না; তখন থে!ক৷ কষ্ট 
পাইবে, অন্ুখ হইবে, মারাও যাইতে পারে 

সনাতন ধলিকেন,-"আমাব মনে সে আশঙ্কা 
নাই! শ্ুরেন্দম যত করুক না করুক, তাহা জী 
যেখোকার বীতিষত ঘত্ব কবিবেন, তাহার সন্দেহ 
নাই তাহ'দের সজল হয় নাই । তভীাভার লক্ষমী- 
রূহ হকটি পুভ্রের জঙ্গ সডই বাঁকুলা। স্বামীর 
জর মাছে জানিয়া তিনি সেই পুত্র পাইবার নিমিত্ত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অতিশয় আগ্রহাম্বিত। | তাহার নিকট খোক। শ্বচ্ছন্দে 
থাকিবে, মাতৃহীন শিশু মা পাইবে, পিতার আশ্রয়ে 
পিতার এশর্যভোগে শিশু নিশ্য়ই সুখে থাকিবে ।” 

মালক্ষ্ী বলিলেন, _প্গারাধন নিশ্চয়ই শীঘ্ত 
ভাগিনেয়কে দেখিতে আপিবে। সেও তে বার বার 
খোকাকে দেখিতে আইসে । এবার আসিলে কি 
বলিবে ?” 

সনাতন বলিলেন,__“হারাঁধনকে যথাস্থানে পাঠা” 
ইরা দিব। স্রেন্ছ ও ভারাধন উভয়েরই মন অনেক 
নিন্মল হইয়াছে । ভাহাদের সাঁফাৎ ঘটিলে কোন 
বিপদের আশঙ্কা নাই । এব্যাবস্তার হারাধন নিশ্চ- 
মুই সম্ত& হইবে ।* 

মা-লঙ্কী বলিলেন,- “আমার কিন্ত 
জন্য মন কেমন করিতেছে 1” 

সনাতন হাসিয়া বলিলেন,__ তাই কন বল মা। 
ভুমি নিজে খোক।কে ছাড়ির! থাকিতে পারিতেছ 
না, তাহা না বলিয়! বাবস্থাটা ঠিক হয় নাই বণিতেছু 


খোকার 


কেন? কিন্তু খিপি, মায়? মোহ কমিয়া অ:সাই ০৩ 
আবশ্বক? পরের ছেলেই হউক, আর নিজের 


ছেলেই হউক, কাহারও জন্ত অনাবশ্ুক মায়া ভাল 
নহে । যতটুকু প্রয়েজন, যাহা নহিলে নে, কর্তবা- 
প্লনের নিমিন্ত যা? 'আবশ্ুক, তাহার অধিক মায় 
এজগ্তে কোন ব্যক্তির সম্বন্ধেই থাকা উচিত 
নহে।” 

মা-লক্ষী কোন উত্তর ন! দিয়া এক দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন! সনাতন বলিলেন, “বুঝিয়াছ্ছি 
দিদি,ভোমার নীরব বাক্য আমি প্রণিধান করিয়াছি । 
তুমি বলিবে, অনেক স্থলে ধশ্ম-সাধনার্থও মায়ার 


প্রয়োজন। দেবতার প্রতি মমতা পরমধন্ম ; তাহ। 
বর্জন করিলে অবধশ্শ হয়। একথা সতা। কিন্তু 
ভগ্মি, এ সংসারে কর্তব্য অনেক। অন্ত কর্তব্যের 


গুরুভাঁর সম্বন্ধ লইয়া এ কট। কর্তব্য ত্যাগ করায় 
ক্ষঠি কি? সকল কর্তবাই মান দৃ্টতে দেখিতে 
পারিলেই বোধ হয় পূর্ণতা হয় ।” 

মা-লক্মী বিলেন,-- "কিন্ত দাদ, 'আমার বোধ 
হয়, এ ধশ্মশীতি নারীর পক্ষে আদরণীয় নহে । নারীর 
প্রধান কতবা ও সব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম পতিপরায়ণতা ।সে 
কতখালধন না করিয়া অন্য দহত্ম কর্তব্য পালন 
করিতেও বোধ হয়» নারীর ধর্মমহীনত! ও অপূর্ণতা! 
ঘটে। তৃমি দেখ দাদা, মঞ্জরী দাসী ধর্শশীলা! সতী 


কর্মক্ষেত্র 


হইলেও এক প€তবিদ্বেষকপ মহাপাঁপে সে নরকের 
অনলে পুড়িতেছিল |” 
সনাতন বলিলেন,--”তোঁনারই কৃপায় তাঁভাব 
চিত্তে শাস্তি আনিয়াছে 1” 
মালঙ্্মী বলিলেন,--প্যেবপেই হউক, ভগ- 
বাঁনকে স্বামী ভাবিয়া আরাপনা কবিতে করিতে সে 
ত্বামীকেই ভগব।ন্‌ বলিয়া চিনিনে গ রিয়ইছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাভ'র সকল যাহনার শেস হইয়াছে । 
তবেই দাদা, নারীর পক্ষে কোন অবস্থা, কৌন ধস্ম, 
কোন কর্তব্যই পণতপরায়ণতাঁব অপেক্ষা শ্রে 
নহে” 
সনাতন বদিলেন.--প্তাহাৰ কোনই জন্দেহ 
নাই । বে প্রশাক্ষ বাপ যেখান সে ধঙ্খাপালনের 
আযোগ না ভয়, সেখানে নাহী হনে মনেও সে ধন 
পালন করিয়া পর্ণানন্দের টা হহতে পারে 1” 
মা-লস্ক্ী পুনরায় একট দধর্ঘনিশ্াস পরিতদাপ 
করিলেন । সনাতন বরজেন,শিশিজ্ পিপি, অন্ন 
মঞ্জণীর পরিবহন আমি টিশেন লাল আশ্চর্য জন 
কার ন। কন 51, সে 


কেনার হার দেশর 


টি খনিষ্ঠত: চিন? তোমার গদন্ত উপদেশ 


খর দুত্রতির জন্য এখন অন্থতাপে দগ্ধ হইতেছে, 
এখন সে সন্বপ্রকারে অগাত ছুক্বতির নিষিভু প্রায়, 


শ্চিশ করিতে গজব 
মা-লগ্মী বলিলেন,ইভানে আমি কোন 
আশ্চর্সা বাপার দেখিহেছি না দাদ।। তাঁছাব পতী 


এখন দেবীস্বভাব | সাধু সলের পরিণাম চলকালই 
আশ্চধ্য ও মন্ৌষধি অপেক্ষা বলবান। অনঙ্গমঞ্জ বীর 
সংস্পর্শে অদ্বৈনও এখন সাপু হহতেছে, 
'আশ্চর্যা কৰ। কিছুই নাই 

সনাতন বলিলেন,-ণ্তুমি শুনিয়া কি লক্ষি 
অদ্বৈত তাহার ধনু আদগামে জজ্ভিত বুড়ি হাজার 
টাক! এই পেবাব্া বার করিবার নিযিত "আমান 
হাতে দিতে উদ্যত হঠঙাছে 

মা-লক্মী* বলিগেন,-*"আমি তাহা শুনিয়:ছি | 
আর শ্রেন্দ্র বাবু9ও এই কাঁত্ধ্য বার্ষিক পনক হাজার 
উাঁকা বাধ করিতে প্রস্তর ভইয়াছেল, এক সহ শ্নি- 
যা! তুমিকি ব্যবস্থা করিয়'ছ দাদা?” 

সনাতন বণিলেন, “আমি অদৈতকে বপিয়াছি, 


হা 


৫ 


১৬০১ 


আবশ্তাক হইলে ভোঁমার টাকা ক্রমে ক্রমে লওয়া 
যাইতে পারে; সেবার ভাগ্াারে এখন টাকার অপ্র- 
তুল নাই । আব স্রবেন্দ্রকে বলিয়াছি, উপস্থিত 
সময়ে পর্ধে'পকারব্ত যে জাব চালতৈছে, তাকাতে 
এত টাকার গুয়োজন হইবে না। যদি সকলের 
চেষ্টার এই ব্রত মাবও বাপক্রূপে অস্ুষ্ঠান করিবার 
স্বযোশ ভয়, তাহ! হইপে নিশ্চয়ই টাকার প্রয়োজন 
হইবে । তখন অবগ্তই তোমার টাকা গ্রহণ করিতে 
হইবে । স্স্রুন্দ্র 'এই পরসেবারত বন বিশ্কৃত করিতে 
অভিলাষী হইয়াছে 1” 
ম'-লদ্টী বলিলেন, গ্োপীনাখের কপায় এ 
হি উ-ভতরো!ভর হীনুদ্ধি ভওযাই সম্ভব 
লালপামধী মাধবী দেবী হাসতে হাসিতে তথায় 


উনি রর 5উতেন্‌ এত বলিলেন, ভাঁই-ধভিনে 
বেডাই বব পু পন্েছ ””৮- দিত ক € বভী! কত হইল, 


আছে কি 7 

স্নীচন বলিলেন, শপ তাই বেশা অনেক হই- 
যাছে। লন্দি, ভুমি যাও, আর সাধান্ট কাজ বাকী 
আছে, মামি এটুকু শেষ বিয়া যাইছেতি 

মালপী বলিলেন, আমি তো যাইব না। 
নউগাকরণেপ সভিজ্ঞ 'আমাব ঝগড়। হইয়াছে । 
সকাঁলদেনা যখন ছেলেনা চালিশাঙ্তা খায়, তখন 
অমি বউঠাকক্ণের কাত ভ্ুইট চালিভজ। চ!হিক।- 


ছিলাম উনি আনদাকে তদন নাহ । আমার কি 
রাগ ৬ইছে পাপে না?” 
হাহা নশিলেন, তেেশ তো, ভাইয়ের কাছে 


আমার নামে এক্গামি করিলে, আ'ম৭ বলি, 


ঠাক্টল, কালি কলাহিতে তোমার ভগ্নীর শরীর 
খারাপ হইয়[ছিল, তাই আনি প্রাতে উষ্ভাকে 


চালিভাঙ্গ! খাইতে পিই নাই । 
অপরাধ হইগাছে কি?” 

সনাতন বগিলেন, তভোষার যেদিন অপরাধ 
হইবে, “দন প্রিন চন্্র-হৃধ্য নিভিগ্না যাইবে । লক্ষি, 
ভোষ ব শরীব খাবাপ ভহইয়াছিপ, এ কথা তুষি 
তো একবারন বল নাত |” 

ঘালন্দ্ী বণিলেন,-পিকিছুই নহে - একটু মাথা 


হাতে আঅমার 


ধ'বখাছিল যাব, "উ-ঠা।করুণ ফাঁকি পিয়া চালি- 
ভরা, খাত দিলেন নং অন্্খ কাহাকে বলে, 


হাহা ছা কোমার কৃপান্স আর জানিতে পারি না 
দাদ। |” 


১০২ 


বেড়া শেষ হইয়। আসিল। সনাতন বলিলেন, 
“কাজ শেষ হইয়াছে, বেলাও অনেক হইয়াছে, 
চল, এখন আহারাদির চেষ্টায় যাওয়া! য!উক । মাধবী 
দেবি, আজি কি পাক করিয়াছ বল।” 

মাধবী বলিলেন, “মা-লক্ষ্মী ঠাকুরাণী যাহা জুটা- 
ইয়! দিয়াছেন |” 

মাধবী হাসিতে হাসিতে মা-লম্দ্ীর গল! জড়া- 
ইয়া ধরিলেন। সকলে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


রাজীবপুরের জমীদার সুরেন্দ্র বাবুর অন্গংপুরে 
এক সুন্দবী যুবতী একটি দেড় বৎসর-বয়ন্ক ভুবন- 
মোহন শিশু ক্রোড়ে লইয়। সোহাগ করিতেছেন । 
এই সুন্দরী সুরেন্দ্র বাবুর সহধন্মিণী রাজবাল।; 
আর এই শিশু স্ুরেক্্র বাবুর পাপ-প্রবৃত্তির জলম্ত 
পরিচম়স্থল--গিরিবালার সঠিত তাহার অবৈধ 
প্রণয়ের পরিণাম-ফল। শিশু বড়ই সুকুমার, বওই 
পুঈটদেহ এবং সব্বাঙমুন্দর। রাঁজবাল। সন্তান" 
রূপে এই শিশুকে পাইয়া যৎ্পরোনাস্তি আনন্দিত 
হইয়াছেন। শিশু তাহাকে “মা? এমা বলিয়। 
ডাঁকিতে শিখিয়াছে এন" সর্বতোজাবে তাহার 
অন্ুরক্ত হইয়াছে । খোকার অন্ত নাষ থাকিলেও 
রাঁজবাল। তাহাকে “সে।নার চাদ এবং সংক্ষেপে 
“চাঁদ বলিয়। ডাঁকিয়া থা.কন। রাজখালার অন্ত 
কাজ নাই? দাদ-্দাসীতে সংসার নির্ধাহ করে; 
তিনি কেবল দিনরাত্রি তাহা? টাদকে লইয়। বাস্ 
থাকেন। চাদ প্রান্প এক মুত ও তাহার কাছছাড়া 
হইতে পায় ন!। 

রাজবাল। নৈকালে টাদকে কোলে লইয়া অস্থঃ- 
পুরের একটি প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন; সঙ্গে সঙ্গ কত সোহাগের কথা, কত 'আদ- 
রের কথ। বলিয়া তাহাকে আপ্যায়িত করিতেছেন। 
চাদ সে সকল কথ! বুকিতে পারুক না পারুক, 
সে-ও তাহার সঙ্গে অনেক হাম্ত করিতেছে। 

ধীবে বীরে স্ুরেন্ছ বাবু তথায় উপস্থিত ভই- 
লেন এবং দূর হইতে খোকার এ বাজবালার এই 
আনন্দভিনয় দর্শনে বওই ম্রধী হইলেন যনে 
মনে তাহার একটু লঙ্জাও হইল। এই অতুলনীয় 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


স্ন্দরীর সহিন্ত প্রাণের মিলন দূরে থাকুক, কিছু 
দিন পূর্বে তাহার চাক্ষুষ পরিচয়ও ছিল না। এই 
গুণময়ী, লাবণ্যময়ী স্বর্ণপ্রতিমার সহিত তিনি 
একটা কথাও কহিতেন না, এজন লঙ্জ। হইল। 
আর লজ্জ| হইল - পেজ সুন্দরীর অঞ্থস্থিত সেই নয়ন- 
বিনোদ নন্দন দর্শনে । এই শিশু তাহার লজ্জার 
পরিচায়ক এবং তাহার পত্বীর ঘৃণার স্থল হইলেও, 
রাজণাল! তাহাকে অকপট স্নেহের সহিত গর্ডজাত 
সম্ভানের সায় সনাদরে লালন-পালন করিতেছেন । 
মাতৃহীন শিশু নেহময়ী মা পাইয়াঁছে ; পিতৃ-পরি- 
ত্যক্ত শিশ্ পিতার আশ্রয় পাইয়াছে; শাঁপজাতি 
পরিস্মহীন শিশু সর্বপম্ক্ষে পিতৃ-পরিগুহঠত 
হইয়াছে । শিশুর সকলই শুভ হইয়াছে সভা, 
কিন্থ পিতার লজ্জা ০1 যায় না। এক বৎসর 
পৃব্বে হইলে এরূপ ব্যাপারে লজ্জিত হওয়া দূরে 
থাকুক, নুরেন্জ বাবু বুক কুলাইয়া মগুষা-সমাজের 
মস্তকে পদাধাত করিতেন; পত্বী এ সম্বন্ধে কোন 
কথ! বলিলে, সুরেন্দ্র বাবু হয় তো তাহার কোমল 
কলেবরে কশাঘাত করিতেন। কিন্তু এখন আর 
সে সুরেন্দ্র বাবু নাই, তাহার হৃদয় আশ্চধ্যরূণে 
পরিবতিত হইয়াছে । 

প্রতাবন্তনকালে "সহসা স্রেক্্র বাবুর মুত 
রাজবালার নয়নে নিপতিত হইগ। তিনি প্রণয়- 
সৃচক হাস্ত করি, মাথাৰ কাঁপড আর একটু 
টানিয়। দিয়া বণিলেন,--পতুষি ওখানে দীড়াইয়। 
আছ বৃঝি? কেন, কাছে 'আপিলে ক্ষতি কি? 
আবার চরণে কি অপরাধ করিয়াছি 1” 

সুনেন্্র একটু অগ্রসর হইগ্ু! বদিলেন, 
"অপরাধ তুম করিবে কেন? যে চির-মপরাধী, 
সেই কাছে আসিতে ভয় পায়।” 

"কেন, আমি কি বাঘ না ভালুক? আচড়াইয়! 
কামড়াইয়া! দিব নায় নাই। তুমিও পোড়া 
অপরাধের কথাট! বার বার বলিয়া কেন আমাকে 
লজ্জ। দাও বল দেখি? তোমার কিসের অপরাধ ?1* 

সুরেন্দ্র বপ্িলেন,_“অপরাধ গ'ণয়া শেষ হয় 
না। কোন্ট1 বলি, পল? আপাততঃ অপরাধের 
প্রশাক্ষ প্রাণ তোমার এ কোলে ।” 

রাজবাল। আর একটু অগ্রপর হইয়া শ্ুরেন্ছের 
অতি দিকটে আমিলেন । তাহার পর বলিলেন, 
"অপরাধ করিয়। যদি সোনার টাদ লাভ করা যায়, 


& 3. 


কর্মক্ষেত্র 


বৈ তাহা অপরাধ নয় _পুণা। বহু পুণ্যে এমন 
সোনার চাদ পাওয়। যায় না” 

স্বরেন্্র বলিলেন,_-প্তাচা যাহা হউক, যেব্ধ'প 
এ সোনার চাদের উদ্ভব হইয়াছে, তাহ। কি পুণা? 
তাহাও কি অপরাধ নয় ?” 

রাজবালা বলিলেন,--প্ছি । তাহাতে কি 
হইয়াছে? নানা কারণে পুরুষের নানা প্রকার 
স্বাধীনতা আছে। তাহা ষখন আছে, তখন পুতে 
তাচ্ার বাবহার কগিলে অপরাঁ? হয় না। সেই- 
রূপ স্বাধীনতার বাবহার করিতে গিয়া এই সেনার 
টাদের উত্তর হইয়াঞ্ছে। তাহাতে গতি কি?” 

এুরেন্দ বলিলেন,--ণ্এরূপে অতি সহজে ভাপিক়| 
উড়াইয়া দিলে সকলই উডাইয়া দেওস যাঁ়। 
তোমাকে যে এত দিন একবারও চক্ষু দিঝা (দখি 
নাই, ভোমার এ দোনার দেহ যে অন'দরে 
শুকাইতেছে, সে কথা একবারও ভাবি না৯, 
তাহাতেও কি মার আমার অপরাধ হয় নাই ?* 

রাজবালা বলিলেন, "কিছু না। তুমি দেখ 
বানা দেখ, তোমাকে ভ'ক্ত করা, মনে মনে 
তোমার চরণ চিস্তা কর, তোমাকে পুজা কবা 
আমার ধ্খ। সেধশ্মের,। সে শ্রখের, সে আন- 
নদের কেনিই ব্যাঘাত ভষ নাই। আর অনাদরেব 
কথা বলিতেছ ? শ্বামীর আশ্রয়ে থাকিতে পাওয়াই 
নাবীর পরম সুখ । সেম্ুখে তো তুমি আমাকে 
বঞ্চিত কর নাই। তবে আবার অনাদর কি?” 

স্থরেন্তর বলিলেন, “এত অন্যাচার এরূপ 
সহজে উড়াইয়! দেওয়া অসাধারণ ক্ষমতার কাজ, 
সন্দেহ নাই। কিন্ত সে কথার চার এখন 
থাকুক । আপাততঃ তোমার সোনার চাদকে 
দেখিবার জন্ত তাহার মাতৃন হারাধন আসিয়াছে । 
একবার সোনার ট|দকে, বিশ্বীন করিয়া আমার 
কাছে দিবে কি?” 

রাঁজবাল1! একটু ভীতভাবে সোনার চাঁদকে 
একটু চাঁপিয়া ধরিলেন। বণিলেন,-পতিনি কেন 
আসিয়াছেন? সত্য বটে, ছেলে আমার গর্ভে জন্মে 
নাই-_তাহার তগ্রীর গর্ভে জন্মিয়াছে। কিন্তু ছেলে 
যে তোমার, তাহার তো কৌনই ভুল নাই। 
তোমার ছেলে হইলেই কাজেই এ ছেলে আমার । 
বিশেষ যখন ছেলের মা নাই, তখন ছেলে নিশ্চয়ই 
আমার । আম এ ছেলে যাহার তাহার কাছে 


১৩৩ 


যাইতে দিব কেন? চোমার ছেলে তোমার কাঁছে 
দিব না বলিতে আমার কোন অধিকার নাই। 
কিন্ত চার'ধনের এ ছ্েণের উপর দাবী থাকিতে 


পারে ন। তো । ভতবেতিনি কেন ছেলে দেখিতে 
আমিলেন ?” 
স্ররেন্র বলিণেন, - পছিনি অধিকার সাব্যস্ত 


করিতে আইসেন নাই, ছেলে লইয়া যাইতেও 
আইদেন নাই। ছেলের সঠিত তীহার রক্তের 
সম্বন্ধ আছে, তাই তিনি শ্লেহেব অনুরোদপে একবার 
সোনার চাঁদকে দেখিতে চাঁহেন।” 

রাজণল! একট চিন্ত। কনিয়া বলিলেন, 
“তা আচ্চা! তুমি লইয়া যাইবে, আবার তুমিই 
লইন্স) আসিবে। যাহার তাহার কোলে সোনার 
টাকে দিতে পাইবে না। বেশ বিলম্ব করিলে 
হইবে না। বড় তোর আপ ঘন্টার জন্। আমি 
সোনার চাদকে তোমা? কাছে ছাড়িয়া দিব। 
এ সকল কথার স্বীকার হও যদি, তবে থোকাকে 
লইয়া যাইতে পার।* 

সুরেন্দ্র বলিলেন, - “বেশ কথা । 
তোমার আদেশমত কাজ করিব ।” 

রাঙ্গবাধা। বলিলেন,_প্দাড়ীও, এখনই কোল 
পাতিও নাঁ। সোনার টাকে গন! পরাইয় দিই, 
ত।ল জাম! গায় দিয়! দিই, চুল আঁচড়াইয়া দিই, 
সঙ্গে এক জন দাসী দিই, ভাহার পর তোমার 
কোঁলে দিব” 

এক জন দাঁসীর নাঁম ধরিয়া ড।কিয়। রাজবাল। 
সোনার চাঁদের অলঙ্কার ও পরিচ্ছদাদি আনিতে 


আমি ঠিক 


বলিলেন। স্রেন্রকে জিজ্ঞানিপেন--“হারাধন 
এখন কি করেন 1” 
স্বরেন্দ্ বলিলেন, “বড় কিছু করেন না। 


তগ্মীর দুর্দশা ও অকাল-মৃত্যুর পর হইতে তাহার 
চিন্ত বড় অবদন্ন হইয়াছে 1” 

রাজবাঁল৷ বলিলেন,_-'যাহ। হইবার হইয়াছে, 
এক্ষণে তিনি মাঃ জ্তী ও সন্তানাদি লইয়া এই গ্রামেই 
বাদ করেন না কেন? তুমি যদি অর্থবায় করিয়া 
তাহার একটু পাক! বাড়ী করিয়া দেও এবং কিঞ্চিৎ 
মূলপন দিয়া তাহাকে একটা কারবার করিবার 
ব্যবগ! করিয়া দেও, ভাহ। হইলেই বড় ভাল হয়।” 

শ্ররেন্্র বলিলেন,_-“তোমার মুখে এ পরামর্শ 
গুনিবার পূর্বেই আমি তাহার নিকট এ সকল 
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প্রস্তাব করিয়াছি । তিনি বলেন, এ গ্রামে মুখ 
দেখাতে তাভার লজ্জা ভয়, আর স্ত্রীর [নিকট 
উপস্থিত ভঃতে ভাতার বছই সঙ্জোচ হয় |5 

দাসী আঅলঞ্চারাদি লইয়া উপক্িত 
রাজবালা খোঁকাকে লইয়া! সেই স্তানে উপবেশন 
করিকদেন এবং ভাষাকে সাল।ভতে সাজাইভে 
বলিলেন,--'তাহার ভজ্জা ও সচ্চোচ সহজেই 
তারা বাইতে পারে । তুমি একটু £টষ্টা করিলেই 
বোধ ভয়, এই কর্ডপ্যকশ্ম সম্পাদন করিসা আমরা 
স্রখী হইতে পাত্রি।” 


»হইলু। 


খোকা অলঞ্চার পরিতে ও জাদ! গাে দিঠে 
বডই আপি করিতে লাগিল । বাঁজব!লা তাহাকে 
আদর কহিতে ল'গিলেন, অনেক ভয় দেখা ইত 


শাশিলেন, [কিন্ত খোকা] হাত ছুড়িয়া, পালাশইজ।, 
শুই য় পড়িয়া, পরিচ্ছেদ পাশে অসন্ধতি গ্রুকাশু 
করিতে নাগিল। ভখন রাঙ্গবাল! ূ 
ও “চুপ” বলিয়া তিরস্কার করিলন, তৎক্ষণাৎ, হিং 
মানী সুলাইয়। কীাদিয়া উঠিল। 
পাজবালা মনেকক্ষণ ওকে করিস, অনেক আদর 
কারা তাহাকে ভূলাহনেন। 

আখেন্দ বলিলেন, -তেমার কামত ভারা 


দুগছেলেশ 


[শন (চট 


ধনের সুব্যবস্থ। ককিতে আম চষ্ট। করিব। বোধ 
হয়, কৃভকার্ধা হইব । তোমাকে একটা কর্ণ বলা 


অহাগিশী আমহাব ঘড়ী, চেন, 
আংটা, নোট, যোহর ও টাকা প্রন্ঠতি যে সকল 
জিনিস লইয়। গিয়াছিল, ভাহ! সকলই ভাঁরাধন 
লইয়। আসিয়াছে । কিছুই নষ্ট হয় নাই ।” 

রাজবালা বঙ্সিলেন,- “সে সকল সামশ্রী ন! 
লইয়।, নন্দী মহাশয়কেই লইতে বল না কেন 1” 

সুরেন্্র বলিলেন,-প্তাহা তিনি কিছুতেই 
লইবেন না ।* 

পাজবালা বলিলেন,--সেগুলা আর আমাদের 


ভয় নাই । সে 


লইয়! কাঁজ নাই। অন্ত উপশুক্ত কোন কার্যে 
ভাহার ব্যবহার করিলেই হইবে । খোকাকে 


সাজান প্রান শেষ হইল । চুপ করট! একটু গুছ্াইয়! 
দিলেই হ্য়। দেরী হইতেছে বলিয়া রাগ করিতেছ 
কি?” 

“তোমার কাধ্যে রাগ / আমাকে লজ্জ। দিবার 
জন্চই কি এ কথ! বলিতেহ রাঁজবালা 1” 

রাজবাল! বলিলেন, “তুমি যথন রাঁগ করিতেছ 


দামোদর-গ্রস্থাবল! 


ন1, তখন আজাব একটা কথ। বলি। সেই তোমা 
বৈঠ *খানানু সন্যাদিবূপে যিনি দর্শন দিয়াছিলেন, 
কয় দিন প্রানে দর। করিয়া যিনি আমাকে দর্শন 
পি'শছিল্ন, তাহাকে তুমি আবার একবার 
দেখিয়াঙ্ । কিন্তু মামার মদৃষ্ঠে সে দেবদর্শন আর 
ঘটিল না। সে গেোপানাথ-প্লী আমি কপন দেখিতে 
পাইণাম না। সে প্রভাক্ষ দেবতা গোপীনাথ- 
বিএরহ-দর্শনও আমার ভাগ্যে ঘটলনা। আর 
তোর মুনে শ্রনিরাহিত পেপানে মা-লঙ্মী আছেন। 
তাহাকে দেশিগে পাপভাপ দুরে যায়। দে দেবী- 


উপাঁত ভনি কর্তে পার নাকি ?গ 


স্তরের বটিলেন,প্উন্ম কগা। নিশ্চয়ই 
এছ হতার আুব্য/স্কা কারিব। আপাত $2 দয়] 


করিনা চোম লি সোলার টাদকে আমার কাছে দেও ।” 

রাঞ্ধাল! বদিলেন, "ই, সব ঠিক হইয়াছে, 
এখন লই দা যাও ৮ 

গছ্গার এরার ভার, গায়ে নুক্তাথচিত সচ্চা 
কাজ কব? জান, ভাতে জভডাও বালা, তাহার 
পশ্চাতে সক সঃ সোশাব চুড়ি প্রশ্তি নানাবিধ 
ভুষহণ কোকা ডঁমত হইয়াছে: শ্বভাবন্ুন্দর শিশু 
বড়ই শোঁভামর ভইম়াছে | এ্বেন্দ তাঙাকে ক্রোড়ে 
লইখাব জন্য প্রকাশ করিলেন ঃ কিন্তু 
সোনার টাদ ভাল করিয়া মা'র গলা জড়াইয়া ধরিল। 
পিঙার কোলে যাইতে জন্মত ভইল না। শেষে 
একটু জোর করিম! খানার টাদেব অনিচ্ছায়, 
লুরেন্্র এাজ্জন ও কুঠি ভভণবে ত'হাকে কোলে ধারণ 
করিলেন। ব্রাঙ্বালার অ:জ্ঞ।ক্রমে দানা সঙ্গে 
চলিল। সুন্দর প্রন্থান করিলেন । 

রাজবাল! বহুক্ষণ পর্শান তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে পলিলেন, -*.তামাহ্ আধার অপরাধ ! 
যাহার অপরদেও এমন সোনার চাদ পাওয় যায়, 
তাহাকে কেমল করিয়। পুজা কক্তে হয়ঃ তাঁভা 


স্াগ্াভ 


আমার মত অজ্ঞানন রী কি বুঝিবে? আমার 
ক।ছে লজ্জ। কেন? সঙ্ষোচ কেন? জানি তো 


আ'শত। দালী তবে এত দিন সাক্ষাত্িসম্বন্ধে চরণ- 
সেবা করিতে সুযোগ পাই নাই) এখন সে অধি 
কার লাভ করি! আমি ধন্য হইরা ছ।” 

রাজধাল। মন্ধ দিকে প্রস্থান করিলেন 


টি 


কর্ণ্মক্ষেত্র 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শাস্তিপূর্বরের পূর্বোত্র-প্রাস্তস্থিত পল্লীতে এক- 
থানি জীর্ণ ও পতনোন্ুখ সামান্য খড়ের ঘরে এক 
যস্ত্রণাক্রিষ্ট পীড়িত ব্যক্তি পড়িয়। রহিয়াছে । এক- 
খানি সামান্ত তক্তাপোষের উপর অতি মলিন ও 
ছিন্ন শধ্যায় রুগ্র পুরুষ শায়িত আছে । তাহার 
মাথার নিকট একটি পিতলের গ্লাসে জল রহিয়াছে, 
কাঁতর পুরুষ সময়ে সময়ে হাত বাড়াইয়া সেই গ্রাস 
লইতেছে এবং একটু একটু করিয়া জল খাঈতেছে। 
তাঙার নিকটে লোক নাই; ঘরের মধ্যে একটা 
ঘটা, একটা কলসী, দুইট। হাঁড়ি ছাড়া অন্ত কোন 
সামগ্রী নাই। ঘর নান! প্রকার আবর্জনা-পুর্ণ এবং 
গৃকস্বামীর নিতান্ত দুর্দশার পরিচগা্ক। রোগীর 
নিকটে কোন লোক নাই। প্রবেশদ্বার অর্গলবদ্ধ 
নহে, চাঁপা রহিয়াছে মাত্র। এই রুগ্ন পুরুষ 
আমাদের পূর্ববপরিচিত কালিদাস চক্রবর্তী । 

কালিদাস তিন মাস হইতে নানাপ্রকার রোগ 
ভোগ করিতেছে। অল্প অল্প জবর হয়, আহারে নিতান্ত 
অগ্রবৃত্তি, নিতান্ত হর্বলতা ও অবসন্নতা, ইহাই 
তাহার পীড়া । উপযুক্ত ওষধাদি পাইলে, রীতিমত 
চিকিৎন! হইলে কালিদাস হয় তে। সহজেই সারিয়! 
উঠিতে পারিতেন এবং তাহার এরূপ জীর্ণ দশ! হইত 
না। কিন্তু তীহার অর্থ নাই, সহায় নাই, বন্ধুবান্ধব 
নাই, আশ্রয় নাই। এরূপ ব্যক্তির যত্ব করেকে? 
চিকিৎসা! হয় কিরূপে? শুশ্রমা। করিবার লোক 
কোথায়? কাঁজেই কালিদাসের পীড়া উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। এক্ষণে ত।হাকে শধ্যাগত করিয়াছে । 
এক সময়ে কালিণাসের অনেক পসার ছিল, অনেক 
ভালমন্দ লোক তীহার অনুগত ছিল। তাহার 
কারবার উঠিয়া গেল, বাঁড়ী-ঘর ভাতছাড়। হুইল, 
হাতের পয়ল! ফুরাইল, আঁত্মীয়-বন্ধুর সম্বন্ধও শেষ 
হইল । এক জন কায়স্থ বেপারী কালিদাসকে পীড়িত 
ও নিতান্ত ছর্দশাপন্ন দেখিয়া আপনার এই থরে 
তাহাকে বাস করিতে দিয়াছেন। প্রথম প্রথম তিনি 
ব্রাঙ্গণকে যৎসীমান্ত অর্থ-সাহায্যও করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত শেষে নান! কারণে তাহার সহায়তালাভে 
কালিদাসকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে । 

কালিদাসের ছুর্দশার সীম! নাই। তিনি শুইয়! 
গুইয়। ভাবিতেছেন,_-পশরীর আর বহিবে না। 


গমস্্”১ ৪ 
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বহিয্না কাজ কি? ছূর্দশার চুড়ান্ত হইয়াছে; এখন 
মুত্যু হইলেই মঙ্গল। আমার সকলই ছিল; বাড়ী, 
ঘর, টাক, জিনিসপত্র কিছুরই অভাব ছিল না, সক- 
লই গেল। কেন এমন হইল? ঠিকই হইয়াছে । 
আমি কুলটা অবিশ্বাসিনীর কথ! গুনিম়া লক্ষ্মীরূপ! 
পত্বীকে অন্রবন্গ দিই নাই,_-পদাঘাতে দুর করিয়! 
দিয়ছি। আজি তরঙ্গিণী স্থখের সাগরে ভাসিতেছে, 
আম'র সর্বস্ব লইয়া পরমানন্দে কাল কাটাইতেছ। 
আর আমার সেজ্্ী? সে আমার একটু পদধুলি 
চাহিয়াও পায় নাই, একটু মুখের আদরও পায় নাই। 
আজি সেথাকিলে কি এমন দশ! হইত? সেহয় 
তে! ভিক্ষা করিয়া, পরিশ্রম করিয়া আমার সেবা 
করিত। সে আর নাই। হায়, আমি হেলায় 
সকলই হারাইয়াছি ! এ পাপের ফল এ জন্মে 
ভূগিতেছি ; পরজন্মেও ভূগিব ।” 

রোগীর চক্ষুতে জল আসিল। তিনি আবার 
বলিলেন,_-প্ছইখান! বাতাসা কি একট মিছরি 
পাইলে মুখে দিয়া জল খাই ; শুধু জল আর খাইতে 
পারি না। কিন্ত কে বা পরস! দিবে, কে ব! 
আনিয়। দিবে !* 

কালিদাস গ্লাস টানিয়! একটু জল খাইলেন। 
আবার বলিলেন, “এ সংসারে যাহার স্ত্রী নাই, 
তাহার কেই নাই। আমার লক্ষ্মীরূপা সী ছিল-- 
আমার সব গিয়াছে ।” 

সহস। ঘরের দ্বার খুলিয়। গেল। দেই দ্বার দিয়! 
একটি নারী ও একটি পুরুষ সেই ঘরে প্রবেশ করি- 
লেন। " নারী বলিলেন,_-”আপনার সকলই আছে, 
আপনি হতাঁশ হইবেন না |” 

কি মধুর স্বর! কি আশ্বাসের বাণী! নারীর 
আগমনে সেই মলিন ঘর উজ্জল হইয়া! উঠিল। 
আঁশ ও আনন্দ পীড়িত ব্যক্তিকে উৎসাহিত করিগ। 
নারীর হস্তে একটি ক্ষুদ্র পুটুলী। তিনি তাহা 
শয্যার এক পার্থে রক্ষা! করিয়া রোগীর মৃত্তি একবার 
ভাঁল করিয়! দেখিলেন। নারীর সঙ্গী পুরুষ বলি- 
লেন,- “চক্রবর্তী মহাশয়, আমাকে চিনিতে পারি- 
তেছেন না? আমি কৃষ্ণনগরের সেই ষছু 
হালদার ।” 

চক্রবন্তী বলিলেন,-”ঠিক, তোমাকে চিনি- 
যাছি। আর ইনি কে?” 

যছু বলিলেন,--*ইহাকে আপনি চিনেন না? 


০৬৬ 


ইহার নাম এ অঞ্চলে কে না জানে? ইনি 
মা-লঙ্ষমী ।” 

কাপিদাস বণিঙেেন,_-“তিনি তো দেবী শুনি- 
য়াছি। ইহা আকার ধেখিম্া৭ৎ দেবী যনে হই- 
তেছে। কিন্তু আমারন্তায় পাপী নরাধমের প্রতি 
দেবীর দয়! কেন?” 

যব বলিল্ন,-"এমন কথা বলিবেন না। 
মা-লঙ্ষীর দয়া! সকলের প্রতিই সমাঁন। আপনি 
তে। ত্রাঙ্গণ, মাথার মণি । চগালের প্রতিও মা 
লক্ষ্মীর কপার শেষ নাই | 

কালিদাস বলিলেন, "আমি তবে 
করি?” 

মা-লক্ষমী বলিলেন,--“আপনি বয়োজোষ্ঠ ব্রা্মণ 
আমার পরম গুরু | আপনি প্রণাম কবার কথা 
মুখে বপিলেও আমার পাপ হইবে । আমি আপন:র 
চরণ-ধু'ল মস্তকে ধারণ ক'রতেছি । 

মা-ক্মী তখন কালিদাদের চরণে মস্তক স্থাপন 
করিলেন । তাহার পর বোগার শিয়য়ে বমিয়া পুটুলী 
হইতে মিছরি, বাতাসা, বেদানা, পাঁনিফল প্রভৃতি 
নানা সামগ্রী বাহির করিলেন। কোগীর মুখে 
প্রথমে একটি পানিফল দিলেন, তাহার পব কয়েকটি 
বেদানার দন] দিজ্নে। রোগীব মুখ জুডাইয়া গেল। 
তিনি বলিয়। উঠলেন.--"আঃ, প্রাণডা শীতল হইল। 
আপনি সাক্ষাৎ হর্গের দেবী । আট আপনাকে 
দেবী বলিয়াই ড কিব।» 

মা-লক্মী রোগীর শুশ্বষ। লইগ ব্যস্ত ২ইলেন। 
এ দিকে যছু হালদার ঘর পরিষ্ার করিতে আবস্ত 
করিলেন। অন্নপময়ে মধ্যে ঘব পবিচ্ছন্র হইল। 
তাহার পর যছু হালদার নৃতন কলসী আনিয়া! ভাল 
জল রাখিগেন, পুবাতন কলপীতে সর্ব! বাবভার্ধ্য 
জল থ।কিল। এদিকের বার্ম্য শেষ হইলে যদ 
একবার সে স্থান হইতে প্রস্থান কিনেন ' তীহার 
ফিরিয়। আসিতে একটু বিলম্ব হইল । অপ'াহু- 
কালে তিনি প্রতাযাগত হইলেন ! তীহাব সঙ্গে ছুই 
জন মুটে। তাঁহাদের মাথায় দিয় যছু অনক সামগী 
আশি্য়াছেন। লেপ, চ'দর. বাণলস, মাদ্রর, কম্বল, 
সকলই অ'নিয়াছে। তুর, কডাই, কাষ্ঠানি আমি- 
য়'ছে। গড়গড়া, নল, কলিকা, টীকা, ডামাক 
আপিয়াছে। ভঠন, বাতি, পিয়াশালাই আসি- 
গলাছে। ঘড়া, ঘটা, গাড়ু, রেকাব, বাটি, থালা 


প্রণাম 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ওগ্রাস আদিয়ছে। 
হইল । 

তখনই কালিদাপকে সরাইয়া ও তক্তাঁপোষ 
ঝাড়িয়া ভাল বিছানা কর! হইল। চারিদিকে 
বালি দেওয়া! হইল, সেই বিছাবায় কালিদাস 
ন৷ শুইয়া একটু বলিয়া থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। 
তাহার পর গড়গড়ায় তাওয়া! দিয়া, বড় কলিকার 
উত্তম তামাকু সঙ্গিয়।, তাহাকে খাইতে দেওয়া 
হইল। কালিদাস 'অতাগ্ধ তামাকুপ্রি। ঘরের 
এক কোণে একটা থেলো হৃকা, একটু দাঁকা” 
তামাক এনং এক৯1 ভাগগ। কলিকা ছিল। তামাক 
ওবেলা শেষ হইয়াছে । সহনা ভাগ্যপরিবঞ্নে 
কালিদাস বিস্রয়ানিষ্ট হইলেন। 

মা-লগ্্ী উঠি! দুধ গরম করিবার ব্যবস্থা করি- 
লেন। গরম দ্ধ আনিয়। কালিদাসের মুখে 
ধরিহেন। কালিদাপ অল্প অল্প করিয়া তাহ 
খাইয়। যথেষ্ট আবাম অনুভব কধিলেন। নূন 
বস্ত্র কালিদাদকে পবান হইল, দে5 জামায় ঢাকা 
হঈল। সন্ধা! হইল । হারিকেন লঠন জালা 
হইল। একটি বৃতিও ঠিক করিয়া রাখা হইল । 
যছ্ু হাঁস্দাব ভূলে কম্বল প্ছি ইয়া তাহার উপর 
উপ্বেশন করিলেন । যে দশ পুর্ধে স্বণাঞ্জজক 
ও বিষাদময় ছিল, অতি আঅন্প সময়েব মধো তাহ! 
গ্রীতিহছনক ও আনন্দ*য় হইত উদ্িল। 

গাঁলক্ষ্পীব অঞ্চলে একটা ওঁদপ ছিল, চিনি 
এক্ষণে তাহা কান্দাসকে খাওয়াইরা! দিলেন । 
অভাগা! কালিদাস এট সকল ড্রব্য-সামগ্রী, সেবা- 
শুজাষ'। সর্বোপরি এই দেবীর পরিচর্যা দেখিয়। 
অবাক দয়া পড়িতেন। বলিলেন,- “আমি অতি- 
শয় পাপী। আপনারা আনার জন্ত .যে পরিশ্রম 
ও অর্থবায় করিতিছেন, তাহ বুথ নষ্ট হঈতেছে |” 

মা-লগ্দী বপ্িলেন,-“আপনি পাপী হউন, 
পুথ্যাত্ম! হউন, আমর তাহা জানি না। আপনাকে 
ন্স্ত করা 'আমাদর প্রায় জন । আমরা সেজন্ঠ 
কোন অর্থব্যয় কেন, প্রাণপাত কট্তে হইলেও 
করিব; আপন কোন চিন্ত। করিবেন না ।* 

কালিদাস বলিলেন, -“আমি এক্সণে শ্স্থ হই- 
য়াছ্ি। একটু হর্বলষা ব্যশীত আর কোন রোগ 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না) এক্ষণে রাত্রি হইয়] 
পড়িল ॥। এখনে থাকিলে আপনাদের অনেক 


জিনিসপত্র ক্ষুদ্র ঘর পূর্ণ 


কর্মক্ষেত্র 


অসুবিধা হইবে। আপনারা এখন প্রস্থান করিতে 
পারেন। কল্য কোন সময় দয়! করিদ। আমার 
সন্ধান করিলে চ'রতার্থ হইব ।* 

মা! লক্ষী বাললেন,--“আমরা কোথাও যাইব 
না। আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে আমরা সকলেই 
এ স্থান ত্যাগ করিব। আপনি আর একটু ছুধ 
থান, একটু বেদানা খান, তাহ!র পর নিদ্রা ষান। 
আমাদের জন্ঠ কোন চিন্তার মাবসশ্তক নাই।” 

রাত্রি কাটিয়া গেল। প্রাতে হপ্তদুখাদি 
প্রক্ষালনের পর নাপিতের দ্বারা ক্ৌরকন্ম শেষ 
করা হইল । ওধষধ ও পথাদি সেবন করান হইল। 
তিন দিন পরে কালিদাস নীরোগ হইয়। উঠি. ন। 
বেলা দশটার সময় অন্রার্দি সনন করিম কালিদাপ 
শযার উপর বপিরা গড়গড়াজ ভামাক খাইঞ্েেছেন। 
যু হা.দার আজ প্রাতে চক্র'ভী মহাশয় সুস্থ 
হইয়াছেন বুঝি, কন্মান্তরে প্রস্থান কবিয়'ছেন। 
মধাহুকাগে তিনি আদিলে৪ও আদিতে পারেন) 
সন্ধার পৃবব ঠিনি যে সেই জীর্ণ ঝুটীরে প্রত্যাগণন 
কারনেন, তাগাব কোনই সন্দেহ নাই। 

মালক্ষী তখনকার প্রয়োজনায় গঞকন্মাদ 
শেষ করিয়া ঢক্রবগ্ড মহাশয়ের শষাপার্খ্ে আ'সয়। 
দাড়াইলেন এবং গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, - "আর একট 
প'ন দিব কি?” 

কালিদাস বণিলেন,_-না। আমি একক 
মহাপাপী, তাহার উপর আবার যে কত পপ 
হইতেছে, তাহা বপিয়া শেষ করিতে পারি না। 
আপনি দেবী। আপনি আমার জনা যে সঞ্চল 
পরিচধ্য। করিতেছেন, তাহাতে আমার বড়ই পাপ 
হইতেছে । আম একণে স্তুঙ্থ হইয়।ছি। আপনার 
সাহায্য না প্রাইলেও এখন আমার অনিষ্ট হইবে 
না। আপানি মামাএ আর পরিচর্যা করিবেন ন1 1” 

মাঁলক্ী বলিলেন,-_"ক্সান্পোকে গৃহকর্ম্ম যেব্ূপ 
করিতে পারে, পুরুবে তাহা পারে না। এখন 
স্লালোকের সহায়তা না "1ইসে আপনার অন্রবিধ! 
হইবে । আপনি সুস্থ হইছ এ স্থান হইতে ভাল 
জায়গায় যাওয়ার পর যাহ ভাল হয় করিবেন ৮ 

কালদাস বলিলেন,__জ্ীলোকের দ্বার! গেমন 
শুভ্রা হয়, এমন আর কাহারও দ্ব'রা হইতে পারে 
না, এ কথা আমি বেশজানি। কিন্তু তাই বলিয়। 
সুস্থ হইয়াও দেবীর সেব। লইয়া! পাপণঞ্চয় করিব 


১০৭ 


কেন? আমার যাবজ্জীবন অনুক্ষণ সাধ্বী পত্বীর 
সেবা পাইবার উপায় ছিল। আমি ইচ্ছাপূর্ববক 
সেস্বথ নই করিয়াছি ।» 

মা-লগ্মী বন্লেন,-_ 'কিরিপে ?” 

কাপিদান বলিলেন, -“মাপনার নিকট আমি 
মিথ্যা বলিব না। আমি এক চতুর কুলটার 
প্রেম।সক্ত ছিলাম। পত্রী? কখন সন্ধানও করি 


নাই। সতী মন্রাভাবে কষ্ট পাইয়া! আমার নিকট 
আনিয়াছিপেন। আমি সেই কুলটার মিথ্য! 


কথার ভুলি ধর্মশীলা পত্বীকে পদাঘাতে দূর করিয়া 
দিয়।ছ। আমাৰ স্বপ্রের ঘোর ভাঙ্গিয়াছে। এখন 
পোদন ভিন্ন আমার উপায় ন.ই।” 

কালিদ সের চক্ষুতে জল আপিল। মা-লম্্ী 
জিজ্ঞাপিলেন, তাহার পর্ন আপনার স্ত্রীর কি 
হইল রঃ 

কালিদাস বলিলেন,.--প্তাহার পর আমি কোন 
সন্ধান করি নাই। আমার আশঙ্ক। হয়, ছুঃখিনী 
গঙ্গার কুলে ডুবিয়া মারিয়াছে । 

মা লক্মা ব'ললেন,_ "তবে তো সকল জালাই 
চুকিয়া গিয়াছে। আর তাহার জন্ত ভাবিয়া ফল 
কি?” 

কান্িদাল ধট্লেন।- “এমন কথা বলিবেন না। 
যত দিন বাচিতে হইবে, কেবল তাহার জন্তই 
ভাটিত হইবে। সংসারের সকল মোহ আমি 
দেখিয়াছি । সকছ্গই শসার _-সকলই স্বার্থমাথা - 
সকণই ক্ষণস্থায়ী। কেবল ধর্ধপত্রীর ভালবাসাই 
সার। আম তাহাকে পাইগে, ভিক্ষা করিয়া 
থাইতে হইলেও সুখী হইব । আহা! আমার 
একটু পদধুলির আশা করিয়া অভাগিনীকে কত 
লাঞ্চনাই ভোগ করতে হইণছে। এখন তাহাকে 
দেখিতে পাইংল, ভাহ!র চরণতলে আমি লুটাইয়! 
পড়ি ।” 

কালিদাণ্রে চক্ষুতে আবার জল আসদিল। 

মা-লগ্ী বলিলেন,._-তাহার জন্ত যখন 
আপনার এত কগ, তখন তাহাকে সন্ধান কর! 
উচিত। তাহার আকার কিরূপ ছিল, আপনার 
মনে পড়ে কি?” 

কালিদাস বলিলেন, ভাল মনে পড়ে না। 
বিবাহর পর অমি কখনই তাহাকে ভাল করিয়া 
দেখি নাই। এক দিন তাহাকে একবারমান্র 


১০৮ 


দেখিয়াছিলাম। কিন্তু সে চেহারা আমার মনে 
বেশ জাগিয়া আছে। একবার তাহার কথন্বর 
শুনিয়াছি। সেস্বর আমার বেশ মনে আছে ।* 

মালক্ী বগ্গিলেন,-”আপনি যর্দ আমাকে 
তাহা বুঝাইয়! দিতে পারেন, তাহা তইলে আমি 
তাহার সন্ধান করিতে পারি ।” 

কালিদাপ বলিলেন,-ণ্পারি; কিন্ত বলিতে 
সাহস হয় না। যদি তাহাঁর বর্ণ আর একটু উজ্জল, 
আর একটু জ্যোতির্ধয় হইত, যদি তাহার চক্ষুতে 
আর একটু দরা-মিশান কোমণ ভাব থাকিত, যর্দি 


তাহার শরীরে দেবভাব থাকিত, তাহা হইলে 


তাহ।কে - বলিতে সাহস ভয় না-তাহা হইলে সে 
আপনার মত হইতে পান্তি। আর তাহার ক- 
ত্বর যদি একটু গম্ভীর হইত, তাহা হইলে আপনার 
সবরের মতই শুনাইত |! বগিতে ভয় হয়, আমি 
অনেক সময় আপনার কণসম্বর শুনিয়া চমকিত 
হুইয়াছি 1” 

মা-লক্্মী ধীরে ধীরে সেই শয্যার এক পার্থ 
উপ্‌বেশন করিলেন। কালিদাদ বলিলেন,--'সে 
মানবী-আঁর আপনি দেবী। আমার এপ 
তুলনা কর] অন্ঠায় হইয়াছে । কিন্তু এখন বুঝিয়াছি, 
তাহার বাবহারে ও কাধ্যে অনেক দেবত্ব 
ছিল ।” 

মালক্ষী আর একটু সরিয়া বদিলেন। তাহার 
কণন্বর একটু জড়িত হইল। অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়! বলিলেন,_প্যদিই তাহার সন্ধান পাওয়া 
যায়, ভাহ। হইলে আপনি তাহাকে এক্ষণে চরণে 
বান দিবেন কি?” 

কালিদাস চমকিত হইয়া বলিলেন, «এইরূপ 
কস্বর। আমার সে বিরাজমোহিনীর এমনই 
্বর। চরণে স্থান দিব কি বলিতেছ? আমি 
তাহাকে একব।র দেখিয়। মরিতে পাইলেও চরিতার্থ 
হইব। হায়, সে কোথায় গেল।” 

কালিদাস কাদতে লাগিলেন । তখন নয়নের 
জলে মা-লক্ীর বুক ভাপিয়৷ যাইতেছে । তিনি 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, প্প্রাণেশ্বর ! দাসী 
বিরাজমোহিনী তোমার চরণতলে ।* 

তৎক্ষণাৎ মা লক্ষ্মী কালিদাসের চরণে মস্তক 
গ্াপন করিয়। রোদন করিতে লাগিলেন। 


দাঁমোঁদর-গ্রস্থাবলী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


গভীর রাত্রিতে বহুপংখ্যক দস্তা তরঙ্গিণীর ভবনে 
প্রবেশ করিয় তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়। 
দিয়াছে এবং তাহার গৃহে ও শরীরে যে কিছু 
অলমঙ্কারাদি ছিল, তৎসমন্ত অপহরণ করিয়! পলায়ন 
করিয়াছে । রাত্রতেই তরঙ্গিণীর দ্বারবান্‌ থানায় 
এই সংবাদ প্রেরণ করিয়াছে । প্রাতে তাহার 
দ্বারে, ভবনে. সন্নিহিত অঙ্গনে ও পথে অনেক 
মনুষ্য মমাগম হইয়াছে । 

থান।র দ।রোগ!। প্রভৃতি বু লোক উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্বারখান্‌ প্রভৃতির জোবানবন্দী শুনিয়া 
থানার লোকেরা হারাধন নন্দী বা কালিদাস 
চক্রবন্গী, অথবা রাজ! অরবিন্দ রায়কে এই নারী- 
হত্যার পাতকে লিপ্ত বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
হয় তিন জন একযোগে, ন' হয় এ তিন জনের 
কে।ন ব্যক্তি স্বতন্ত্রভা(ব দল জুটাইয়া এই কাধ্য 
কারয়াছেন, ইহাই দারোগা! প্রভৃতির বিশ্বাস 
হইয়াছে । 

তরঙ্গিণী কিন্ত একবারও সে কথ। বলিতেছে 
ন।। সে বলে, যাহার! এ কার্য করিয়াছে, তাহা- 
দ্রিগকে সে সুস্পষ্টর্ূপে দেখিয়াছে এবং এখনও 
দেখিতে পাইল চিনিতে পারে। তাহাদের মধ্যে 
উল্পখিত তিন জনের কেহই ছিলেন না, ইহা তরঙ্গিণ) 
জোর করিয়া বলিতেছে। কিন্তু থানার লোকের 
এ কথা সহজেই উড়াইয়! দ্িতেছেন। তাহার 
বলেন, এ তিন ব্যক্তির কেহই উপস্থিত না থাকি- 
লেও, তাহাদের নিয়োজিত লোকে এ কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়াছে, ইহার কোনই ভূল নাই। 

তরগিণীর আঘাত অতি গুরুতর হইয়াছে। হাতে, 
গায়ে অনেক অক্াঘাত হইয়াছে, এবং সে জন্ প্রভূত 
রক্তদ্ষয় হইতেছে বটে; কিন্তু তাঁহাতেও আহত 
নারীর জীবনাস্ত হইবার কোনই সস্তাবনা ছিল না। 
তাহার শুলপেটে এক গভীর অস্ত্রাধাত হইয়াছে, সেই 
আঘাত সাংঘাতিক ; পীড়িতার যাতন1 এখন আর 
বড় নাই। রাত্রিকালে আঘাতের পরই তাহার অসঙ্থ 
যন্ত্রণ। হইয়াছিল ? কিন্তু প্রাতে ক্লেশ কমিয়। গিয়াছে 
এবং তরঙ্গিণী অপেক্ষাকৃত নুস্থ হইয়াছে । তাহাকে 
এখন কঠিন পীড়ায় পীড়িত বিবর্ণ রোগীর স্তায় দেখা- 
ইতেছে; সহসা তাহার জীবনের সমান্তি হইবে, 


কর্মাক্মেএ 


এরূপ কোন আশঙ্কা! তাহাকে দেখিয়! কাহারও মনে 
হইতেছে না ! 

দারোগ! প্রভৃতি অনেকে তরঙ্গিণীকে পাক্বী 
করিয়া হাসপাতালে পাঠাইবার উদ্ভোগ করিতেছেন। 
তাহাদের লেখা-পড়া শেষ হইয়াছে; এক্ষণে আহত! 
নারীকে হাসপাতালে চালান দিলেই আপাততঃ 
তাহাদের কর্তবোর সমান্তি হয় । তাহার পর এ তিন 
ব্যক্তিকে ধরিতে পারিলেই যে আসামীর কিনারা 
হইয়া! যাইবে, সে বিষয়ে তীহাঁয়। স্থির-সিদ্ধান্ত করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । তরঙ্গিণীকে তাহারা হাস- 
পাতাঁলে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে বলিলেন। 

অতি কাতরন্বরে তরঙ্গিণী বলিল,--“আমার 
জীবনের শেষ হইতে আর বড় বিলম্ব নাই। এখন 
আমাকে হাসপাতালে পাঠাইবার উদ্যোগ করিলে, 
হয় তে! বাহির করিবার সময়ই আমার মৃত্যু হইবে; 
না হর পথে যে মৃত্যু হইবে, তাহার ভূল নাই। সে 
চেষ্টা তাগ করিয়া, আপনারা যে তিন ব্য'ক্তর উপর 
সন্দেহ করিয়াছেন, তাহাদের সহিত যদ্দি একবার এ 
সময় আমার সাক্ষাৎ করাইয়া! দ্দিতে পারেন, তাহ 
হইলে বড় উপকার হয়।” 

দারোগা ৰবলিলেন,_-পতাহারা নিশ্চয়ই ভাগড়া 
হইয়াছে । তাহার্দের সহিত দেখা হওয়ার কোন 
আশা নাই । তাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাঁখিবার জন্য 
আমি লোক লাগাইয়াছি। তোমার কথামত এখ- 
নও তাহাদের ধরিবার চেষ্ট1 করায় কোন ক্ষতি নাই; 
কিন্তু নিশ্চয় জানিও, তাহাদের কাহাকেও দেখিতে 
পাওয়া যাইবে না ।” 

তখনই সেই ঘরে চারি জন পুরুষ ও একটি নারী 
প্রবেশ করিলেন। তরঙিণী চিনিতে পারিল, রাজা 
অরবিন্দ রায়, কালিদাস চক্রবর্তী এবং হারাধন নন্দী 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত । চতুর্থ ব্যক্তিও আনন্দ প্রতি- 
মার ম্যায় সমুজ্বল ! নারীকে সে চিনিতে পারিল না। 
সেই নারী ষা-লক্ষ্মী এবং সেই পুরুষ যছু হালদার । 

দারোগার দিকে ঢৃষ্টিপাত করিয়া! তরঙ্গিণী 
বলিল,_-প্ধাহাদের আপনি ভাগড়া বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই এখানে উপস্থিত ।* 

দারোগা এই তিন আসামীর কথাবার্তা ও ব্যব- 
হারাদি মনোযোগ সহকারে লক্ষা করিবেন স্থির 
করিয়া, একটু দুরে সরিয়। বসিলেন। 

অন্ত কেহ কোন কথা বপিবার পূর্বে মা-লক্ষী 
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অগ্রসর হইয়া! তরঙ্গিনীর শিয়রে বসিলেন এবং 
নিতান্ত বাধিতভাবে তাহার মন্তকে হস্তাপণ করিয়া 
বলিলেন,_-“দিদি, আঘাত কি বড় গুরুতর হুই- 
পাছে । বড় যাতন। হইতেছে কি?” 

দেবীর করম্পর্শে তরঙ্গিণীর বড শাস্তি জন্মিল। 
মে বলিল,-_“আঘাত বড় গুরুতর হইয়াছে, জীবনের 
শেষ হইতে আর বিলম্ব নাই ! আপনি কে ? আপ- 
নাকে তো আমি চিনিতে পারিতেছি না ।* 

হারাধন অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, প্তুমি মাঁ- 
লক্ষ্মীর নাম শুন নাই? ইনি সেই মা-লক্ষমী ৷” 

তরঙ্গিনী ধীরে ধীরে কপালে হাত তুলিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল; হাত বাড়াইয়৷ তাহার 
পদধূলি লইল। কালিদান বণিলেন_পইহাঁকে 
তোমার ভাল করিয়া চিনিতে পারা উচিত। ইনিই 
আমার স্ত্রী-বিরাজমোহিনী ।” 

তরঙ্গিণী ভাল করিয়া! মা লক্ষ্মীর মুখপানে চাহিয়! 
রহিল। তাহার পর বলিল,--“অসম্ভব নহে। সেই 
মুত্তিরই উপর কেমন দেবত্বের আলোক লাগিয়াছে। 
উনি এ সময়ে দেখা দিয়! বড়ই দয় করিয়াছেন; 
আমি অনেক পাপ করিয়াছি । আমি এই সতী- 
লক্ষ্মীকে মিথ্যা অপবাদ দিয়া লাখি খাওয়াইয়াছ্ছি, 
তাহার স্ায্য স্থানে তাহাকে তিষিতে দিই নাই, 
স্বামীর অন্ন-বন্ত্র ভোগ করিতে দিই নাই, কিন্ত 
আমার অশেষ পাপ। পাপের হিসাব দিয়া কি 
করিব? এখন কয়েকটি দরকারী কথা বাচিয়। 
থাকিতে থাকিতে বলিয়া! ফেলিতে পারিলেই হয় ।” 

হারাঁধন, কালিদাস, অরবিন্দ ও যছু তরঙ্জিণীকে 
থেরিয়। বসিলেন। হারাধন বঞ্িল,- প্ধীরে কথা 
ব্ল। অল্প কথায় শেষ কর। যদি কষ্ট হয়, তাহা 
হইলে কোন কথ। বলিয়৷ কাজ নাই ৷” 

তরঙ্গিনী বলিল, _“বলিতেই হুইবে। 
মহাশয় ! এই বাটা আপনার নামে বেনামী করা 
হইয়াছে। অনেক জিনিসপত্র আপনার বাটীতে 
রাখা হইয়াছে । সে সকলই চক্রবর্ভা মহাশয়ের । 

রাজ! বলিলেন, - “ক্চোমার অধিক কথা বলতে 
হইবে না। আমিজানি সে সমস্ত চক্রব্ভা মহাঁ- 
শয়ের সামগ্রী, পাছে তুমি কোন প্রতারকের কুহকে 
পড়িয়া দে সমস্ত ধবংদ কর, এই আশঙ্কায় আমি সে 
সকল তোমার নিকট হইতে লইয়াছি। তুমি ব্গি- 
বার পূর্বেই আমি চক্রবর্তী মহাঁশয়কে এ সংবাদ 


রাজা 


১১৬ 


জানাইয়াছি, জিনিসপত্রের তালিক। তবাহা'ক দিয়।ছি, 
চক্রব্ী মহাশয়ের নামে হাটী লেগ পড়া প্রস্তত 
করিয়াছি । তরমি আর কি বালতে 1াহ, বল?” 

তরঙ্জিণী বগিল,--পগিবিবাল!বু নিকট হইতে 
আমি যে জলঙ্ক।রাদি লইয়া আঁপশার নিকট দিয় 
ছিলাম, তাহা হারাধনকে ধিলে ভাল হয় * 

রাঙ্গা বললেন, “তাগ হারাধনকে দেওয়া হয় 
নাই । হারাধ'নর দ্বাৰা তৎদমস্ত সুর্েন্্রবাবুকে 
ফিরাইয়া দেওয়া হইয়াছে ৮ 

তরঙিণী বলিল, -“আনাব পরামর্শে গিরিবালার 
অশেষ দ্রর্গতি, শেষ মুত হইয়ছে। শুনিয়াছি, 
গিরি"|লার একটি ছেলে আছে। সেই ছেলের 
আর হারাধনের একটা ব্যবস্ঠা করিনে পারিলে ভাল 
হইত |” 

রাঁকছচ1 বলেন, প্লে হন ভোমার কোন 
চিন করি ণর ম্বাবশ্ুক নাই । স্থবেন্ত্রবাধ ছলেকে 
আপন উত্তবাধিকাবিরূপে গ্রহণ কখিয়াছেন। আর 
হারাধনের জনও স্রব্যবস্থা হইঝাছে।” 

তরঙছগিণী বলিল, "আমাৰ শরীর বড় ক্সীণ 
হইয়া আপিতেছে আর দেরী নাই। চক্রবর্তী 
মহাশয়, আমি আপনার নিকট অ'নক পাপ করি- 


যাছি, অনেক মঅতাচার করবিয়াছি। আপনার 
সহিত অমি নিয়” প্রভারণ! করিয়াছি । সে কথা! 


আর বলিয়া ফলকি? এত অপরাধে ষেকি শাস্তি 
হইবে, তাহ! বলিতে পাবি না।” 

কালিদাস বলিলেন, “আমি "মকপট-চিত্তে 
তোমাঁব সকল অপরাধ ক্ষমা করিতেছি প্রার্থনা 
করি, তুমি পরকালে সী হইবে ।” 

তরিলিণী ধশিল,--"আমি ভাল করিয়া কথ 
বলিতে পাঁর না। বু'ঝ শেষ কাল আসিতেছে । 
হারাধন, আমি তোমার তত্নীর মুভার কারণ। 
ভোমাকে আঘাতে মৃতপ্রায় দেখিয়াও আমি 
তোমাকে ছাটিয়া পলাহয়াছি।” 

হাঁরাধন বলিল.--ণ্বণেশ করিয়াছ। তাহাতেই 
এই মহাম্মাদের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে । 
আমি সুধী হইয়াছি। আমাৰ নিকট তুমি কোন 
অপরাধ কর নাই ।" 

তরঙ্গিনী একটু অস্থির হষ্টয়া উঠিল। তাহার 
সর্কাশরীর ক।পিতে লাগিল । লা-লক্ষমী তাহার মস্তক 
আপনার ক্রে।ড়ে ধারণ করিলেন। তরঙ্গিণী বলল, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


_-পতুমি আমাকে দিদি বলিয়া ডাকিয়াছ। তোমার 
কি কই আমি ঘটইয়াছি।” 

মালদ্্মী বলিলেন __-'কিছু না। তোমার কুপায় 
আমার পরম মঙ্গগ হইয়'ছে। আমি জ্যেঠ। গোগী- 
নাথের নিকট প্রার্থন। করিত১ছি, তোমার যেন 
শা হয়।* 

ম'-লক্মীর কোলে তরজিণ্র মন্তক স্বতঃ এদিক 
ওদিকৃ করিতে জাসিল। সকলেই বুঝিল, তরঙ্গিণীর 
আর বিলম্ব নাই। দে বলিল,_-পক 'মঞ্ঈ আলাপ! 
গোপা নাথ ! গোপীনাথকে ডাকিব ক ?” 

রাগী ঝলিলেন, - “ডাক--ভাকিতে না! পার, 
তাঙাকে মনে মনে ভাব। শিশ্চ্ তোমার মঙ্গল 
হইবে ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, - “আর রাজা, আপনি কে? 
আপনি তো মাগষ "ঠেন। আপান কি দে?তা 7” 

রাত। খপিতেন,- আমি রাজ' নাহ, আমি দবত। 

নহি, আমি সামান্ত মানুষ, সামার নম সনাতন মুখো- 
পাখায়। সাধ্যমত পক্ের হিতসাধন আমার ব্রত। 
আমি £ ব্রত একাণী সম্পাদন করিতে পারি ন্‌ । 
এ কাষোর আমার অনেক পহায় আছেন। কাধ্য- 
সি'দ্ধর 'নমিত্ত আমি কখন রাজা, কখন ত্রাঙ্গণ, 
কথন বুদ্ধ, কথন সন্ন্যাপী, কখন দগ্ডী সাজিরা 
থাক ।” 

তরলিণী বলিল,-_ “আপনিই কি বডবাগারে 
চক্রবর্তীর লাঠি হইতে আমাকে রক্ষা কিয়া- 
ছিলেন 1 

সনাতন বর্দিলেন, “হাঃ আমি পুর্ববেই রাজা 
সা্জিয় স্থবেন্দ্রবাবুর অপহৃত ধন আশায় করিয়া 
তখনই ব্রাঙ্গণ লা্জিয়! তোমাকে রক্ষা করিয়াছি ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, - “আপনাকে প্রনাম । আপনি 
দেবত। ! এ কি, হঠাৎ সকলই অন্ধকাঁর হইল কেন? 
গোপীনাথ ! দেখা দেও - বিরাজমোহিনি, পায়ের 
ধূল] দেবতা কই ?* 

সনাতন উচ্চৈঃস্বরে বপিলেন, "তুমি আমাদের 
কথা ভুলিয়া যাও। এখন কেবল গোপীনাথকে 
ভাব।” 

তরঙ্জিণী মুখ বড় বিকৃত করিল। তাহার মস্তক 
মালম্ীর ক্রোড হইতে পাড়য়া গেল। তাহার 
প্রাণপক্ষী দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া পলায়ন করিল। 


কন্মক্ষেত্র 


ত্প্পেশ্ন 


তরঙ্গিণীর মৃতদেহ সদরে চাঁলান হইল । সেখানে 
অস্্াঘাতে মৃত্যু হইয়াছে স্থির করিয়া বত্ঠৃপক্ষ লাস 
জালাইয়া দিতে হুকুম ধিলেন । 

দারোগ। মহাশয় দুদের সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিলেন ন। ? অথচ যে ন্তিন ব্যক্তির উপর তিনি 
সন্দেহ করিয়াছিলেন, তাহাদের কাহাকেও ফাদে 
ফেলিবার কোন উপায়ও করিয়া উঠিতে পারিলেন 
লা। 

ডাকাতির ও হত্যার কোন কিনারা করিতে ন। 
পারিলেও, দারোগা মহাশয় আর একটা গগুগোগ 
বাধাহয়। তুশিলেন। সনাতন মুখোপাধ্যায় আইনের 
ও রাজশ্ভ্তির অবমানন। রিয়া স্বপ্ং শাসন পাপন 
নির্বাহ করেন এবং পারব অর্থ আত্মপাৎ কলেন, 
ইত্যাদি নান! কথা লিখিয়া তিনি এক রিপোট 
পাঠাইলেন। সদ হইতে স্ব-ং মা'জিষ্রেট সাহব 
এই বিষম অণ্ভযে'্রে তদন্ত করিত আদিশ্নে। 
অনেক দ্নি ধরিয়া তন্ন তন্ন করিয়া অনেক অনুসন্ধান 
তিনি করিলেন। বিস্ত বিত বিণরণ লিখিবার 
গ্রয়োজন নাই। তদস্তের শেষ হইলে মাজিষ্টট 
সাহেব স্বয়ং সনাতন মুখোপাধ্যায়ের সই পর্ণকটারে 
উপস্থিত হইলেন । মুবোপাধায় মহাশ্ফের পিদ্যা- 
বুদ্ধি পরিচয় পাইয় সাহেব শিল্ময়াবষ্ট হইলেন। 
মুঝোপাধায় মহাশয় বুঝাইয়া দিলেন, এই সংসার 
বিশাল “স্মিত 1” 

স্বার্থ ভূলিয়। পরার্থে কর্ম-সম্পাদন করিলার 
অভ্যান করিলেই যথার9৫থ মন্তষ্যহ হয়। মাজিষ্রট 
সাহেব তীহার ইংরাজী ভাষায় প্রগ'ঢ 'পিকার, 
বুদ্ধর সাববত্তা, উদেশ্ঠ ও অভিগপ্রান্নের উচ্চতা 
প্রণিপান করিয়া বার বার তাহার সাধুনাদ করিলেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অন্লন্থিচ ব্রতর 
প্রণালী প্রতৃত্তি সকলই সাহবকে ব্ঝাইয়া দিলেন। 
যেরপে আবম্তাকমত অর্থ তাহার হস্তগত হয়, যেরূপে 
সে অর্থ বায়িত হয়, যেরুপে কাধা নির্বাহকারা 
লোক এ ব্রতে যেগি দেয়, সকলই তিনি ব্যক্ত করি- 
লেন। এই আশ্চর্য্য পরসেবাব্রতের বিবত্ণা্দি 
সাহেব লিখিঘ়া লইলেন। যথাসময়ে তিনি তাভা 
গভর্ণমেন্টের গোচর করিলেন। গভর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে সনাতন মুখোপাধ্যায়ের নামে ধন্যবাদ 


১১১ 


প্রচারিত হইল । অধিকন্তু আবশ্যক হইলে, তিনি 
অবলম্ষিত কার্য্যে পুণিশের সাহায্য প্রাপ্ত হইবেন, 
এরূপ আদেশ হইল । পরপেবাব্রত আরও বিস্তা- 
[রতঞ্পে চলিতে লাগিল। অনেক মহাত্মা ইচ্ছী- 
পূর্বক সনাওন মুখোপাধ্যায়ের অধীন হইয়া! কাধ্য 
করিতে উপাস্থত হইলেন । 

হারাধন জননী ওন্ত্রীপুজাদি লইয়া রাজীবপুরে 
বাস করিতে লাগিলেন; কিস্তু সনাতন মুখো- 
পাধ্যায়ের শিষ্য হইয়া তিনি যে পরসেগাব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, ত।হ] পরিত)াগ কঙঠিতে তাহার সাধ্য 
হইল না। 

সুবেন্দ্রধাবু ও তাছার পত্বী এই সেবা-রতের 
প্রধান উদ্ভে'গী হইয়া উঠিলেন। তাহাদের সোনার 
চাদ ক্রমেই বুদ্ধির গ্রাথয্য ও অধ্যাঞ্ত স্বাস্থ্যের 
পরিচয় দিতে লাগিল । 

যর হাপধাতরে কারবারের বড়ই প্রীবদ্ধি। 
তাহা শ্যামখুচাই কারবার চালাহয়া থাকেন। 


যছুকে বড় দোঁ'তে হয় না। যছু ক্রমশঃ 
এই পেবাকাধ্যে সম্পূণরূপে আম্মনিয়োজন 
ক'রল। 


ম লঞ্্মী স্বামীর সহিত ঘরকন্না করিত লাগি- 
লেন। কালিদাস ভার কাজ ক'রবার করিলেন না; 
সনাতন মুখোপাধ্যায়ের সহাগতায় যে সামান্ক অথ 
তিনি লাভ করিলেন. ভাহাতেহ কোন প্রকারে 
গ্রাস চ্ছাদন চংলাইতে লাগিলেন। কালিদাস এই 
ত্রতান্ুষ্ঠানের এক জন প্রপান উদ্ভে'গী হহয়া। পড়ি 
লেন। যাহার কখনও ধন্্ানষ্ঠান কণে নাই, ধন্দের 
মধুর ভাঁব তাভাদের হাদয়ে একথার গ্রাবেশ করিলে, 
বড়ই বদ্ধমূল হইয়া টঠে এবং তাহার 'আকর্ষণ বড়ই 
প্ুবল হয়। কা'জ্দান সেবারতঠের জন্য উন্মাদপ্রায় 
হউন] উঠিলেন। পঠিসেব। প্রধান অবলম্বনীয় হইলেও 
মা-লক্ষমা' সেবাব্রচের নায়িক। হহয়াই রহিলেন। তিনি 
যখন যেখান যাইতেন, ভরপ। ও আনন্দ তাহার 
অগ্রে অগ্রেসে দিকে যাইনেন, তখন অবুনতশিরে 
তাবৎ ন-শারী ত'হাকে পথ ছাড়িয়া দিত । তাহাকে 
দেখিতে পাইদেই লোকে সে দিন স্রপ্রভাত বলিয়! 
জ্ঞান করিত। যেযেস্থলে তাহার চরণাঙ্ক নিপতিত 
হইত, অনেকে তহত্য মুত্তিক। লইয়া মস্তকে ধারণ 
করিত। সকলেই তাহাকে সন্তাপনাশ্িনী দেবী 
বলিয়া জ্ঞান করি5। 


১১২ দাঁমোদর-গ্স্থাবলী 


এই সেবাব্রত সম্পাদনে আরও শত শত সম্পন্ন গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছি। গ্রার্থনা করি, এই ব্রত- 
ও দরিদ্র মানব গিথিত হইল । আমর! এই সেবা- গ্রহণের নিমিত্ত যেন সকল মানবই চিরদিন 
| ব্রতধারী নগনারীগণকে প্রণাম করিয়া এই স্থানে ব্যাকুল হয়। 


সম্পূর্ণ। 


কমলকুমারী 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


প্রত্যন্ষঘ-দে সতা-হবূপা 
শ্রীমতী মাতদেবীর শ্রীচরণোদেশে, 
আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধার নিদর্শন-স্থরূপে, 
গ্রন্থকার কর্তৃক 


এই গ্রন্থ উহুসর্গীকূত হইল। 


হ্বিভ্ভভীস্পন্ম 


*কমলকুমারী” পুস্তকাঁকারে প্রচারিত হইল । 
উপগ্াীস-লেখকগণের [ূড়ামণি সার ওয়াপ্টাব 
স্কটের ব্রা্টড অব লাঁষের মুর অবলম্বনে ইহ1 খির- 
চিত। আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলেই কেবল 
গলের অনুরোধে উপন্থান অধীত এবং গল্প-নৈচি- 
ত্রের তাঁরতম্যান্সারে সমাদৃত ও অনাদূৃত হইয়া 
থাকে । এরূপ পাঠকের নিকটে এই জগন্দিত্াত 
কবির অতান্ভুত উপন্াস বিশেষ আদুত হইবে 
বলিয়া বোধ হয় ন1। কারণ, হাদয়-মল-বিহব শ- 
কারী ও বাহাজ্ঞজান-বিলোপকারী গল্পবহস্ত ইহাতে 
নাই। ধাহারা উপন্তাসে কবিজনোচিত বর্ণন।, 
সুদত ঘটনার সমাবেশ ও মানব-হৃদয়ের বিশ্লিষণ 
দেখিতে অভিলাষ করেন, এ পুস্তক পাঠ করিয় 
সম্ভবতঃ তীহারাই গ্রীত হইবেন। 

ধাহারা বর্তমান কালের উপন্তাসসমূহ গল্প 
ভিন্ন আর কিছু নে বলিয়। বিশ্বাস করেন তীাচা- 
রাই উপন্তাদের গল্লাংশের প্রতি অধিক মনঃপংযোগ 
করেন এবং সময়ে সময়ে উপন্াম-পাঠ নিতাস্ত 

দাবশ্বাক ও সমধ-ভানিকর বলিস! চীৎকার করেন। 
বন্ততঃ মানবঙ্গিত্র পর্যবেক্ষণে ও মনোবিজ্ঞান শাস্ের 
আলোচনার যদ্দি মন্ুষ্যমন উন্নত হইবার সম্তাবন! 
থাকে, তাহা! হইলে উপন্তাস-পাঠ অবশ্তই নিতাস্ত 
কলিকাতা, | 
বৈশাখ, ১২৯১। 
৭ম---১৫ 


হিতকর কার্য । গল্প উপন্থাসের সহকারী গুণ- 
বিশ্ষে। উপন্থাসের প্রকৃত মহিমা চবিত্রবর্ণলে, 
স্বভাবচিত্রণে এবং নানারূপ দশা-বিপর্ধ্যয়মাধা মান ব- 
হৃদয়ের গতি আন্বষণে। যদি গল্পই উপন্যাসের 
সার বলিয়া হনে করা যায়, তাহ] হইলে অসাধারণ 
ল্গমনহ্াশালী ডি'কন্স ও গ্ঘাকাবের মনোহর উপ- 
স্তাসসমুহ এ দেশে কখনই স্বান পাইবে না। 
মহামনশী স্কট ব্যান উপন্তাসে যেরূপ অদ।- 
ধারণ গুণপন। প্রক্কাশ করিয়াছন, আমার লেখনা 
ভাষাস্তরকালে তা! রক্ষিত করিছে সমর্থ হইয়াছে 
বলিয়া আমি মনে কবি না । বঙ্গীয় পাঠকের 
রুচিকর করিবার অভিপ্রায়ে, আমি স্থানে স্থানে 
ভ'স-বুদ্ধি ও বনুম্থানেই বূপাস্তরিত করিতে বাধা 
কইয়াছি। তথাপি যেষপ করিব বলিয়া! বাসনা 
ছিল, সেরূপ কর1 ভইপ্। উঠে নাট । মুলের সহিত 
সঙ্গত অন্রবারদ মাশি পুত্তাপি করি নাই । পাঠক- 
গণ ও সমালে'চকগণ আমার এবংবিধ হব ধীনতানর 
সন্ুষ্ট হইয়।ছেন, ইহা আমার পক্ষে অডুল আন- 
ন্দের বিষয়। যদি কথন এই পুস্তক পুনরূ্দ্রণের 
প্রয়োজন হয়, তাহা! হইলে যে সকল অপূর্ণত1 ও 
ক্রটি এখনও ইাত রহিয়া গিয়াছে, তৎসমস্ 
তৎকালে পংশোধন করিতে চেষ্টা করিব। ইতি 


প্রীদামোদর দেবশর্্। 


কমলকুমারী 


ইজ ০ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 


মিবারের রাজধানী উদয়পুরের বহুদূর উত্তরে 
পার্বতা ও আরণ্য প্রদেশে কমলা নামে একট। 
ক্ষুদ্র জনপদ আছে। পুব্বকালে এই স্থানে একটি 
ক্ষুদ্রকায় দুর্গ ছিল এবং সেই এর্গে মিবারের 
রাণার অধীন এক জন সেনানারক বাস করিতেন । 
এই ব্যক্তি নিয়মিত সময়ে রাণ।র রাঁভকোষে 
নিয়মিত কর প্রদান করিতেন এবং সন্গিঠিত পাচ 
ছয়খানি গ্রামের উপর আধিপত্য করিতেন। 
এতত্ব্তীত্ত, রাণার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, 
তাহাকে যথাসম্ভব লৌকজন সঙ্গে লইয়া উদয়পুরে 
উপস্থিত হইতে হইত এবং আবশ্তক হইলে অকা- 
তরে প্রাণ পর্যাস্ত উৎসর্গ করিতে হইত। অধুনা 
মিবারের গ্রাতংশ্মরণীয় রাণাবংশের আর সে তেজ 
নাই, দে গৌরব নাই, এবং পূর্বকালের স্তায় 
প্রকৃষ্ট নিয়মাবলী নাই। ক্রমশঃ কালসহকারে 
কমলানগরীর সে দর্গ ধ্বংস হইয়াছে এবং বর্তমান 
কালে তাহার বিশেষ কোন চিহ্ন বিদ্যমান নাই। 

বহুকাল হইতে র!ওল নামক মহামাননীয় বংশ 
বিশেষের পুরুষপরম্পর1 এই দুর্গ ও তদধীন গ্রা 
সমন্ত সম্ভোগ করিয়া আসিতেছন। তাহারা 
তত্প্রদেশে দুর্গস্বামী নামে খাত। ছুর্গশ্বামিগণ 
অত্যন্ত বিচক্ষণ,অসাধারণ বীর, ছুর্দর্ষ যোদ্ধা, অপরি- 
সীম সাহসী ও একান্ত রাঁজাম্ুগত বলিয়। সর্বত্র 
সমাদৃত ছিলেন। বহু দমরে ও বন্ধ ঘটনা উপলক্ষে 
এই ছূর্গস্বামিগণ রাণার জন্য সমরঙ্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন এবং অনেকেই প্রাণ পর্য্যন্ত বিসজ্জন দিয়া 
প্রভূভক্তির পরাকা্ঠ৷ প্রদর্শন করিয়াছেন। হূর্গ- 
স্বামিগণ অত্যন্ত দানশীল ও ব্যহশীল ছিলেন এবং 
অর্থের প্রতি কখনই বিশেষ আস্থা প্রদর্শন করেন 
নাই। এ জন্য ক্রমে ক্রমে আয়াতিরিক্ত বায় ঘটায় 
ও বৈষয়িক কার্ধো শিথিলতা হেতৃ,. তাহাদের 


তগ্রদশ! উপগ্চিত হইল | কালে এমন হইয়া পড়িল 
যে, তাহার! আর আপনাদিগের পদমর্যাদা ও বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারিলেন না। বারংবার 
র।জ-করদাঁনে অশত্ত হওয়ায়, তাহাদের আধকার 
হস্তাস্তরিত হইয়া পড়িল। মহারাণা জয়সেনের 
সময়ে (১৭৪৬ অধ) কমলা ছুর্গের চিরন্তন অধি- 
কারিগণ তাহা ত্যাগ করিতে বাঁধা হইলেন। 
তাহারা ক্রোশত্রন্প দুরবন্তী পিপপি নামক ক্ষ 
গ্রাম-সন্নিধানে পর্বত-নিম্নবঙ্ একটি সামান্ত ভবনে 
বাস করিতে লাগিলেন। তীহাদের এবংবিধ 
অবস্থার ঘটিলেও গগ্রজাবর্গ ও অন্তান্ত লোক সকল 
তাহাদিগকে তখনও দুর্ণস্বামী বলিয়া ডাকিত। 

বর্তমান ভর্গশ্বামী রাঁওল লক্ষণ সিংহ সম্পত্তিহীন 
ও শ্রীল হইয়া সামান্ধ দা গ্রাপ্ত হইলেন বটে, কিন্ত 
তাহার হৃদয় এক দিনও পূর্বগৌরব, চির প্রসিদ্ধ 
তেজ ও অপাযবীরত্ব তা।গ করিল না। লক্ষণসিংহের 
মনে ধারণ! জান্মল যে, তাচার পরিবর্তে সম্প্রতি ষে 
ব্ক্তি ছুর্গ লাভ করিয়াছে, সেই তাহার পতনের 
গ্রধান কারণ। দে বাক্তি অধিক কর দিতে অগ্রসর 
না হইলে, অথবা চেষ্টা করিয়! তাভাদিগের সঙ্গে 
রাণার মনাস্তর না! জন্মাইলে, কখনই তাহাদের 
এরূপ অবস্থা ঘটিত না। এই সংস্কানের বশবর্তী 
হইয়া লক্মণসিংহ তাত!ঠর স্থৃ্ীভিযিস্ক ব্যক্তিকে 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন ও প্রবল শক্র বলিয়া 
মনে করিতেন। নৃতন দ্র্ণস্বামী স্ুকৌশলী, রাজ 
নীতিনিপুণ ও বিশেষ পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন । তিনি 
ধনসম্পত্তি, সাংস!রিক প্রাধান্ত লাভের অত্যুৎকৃষ্ট 
উপায় জ্ঞানে, তৎমংগ্রহে সবিশেষ যত্বধান্‌ ছিলেন 
এবং কিয়ৎ-পরিমাণে কৃতকার্যযও হইয়াছিলেন। 
তাহার এই সকল চতুরতা হেতু তিনি রাণা 
জয়দেনের সভায় বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং “কিল্লাদার* এই সম্মানস্থচক উপাধি 
প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। 


কমলকুমারা 


কাঁজেই স্বকৌশলী কিল্লাদাঁর উগ্রম্বভাঁব ও অবি- 
বেচক ্গস্বামীর পক্ষে বড় উপক্ষেণীয় শত্রু ছিলেন 
না। কিল্লাদার প্রত প্রস্তাবে ছুর্গস্বামীর কোন 
শত্রুতা করিয়াছিলেন কি ন!, এ বিষয়ে মতভেদ 
ছিল। কেহ কেহ বলিঠ, কিল্লাদার যথার্থ মূল্য 
দিয়া সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
কোনই অন্তাঁয় কাধ্য হয় নাই ; ছুর্ণস্বামী কেবল 
হিংসা ও ক্রোধ হেতু তাহার সহিত কলহ করিয়! 
থাকেন। আবার কেহ কেহ এমনও বলিত, 
কিল্লাদার বহুদিন পূর্ব হইতে ছুর্গন্নামীর সর্বনাশ- 
সাধন করিবার উদ্দেশে তাহাকে ক্রমশঃ নানা খণ- 
জালে জড়িত করিয়া, অবশেষে তীহার সর্বস্া& 
করিয়াছেন । 

তৎসাময়িক ইতিহাপোক্ত বিশজালা-সমৃহও 
সাধারণের এবংবিধ সন্দেহ সমস্ত উত্তেঞ্জিত করি- 
বার সহায়তা করিয়াছিল। বাণ! স্বয়ং আগওরছ- 
জেবের পিংহাসনলোলুপ ত্রাতৃবর্গের ঘোর যু 
মিশ্রিত ও তাহার চি বন্ৃদ্দিন সেই চিন্তায় নিয়ত 
নিবিষ্ট থাকায় এবং বারংবার বৈদেশিক শক্র গর 
তির আক্রমণ হেতু,মিবার নিশান্ত উতৎ্পীডিত হইয়া- 
ছিল, সুতরাং রাজ্যে গকষ্ট বন্ধন শিথিল হইয়া 
গিয়াছিল এবং যথারীতি সকল বিষয় পর্যবেক্ষণ 
করিবার সমর ও সুযোগ ছিল না। এতাদ্শ সময়ে 
কৌশলী ব্যান্ত ঘে সঙ্জেই অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে 
পারিবেন, তাহা বিশেষ আশ্চর্যের কথা নহে । উৎ- 
কোচ আদ।ন-প্রদান তৎকালে বিলক্ষণ চলিত হইয় 
উঠন্নাছিল এবং বিচারকাধ্য নিতান্ত ঘৃণাহ্‌কূপে 
সম্পাদিত হইত । এরূপ স্থলে কিল্লাদারের মনে!- 
রথ সিদ্ধ হইবার নানা সহজ উপায় ঘটিয়াছিল, 
সন্দেহ কি?, 

কিল্লাদারের নাম রথুনাথ রায়। রঘুনাথের 
অপেক্ষা তাহার পত্বী অধিকতর তেজখ্না ছিলেন। 
প্র কামিনীর নাম যোধ-মুন্বরী। কিলাদারণী 
কিল্লাদারের অপেক্ষা! উচুঘরের মেয়ে; স্ুবিখ্যাত ও 
ইতিহাস-গ্রথিত শৈলম্বর-রাজবংশের অন্যতম নিম" 
তর শাখ। হইর্তে তাহার জন্ম । এ জন্য তাহার মনে 
মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার ছিল এবং তিনি এ জন্ত সর্বত্র 
ব্ব/মীর মর্য্যাদাস্থাপন করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর 
উপর নিজের আধিপত্য অধিকতর বিশ্তার করিতে 
কখনই ক্ষান্ত থাকিতেন ন1। এক সময়ে তিনি 
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পরম! সুন্দরী ছিগেন; এখন সে দিন নাই বটে, 
তথাপি তাহার গম্ভীর ও প্রশান্ত মৃন্তি দেখিয়।, 
এখনও সকলেই তাহাকে ভীতভাবে ভক্তি করিত। 
কিললাদারণীর মানদিক শক্তি যথেষ্ট ছিল এবং 
ক্লোধাদি প্রবৃত্তিও কম ছিল না। তাহার ব্যবহার 
ও চরিত্র সর্ধথা প্রশংসাযোগ্য ছিল । কিন্তু এবং- 
ব্ধি সদগ্ুণ থাকিলেও লোকে যোধস্ুন্দরীকে হৃদয়- 
গত প্রীতি ও অকুত্রিম ভক্তি প্রদর্শন করিত ন!। 
তাহার সকল কার্য্যের ও ব্যবহারের মূলে স্বার্থ- 
পিদ্ধির বাসন! স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইত । যেখানে 
লোকে এ ভাব বুঝিতে পারে, সেখানে সহজে ভক্তি 
করিতে অগ্রদর হহবে কেন? তাহার বিশ্রস্তা- 
লাপের মধোও লোকে তাহার স্বার্থ-সাধন-বাসনার 
ছায়া দোখতে পাইত, এ জন্ত তাঙ্ার সমকক্ষেরা 
তাহার সঠিত সন্দিগ্ধ ও সম্কুচিতভাবে ব্যবহার 
করত এবং নিকঞ্টেরা ভীতভাবে তাহার আঙ্ঞ। 
পালন করিত । 

স্বমীর উপর যোধস্ুন্দবীর এন্প অসামান্য 
ভুতা ছিল যে, লোকে সময়ে সময়ে ফিল্লাদারকে 
কিল্লাদারণুর অনুগত দাস বলিয়!। মনে করিত । 
কিলাদার নিঙ্গের কোন ব'শমধ্যাদা না থাকায় এবং 
পত্তীর সৌনর্ধ্য ও মানিক ন্গমতাসমুহের আতিশষ্য 
দেখিয়।, কখন ব! তাহাকে ভয়, কখন ব! ভক্তি 
করিতেন এবং তাহার মহিত নিতান্ত আজ্ঞাধীন 
অন্চগতের শ্টায় ব্যবহার করিতেন। এ সকলই 
হৃদয়ের কথা । কিন্তু বাহাতঃ জী ও স্বামী উভয়েই 
এক জন আপনার প্রাধান্ত, অপর আপনার হীনতা! 
প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিন যথেষ্ট প্রয়াস পাইতেন, 
তথাপি স্থুচতুর ও অভিজ্ঞ লোকেরা সহজেই তীহা- 
দের উভয়ে যথার্থ ভাব মন্গমান করিতে পারিত। 
মনরে এরূপ ভাব থাকিলেও স্বার্থের সাম্যহেতু, 
ভয়েই বিশেষ একতার সহিত পরামর্শ করিয়! 
বিষয়কন্ম নির্বাহ করিতেন 

কিল'দারের অনেকগুলি সন্তান হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে এক্ণে তিনটিমাত্র জীবিত আছেন। বড়টি 
বাদশা বাহাদ্বরের অধীনে দৈনিক-বৃত্তি করেন, 
সুতরাং অধিকাশ সময় আগ্রর় বাদ করেন। 
২য় একটি সগ্তদশবীয়া কগ্ঠা-সন্তান এবং ৩য়__ 
চতুর্দশবর্ধীয় বালক। 

দুর্গস্বামী লক্ষ্মণ সিংহ বছদিনাবধি কিল্লান্বারকে 
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উচ্ছেদ করিয়া, কমল'-র্গের অধিকার পুনঃপ্র।প্তির 
নিমিন্ত নানা প্রকার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন 
ক্রমেই কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। অবশেষে 
মুহা আনিয়া! তাহার সকল যন্ত্রণার অবসান করিয়া 
দিল এবং তীঞাব সকল বিবাদ নিসংবাদ সর্বণশী 
পরম (চারকের পা ধিলরণে লঈয়' গেল । তাঁহার 
পু্র বিজয় দাবিদ্রা'ঃখ-নিপী ডত পিতার মৃত্যু 
কালীন হৃদয়জালা স্বচক্ষে দেখিলেন এবং তাহার 
শক্রর উদ্দেশে অভিসম্পাত-সমৃহ স্বয়ং শ্রবণ 
করিলেন। তিনি স্থির করিলেন, পিতৃভ ক্র 


চিহ্ৃুস্বরূপে এই প্রত্হিংস'- প্রবৃত্ত চরিতার্থ করি- 


বার নি'্ত্ত তিনি ধন্মতঃ দায়ী । ইহার পরে যে 
ঘটনা ঘটিল, তাহাতে এই নিদারুণ প্রতিহিংস।- 
প্রবৃত্ত আংও উত্তেজিত করিয়া দিল। 

সৎকারার৫থ বিগতজীব দুর্গপ্বাণীর দেহ যখন 
শ্শানোদেশে নীও হয়, তদন সনিহিত জনপ্দ-সমু- 
হের যাবতীয় ভদ্রলোক আ্তরিক ভক্ত গুদর্শনার্থ 
তথায় স্মাগত হইল। লক্ষণ দংহের জীবন কালে 
যে সমারোহ ঘটে নাই, মরণাস্তে তাহ। ঘটপ। বনু 
লোক তাহার সতকারার্থ সমারোহে সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। যথাকালে শব নি্দিষ্ট স্থানে নীত হইলে, 
চন্দনাঁদি কাষ্ঠভারে চিতা রচিত হইল এবং যথারীতি 
সমস্ত কার্ধা সমাপন করিয়া, বিজয় দিংহ সেই 
চিতায় অগ্রিপংযোগ করিবার নিমিত্ত প্রস্তবত 
হইলেন। এমন সময় কিল্লাদীকের এক দৃত দেই 
ক্ষেত্রে সমাগত হইয়া চিতায় অগ্রিঘংযোগ করিতে 
নিষেধ করিল। রক্তনেত্রে বিজয় সিংহ জিজ্ঞা- 
সিজ্েন,_“কে তুমি ?” 

আগন্তক বলিপ,_-“আমি কিল্লাদ1বের দূত । 
আপনারা গ্রাম্য দেবতার পুজার অথ না দিং1 শব- 
দাহ করিতে পাইবেন না, ইহাই কিল্লাদারের 
আদেশ। 

এ অপমান বিজয় নিংহের অসহ্ হইল। তিনি 
অসিতে হস্তার্পণ করিলেন; দত সহয়ে পিছাইয়। 
গেল । 

রাজপুতানার স্থানে স্থানে নিয়ম আছে, কোন 
ব্ক্তির মুত্যু হইলে, তাহার সৎকারের পূর্বে 
গ্রামের শাস্তির নিমিত্ত গ্রাম্য দেবতার পুজ৷ দেওয়া 
আব্গ্ক। কেবল রাজা অথবা রাজবৎ মান্ত 
ব্যন্তিগণ এ নিয়মের অধীন নহেন। কারণ, তাদৃশ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বাক্তির শরীরে দেবাংশ বিছ্বামান আছে, সুতরাং 
তাহাদের পক্ষে এ অনুষ্ঠান অবস্থ-কতব্য নহে। 
এক্ষণে ছুর্গথামীর দেহ সম্বন্ধে কিল্লাদারের বর্তমান 
আদেশ, পিজয় পিংহ ও তঁস্ার বন্ধুগণ নিতান্ত অপ- 
মানজনক বলিয়া মনে করিশ্নে। বস্তু: একাল 
পর্যাস্ত কখন কোন তুর্গস্বামী এ নিয়ম প্রতিপালন 
কবেন নাই। অধুন তাহাদের অবস্থ! যে নিতান্ত 
হীন হইয়াছে এবং তাহাব। যে সাধারণ ম্ধ্যাপেক্ষ 
কে।ন অংশেই উন্নত নহেন, ইহা স্মরণ করাইয়। 
দেওয়াই কিলাদারের দৃতপ্রেরণের প্রধানতম 
উদ্দেগ্ত । বিজয় পিংহের হৃন্য এতছ্াবহারে মধিত 
হইয়া গেল। কিন্তু ততকালে কর্তনাপম:পনার্থ “হু 
যত্বে ক্রোধোদ্দীপ্ত হৃদয়কে কিরৎপরিমাঁণে গ্রশাস্ত 
করিলেন। তাহার পর বিহিতবিধনে সৎকার 
সমাধা হইল। দূত আর কিছুই বলিতে সাহস 
করিল না। সে নির্বাক ভাবে অদূরে দীড়াইয়। 
সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে লাশিল। 

যখন লক্ষ্মণ পিংছের (দহ চিতানলে ভল্মীভূত 
হইয়া গেল, তখন ভার ভাঁর জল দ্বারা চিত! ধৌত 
করা হইলে সকলে স্নান করিলেন। তাহার পর 
আস্মীয়গণ একত্র হইলে বিজ গিংহ বঙ্িলেন,-- 
“আম্মীয়গণ! অগ্কার ব্যাপার আপনার! 
স্বচক্ষে দুটি করিলেন। লোকে আত্মীয়-স্বজনের 
সৎকার শোক-নহকারে সম্পন্ন করে, কিন্তু আমা- 
দের এমনই দ্রর্ভাগ্য যে, সে পবিত্র কর্তব্যপালন- 
সময়েও আমাদিগকে নিরুপায় হইয়া ক্রোধের বশ- 
বর্তী হইতে হইল। হউক, আমি জানি, কোন্‌ 
তৃণ হইতে এ বাণ নিক্ষিণ্ড হইয়াছে । ইশ্বর সাক্ষী, 
আপনারা সাক্ষী_-আমি যদি জীবিত থাকি, তাহা 
হইলে নিশ্চয় জানিবেন, আমি অবশ্তই এ অপ- 
মানের প্রতিশোধ দিব!” 

বিজয় সিংহের এ বাক্য শ্রবণে অনেকেই বিশেষ 
উৎসাহিত ও সত্ষ্ট হইল। কিন্তু যাহার] অপেক্ষা- 
কৃত ধার ও দৃরদশ্ণ লোক, তাহারা এ সকল কথা 
শুনিয়া দুঃখিত হইল এবং ভাবিল, এ সকল কথা 
বাক্ত না হইলেই ভাল হইত। এ সকণ কথা হইতে 
অবস্থাই বিষম ব্যাপার ঘটিবে এবং সেরূপ ঘটিলে 
ছূর্গামিগণের অবস্থ! যেরূপ হীন, তাহা নিশ্চয়ই 
তাহাদিগকে পরাজিত ও রুষ্ট হইতে হইবে । কিন্ত 
এ আশঙ্কা আপাততঃ অমূলক হইয়! পড়িল, কারণ, 


কমলকুমারী 


এতদ্বেত আগ কোন অশুভ ফলই উপস্থিত 
হইল না। 

যথাসময়ে যথাপস্তব সমারোহে শ্রাদ্ধার্দি সম্পন্ন 
হইল। পিপঙ্গির ভনন জন-কোদাহলে কয়েক 
দিন পরিপূর্ণ রতিল এবং চুর্গাম্বামীর ভাগুারে যে 
কিছু মায়োক্ন ছিল, ভূর্রিভোৌজে সকলই নিঃশেষি 
হইয়। গেল। থাচার পর আত্মীয়-স্বজন ও বুটুগ্ব- 
গণ গহত্যাগ করিল্নে। 

বিজয় সি"হ একাকী সেই নির্জন ভবনে বসিয়া 
নানাবিধ চিজ্ঞা করিতে লা্িলেন। আশাব অসা- 
রতা 'অবন্থ র বিপর্যয়, তঁ হাদের পতনের কারণ- 
ত্ব$প পরিশারের অভ্যাদয় ইতাদি নানা বিষয় 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে তাহার চিত্তক্ষেত্রে আঁ ভূতি হই'ত 


লাগিল। স্বভাব বি্ষাদ-সমাচ্ছন্ন বিজয় পিহত্‌ 
একাকী এই সকল অকুল চিন্তায় ভাসিতে 
লাশিলেন। 


খিত'য় পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদার শ্ববিস্তত কক্গ-মধ্যে অর্ত পবিষ্কার 
গালিচার উপর বলিয়া আছেন। তাহার মতি মুতৃশ্ঠ 
ও গম্ভীর । উজ্জল লোচনছয় বুদ্ধিমস্তার পরিচায়ক । 
বিশেষরূপে দেখিলে বুঝা! যাইত, কিল্লাদারের মতের 
দুঢ়ত! অল্পই ছিল এবং যাহার। তাহার সঙ্গে সতত 
কথোপকথন করিত, ত'হার! জানিত যে, তাহার 
প্রতি কার্যে ও প্রতি কথাক্গ স্বার্পরতার রেখ৷ 
থাকিত । 

এক জন দু কিল্লাদারের সমীপাগত হইল এবং 
সসন্রমে অভিবাদন করিল। এই ব্যক্তি বিগত 
দুর্গাম্বামী লক্ষ্মণ সিংহের অঞ্োট্টিকার্ষ্যের নিষেধসূচক 
আদেশ লইয়া! গিয়াছিল। সেখ'নে যাহ। ঘটিয়- 
ছিল, দূত সমন্তই নিবেদন করিগ । কিল্লাপার মনো- 
যোগ সহকাবে সমস্ত শ্রবণ করিলেন; তাহার 
স্বভাবতঃ গম্ভীর মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর হইল। 
তিনি মনে মনে *্বুঝিলেন যে, এখন তিনি ইচ্ছ 
করিলে দুরগস্বামীর অবশিষ্ঠ সম্পত্তিও আত্মসাৎ 
করিতে সমর্থ। দূত বিদায় হইল। 

রঘুনাথ কিল্লাদার কিয়ৎকাঁল গভীর চিন্তা 
করিলেন। তাহার পর হ্ঠাৎ উঠিম্বা গৃহমধ্যে 
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পাদচারণ! করিতে লাগিলেন । তাহার পর আপনা- 
আপন বলিতে লাগিলেন._পক্ষুদ্র বিজয় সিংহ এখন 
আমার করতলে - আমার বাসনার অধীন। এখন 
তাহাকে হয় ভাঙিতে হইবে নাহয় নতহইতে 
হইবে । তাহার পিত। আমার যেরূপ শব্রতা 
করিয়াছে। আমাক ক্রমাগত যেরূপ জ্বালাতন 
করিয়াছে, প্রতিনিয়ত আমাকে রাণার দরবারে 
অপদস্থ করিবার নিমিন্ত যেরূপ চেষ্টা করিয়াছে ও 
নিয়ত আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া এবং আমার 
সকল প্রকার প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়া আমাকে 
যেরূপ বিব্রত ও বাতিব্ান্ত করিয়াছে, তাহার 
একবর্ণ৪ আমি ভূলি নাই। এই বালক--এই 
উদ্ধতন্ঘতাব, স্থৃপ-বুদ্ধি, উন্মাদ বিজয়লিংহ, পাখ! ন! 
উঠিতেই উড়িতে চাঠিতেছে। আচ্ছা আচ্ছা 
ভাল--ভাঁপ। এখন আমাকে দেখিতে হইবে, 
কোন সুযোগ পাইয়। সে উন্ডিতে না পারে । এই 
যে ঘটনা- এই ঘটনাই তাহার কাল হইয়াছে। 
হতভাগ! এ কার্ধা দ্বার! রাণার অপমান করিয়াছে, 
ধর্মের অপমান করিয়াছে এবং আপনার পায়ে 
আপনি কুঠার মারিয়াছে। এ কথ। রাণার দরবারে 
উপস্থিত করিলে, মামি উণার যাহা ইচ্ছা তাহাই 
কবিতে পারি। চির-নির্বাসন চিরাবরেধ-- 
সম্পত্তি "াজর়াপ্তড সকলই করা যাইতে পারে। 
এমন কি, ইহা হইতে উহার জীবন লইয়া টানাটানি 
পর্যান্থ করা যাইতে পারে । কিন্তু তাহ" যেন আমাকে 
করিতে না হম্স। নন উচ্ভার জীবনের প্রতি 
হষ্তক্ষেপ করিতে আমার বাঁপন। নাই ) কিন্ত ও 
ব।চিয়া থাকিলে, কে জানে, উহার দ্বারা কি 
অনিষ্টই না ঘাঁতে পারে । কে জানে, কত ব্যক্তিই 
উষ্াকে সাহায্য করিতে পারে এবং হয় তে] উহার 
দ্বার। মহারাপাব দসি'ভাদন৪ বিপন্র হইতে পারে।” 
রদুনাথ কিন্লাদার ইত্যাদি বহুবিধ আলোচন! 
করিয়া মহারাণার নিকট এ*দ্ঘটনার আমূল 
বৃত্াস্ত নিবেদন ক”1 শ্রে্ঃ বলিয়। মনে করিলেন। 


ঠিনি তদথে এক লিপি লিখিতে বমিলেন। এই 
লিপি যথেষ্ট চঠরতা সহকারে লিখিতে হইবে 


বলিমা মনে করিলেন। বিজয় সিংহের দোবটি 
এমনই ভাবে বর্ণনা করিতে হইবে যে, তাহাতে 
রাণার ক্রোধ ভয়ানক উদ্দীপ্ু হইবে এবং তাহাকে 
বিশেষরূপ শাণ্ডতি দিতে তাহার অতিশয় ব্গ্রতা 
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জন্মিবে;ঃ অথচ কিন্রাদান তজ্জন্ত যে কোনঞ্প 
অন্ভারাধ করিতেছেন, অথব! সে জন্ত কোন টত্তর- 
সাপকতা করিতেছেন তাহা একটি কথানেও বাক্ত 
হইবে না। এইরূপ স্থির করিয়া শ্লচ বঘু- 
নাথ লিপিরচনায় গ্রবুন্ত ভইলেন এনং অ'ত যহ্রেও 
কৌশলে লিপির শব্বিস্তাস করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় সস! তাহার দৃষ্টি কক্ষঅধাস্ত বাভায়ন- 
বিশেষে সঞ্চারিত হইল। সেই বাতামন-পার্খে 
প্রস্তর-ভিভ্তিতে অস্ত্রাঘধাতহেতু একটি বহ্বায়ত চিহ্‌ 
ছিল, সেই অক্ত্রট্ছ্ে তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইলে, 
সহসা তাহার যেন কি মনে পড়িয়া গেল। 

তাঙার মনে ভইল, অতি পূর্বকাঁলে আর 
একবার এই ছুর্গ ও এততসংক্রান্থ অন্থান্ত সম্পন্তি 
রাওল বংশীয় দুর্সম্বামীদেণ হাত হইতে হস্তাস্তবিত 
হইরাছিল। এক দিন '্সন্দিনন দুর্গন্বামী বন 
বন্ধুবান্ধব সহ সম্মিস্তি হইয়া, এই কক্ষে ভোজন 
ও আহলাদ-আমোদ করিতেছিলেন। এমন সময় 
সহস প্রাশীন ছুর্সস্বামী আন্ররিক শক্তিগভকারে এ 
বাতাক্ন ভগ্ন করিয়া প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ এবং 
একাকী, নব হূর্গন্বামী সহ উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তিকে 
নিহত করেন। তাহার সেই ভীষণ যুদ্ধকাঁলে 
বাতায়নপার্খস্থ গ্রস্তরে আঘাত লাগিয়াছিল। সেই 
আঘাতের চিহ্ন এখনও ব্মান থাকিয়া, সমস্ত 
ঘটনা স্মরণ করাইতেছে। উক্ত অস্বসম্বস্বায় এই 
প্রগলিত উপাখ্যান কিল্লা'দারের মনের '্াবাস্তর 
জন্মাইয়। দিল। তিনি লেখা উপাদান সমস্থ 
সরাইয়া রাখিলেন এবং পত্রের লিখিত অংশ একবার 
পাঠ করিয়।, তাহা যত্বে পেটিকাঁ-বদ্ধ করিজেন। 
তাহার পর রঘুনাথ রায় সে গুহ ত্যাগ করিিলেন। 
তাহার মনে তখন নানাবিপ ভাব-প্রবাহ প্রবাভিত। 
তিনি ষে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, ইহাতে পরি- 
ণাষে কি শুভাগু 5 ঘটতে পারে, এই বিষয় তাহার 
চিত্তের প্রধান আলোশ্য হইরা উঠিল। 

পার্খস্থিত প্রকাণ্ড প্রকোগ্গে প্রবেশ করিবামাত্র 
রখঘুনাথের করে তাহার কন্ঠার স্গীন্ধবনি প্রবেশ 
করিল। গারক নেত্রপথের অজরালে থাকিলে, 
দুরাগত সঙ্গীতধ্বনি আমাদিগকে বিস্য়ন“বলিত 
আনন্দে অভিভূত করে, এবং হরিৎপত্রাচ্ছাদিত 
নিহৃগমধ্যস্থ পক্ষি-সমূহের সমবেত মুম্বরবত স্বাভা- 
বিক মধুরালাপ আমাধিগের হৃদয়কে পুলকিত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিয়া তুলে । রঘুনাথ যদিও এতাদৃশ কোমল- 
বৃত্তির সমধিক অনুরাগী ছিলেন না, তথাপি তিনি 
মান্ষ এবং পিতা তো বটেনই। সুতর'ং মাঁনবো- 
চিত অনুরাগ এবং জনকোচিত অদাম বাৎসল্য 
লোপ পাইবে কিরপে? ছুহিতা কলা'ণী অদূরে মধুর 
শ্বর-লহরীতে মধু-বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, এবং 
কিল।দার স্থিরভাবে ঈীঢাইয়! তাহা! শ্রবণ করিতে 
থাকিলেন। কল্যাণী গাহিতেছেন,-_ 


"সৌন্দর্যের মোহে মন, কখনই তুলো না, 

অসার সম্পদ্‌-গর্ধবে কখনই মজে! না, 
 ধন'লোভ ওরে মন কখনই করে! না, 

পাপের কণ্টক-পথে কখনই যেও না, 

বিলাসের সাধ জদে কখনই রেখো না, 

নিষ্পাপ নয়ন মন হৃদয়ে রাখিয়ে, 

যাও মন ধীরে ধারে, শান্তি ধামে চলিয়ে |” 


সঙ্গীত সমাপ্ত হইল ; কিল।দার কন্যার প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন। 

কল্যাণী যে জঙ্গীতটি গাহিতেছিলেন, তাহা 
বস্ততঃ তাহার হৃদয়ভ'বের পরিচায়ক । কল্যাণীব 
পরম শ্রন্দর, অথচ বালিকার গ্ায় সরলতাপুর্ণ 
মুখখানি দেখিলেই বোধ হইত যে, ঠিনি সাংসারিক 
সামান্য আমোদের অনরাগিণী ছিলেন না এবং 
তাহার মন শান্তি ও পবিত্রতার পুর্ণ 'ছিল। তাহার 
স্ুগোল সমুজ্জল লগাটের উপর হইতে সমস্ত মস্তক 
ব্যাপিয়। ঘনরুঞ্ঃ নিবিড চিকুরদাঁম অপুর্ব শোভা 
বিস্তার ক'রত' কল্যাণীর কোমল নয়ন কখন 
অপরিচিত ব্যক্তির দৃ্টিমারও সহ করিতে পারিত 
না এবং ভীত ও সম্কুচিতভাবে তাদৃশ দৃষ্টির পথ 
হইতে অপস্থত হইত। যে পরিবারের মধ্যে 
ক্ল্যাণার জন্ম, সে পরিনাকের প্রতোক বাক্তির 
স্বভাব তাহার অপেক্ষা কঠিনতাময়। উদ্ভম- 
পূর্ণত উৎসাহময় এবং কাঁধ্যান্গরাগী। কল্যাণীর 
প্রন্কৃতি সম্পুণ বিপরীতভাবাপন্ন হওয়ায়, তিনি 
সর্ধণিষয়ে নিতান্ত নিশ্েই ও পরধাসনাগত্তিনী 
হুইয়। পড়িয়াছিলেন । কিন্তু তাই বলিয়।, ত হার 
মন অনুরগশুন্য ৭ ভাববিহীন হইয়া যায় নাই। 
তিনি যপন একাকিনী থাকিতেন, তখন তাহার 
চিন্ত পূর্ণ ও স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছামত পথে ক্রীড়া 
করিত। তিনি রাজস্থানের ইতিবৃত্বোক্ত অপূর্ব 


কমলকুমারা 


কাহিনী সকল তখন আলোচনা করিতেন এবং সেই 
নকল বিষয় আলোচনা করিতে করিতে, শুন্তপথে 
মনোহর রাজ-প্রাসাদ নির্মাণ করিতেন। তিনি 
ঘখন নির্জনে থাকিতেন, তখনই কেবল এইক্প 
মআাকাঁশ-কস্রমের সেবা করিতেন । যখন তিনি 
একান্তে স্বীয় প্রকোষ্ঠে অবস্থান করিতেন, অথব৷ 
ঘখন তিনি আপনার প্ুম্পকাননে একাকিনী 
বিচরণ করিতেন, তখনই তাহার চিন্ত শ্বাভাবিক 
সঞ্জীবতায় পরিপূর্ণ হইত এবং তখনই তিনি নারী- 
কুলকমলিনী পদ্মিনীর সভায় দেশের নিমিত্ত, যশের 
নিমিত্ত, মানের নিমিত্ত জলন্ত অনলে প্রাণ পরি- 
ত্যাগ করিবার কল্পনা করিতেন ; অথবা রাণী কর্ম 
দেবীর পবিজ্র আখ্যান স্মরণ করিয়া, কাল্পনিক সমরে 
অবতীর্ণ! হইতেন ; কখন বা প্রতাপ সিংহের অমানুষ 
তেজ ও সহিষতা চিন্না করিতে কবিতে কল্সনা- 
রাঙ্যে ত!হার মূর্তি সংস্থাপিত কবিয়া, ভস্তি ও 
শ্রীতি-কুম্বম দ্বারা ত!হার ছরণার্চনা করিতেন; 
কখন বা বালক বাদলের বীবকীতি ভাবিনে ভাঁবিতে 
তাহাকে চিরপরিচিত আশ্তীয় জ্ঞানে তাহার বিয়োগ" 
কাতরত' প্রকাশ করিতেন এবং কগন বা পুজ- 
জননীর সহিত একন থাকিয়া বীরবালকের সমর- 
সজ্জা করিয়া! দিতেন। 

কল্পনারাঁজো কল্যাণীর হৃদবুত্ত স্বাদদীনভাঁবে 
বিকাশ্প্রাপ্ু ভইত বটে, কিন্তু বহারাজো তাহার 
মনোবুত্তি সন্নিহিত আত্মীয়জনের বাসন! দ্বারাই 
পরিচালিত ও বিকসিত হইত | পরকীয় বাসনার 
অনুগামী না! হইয়া এবং আম্মবাসনার সাহাষ্য 
গ্রহণ করিয়া, তিনি কোনই মীমাংসায় উপনীত 
হইতে পাঁরিতেন না, সুতরাং তিনি হ্েচ্ছায় নিজ 
চিত্তকে আম্মীক্সজনের মতান্ুসারিণী করিয়া পরি- 
চালিত করিতেন! পাঠক অবশ্তই কোন না কোন 
পরিচিত পরিবারমধ্ো দেখিয়া! থাকিবেন, অপেক্ষা- 
কৃত সতেজন্বদয় ব্যক্তিবর্গের মধো এক এক জন 
স্বভাবতঃ নিতান্ত কোমল, নম্নশীল ও শান্ত-প্রকৃতির 
লোক থাকে; স্োতস্বিনীর গর্ভ-নিক্ষিপ্ত ভাঁপমান 
পুষ্প যেরূপ নিশ্চে্ট ও অক্ষমভাঁবে ভাসিতে ভাসিতে 
চলিয়! যায়, তাহারাও তদ্রপ বিনা আঁপত্তিতে 
পরকীয় ইচ্ছ। দ্বার1 পরিচালিত হইয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করে। পরিবারমধ্যে ষে কোমল ও সরল 
স্বভাব ব্যক্তি আপনাকে সর্ধতোভাবে পরকীয় 


৯১৪) 


কর্তৃত্বের অধীন করিয়া রাখে, প্রারই দেবা যায় যে, 
যাহারা তাহার বাপনাৰ পরিচালক, ভত।হার। তাহাকে 
অন্তরের সহিত ভালবাসিস। থাকে। 

কল্যানীর সন্বন্ধে৪ও অবিকল এইক্ধপ ঘটিয়.ছিল। 
তাভার আথ্প্রিয়। কটচিদ পূণ নান] বিষয়াবিষ্ট পিতা 
তাহ!কে এতই কহ করিতেন মে সময়ে সময়ে ভিনি 
আপনা আপনিই তাহার আভের পরিমাণ স্মরণ 
করিয়া বিন্ময়াবিষ্ট হইতেন। কল্যাতর জোঈ ভ্রাতা 
বাদশাহ-দরারে উচ্চ গৌরবলাভার্থ লোলুপ-- 
সমরক্ষেত্রে বীরক'ত্তি দেখাইয়া, শ্বীয় নাম চিরম্মরণীয় 
করিবার উপায় অন্বেষণে বাস্ত- নবীন বয়স, নবীন 
উতৎ্পাহে ভিনি নিরন্র ভাপমান- তামার হদয়- 
প্রবাহ কেবল উচ্চ আকাঙ্ষার কেন্ত্রমুখে প্রবাচিত, 
তথ।পি তাহাব সেই অবসরহীন হদয়েও কল্যাণীর 
জন্ অপরিষমেয় স্সেহ সঞ্চিত ছিল এবং তিনি কলা, 
ণকে হৃদয়ের পভিত ভাঙগবাসিয়া শ্রখ লাভ করি- 
তেন। তাগার কশ্ষ্ঠ মুরারি নিতান্ত বালক । 
তাহার বালক জীণনের বাহ কিছু আনন্দ, যাহা কিছু 
উদ্বেগ, তৎ্সমস্ত ব্যক্ত করিবার একমাত্র স্থল 
কল্যাণী। বালক, তার দ্বারা কেমন মুগ শীকার 
করিয়।ছে, পাথর দিম! কেমন করিয়। একট ভয়ানক 
সাপ মারিয়াছে, গুরু মভাশয়ের সাহত কেমন করিয়। 
কগহ করিয়াছে, সমস্ত কথাই সে কপ্যা।ণীকে বপিয়! 
সুখী হত । এই সকশ কথা যনই সামান্ত হউক, 
কল্যাণী পার ভাকে ও মনোযোগ সহকারে অবণ করি- 
তেন। মুরারি মে সকল বিষয়ের অনুরাগী, কলাযাণীর 
কর্ণ ও সতরা” তত্তদ্বিষয়েৰ ভনুরাগী। 

কেবল কল্যানার জননী, কন্যার এক্ধপ কোমল 
্বভাব দ্বণর বিষয় বলিয়া মান কিনেন; এ জন্ত 
তিনি তাহাকে অন্যান্ত মহাদের হায় ভালবাসিতেন 
না। তাহার বিশ্বাস ছিল, কল্যাণীর শরীরে তাহার 
অপেক্ষাকৃত হীনবংশ-সম্ভৃ প্ভিশোণিতেরই প্রাধান্ত 
ছিল, এরপ নির্বোধ ণাঞ্স্ব হাব ভ্রহিতাকে ভাল না 
বাঁপা অসঞুব, তথাপি কিল্লাদারণী কন্তার অপেক্ষা 
কে পুত্রক্হ অধিকতর প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। 
ডেঠের জয়ে জননীর পিতৃকলান্রূপ অপরিমেয় 
পুকষতার সমাবেশ ছিল, এই দন্তহ তিনি মাতার 
আনন্দ-নিকেতন হইয়াছিলেন। 

কিলাদারণী বলিতেন,__ আমার শওু মাতকলের 
গৌরব বজায় রাখিবে, পিতৃকুল উজ্্ণ করিবে ও 


১২৫ 


তাহার গৌরব বাড়াইয়। দিবে । কল্যাণী কোন 
উচুঘরে পড়িবার অস্মপযুক্ত। কোন দাঁমান্য জমী- 
দারেয় সহিত উঠার বিবাহ হইবে, সে উহার খাওয়া- 
পরা চালাইবে, উহার হীনজনোচিত বাসনা মিটা- 
ইবে, কিন্ত ও কখন তাহার কোন কাজে লাগিবে 
না, তাহার অবস্থার উন্নতি সম্বন্দেও কোনই সহায়তা 
করিতে পারিবে না । ঈশ্বর-ইচ্ছায় উহার অপেক্ষা 
অনেক অধিক উদ্তমশ্রীল অথবা এককালে উহ্হারই 
মত উদ্ভমহীন লোকের সহিত যদি উহার বিবাহ হয়, 
তাহা হইলেই বড় ভাল ভয়.” 

সম্তানদিগের গুণ ও পারিবারিক স্খ-শাত্তির 
অপেক্ষা বংশ-মন্যাদীর পক্ষপাঙ্িনী জননী এইরূপ 
ভাবে কল্াযাণীর জীবনের সমালোচনা করিতেন । 
অনেক জননী যেমণ পুর্বাহু বুঝিতে পারেন না-- 
তিনিও এইরূপ বুঝিতে পারেন না যে, তাহার কন্ঠার 
হৃদয়-শ্সেজে এপ ভাবের অন্কুর নিহিত আছে, 
যাহ হয় তে) এক ধিবসেই এমন বুদ্ধি পাইবে যে, 
যখন তাহার বল ও ক্ষমতা দেখিয়া সকলেই 
আশ্চর্যটাঘিত হইয়া পড়িবে । এতাঁবৎকাল 
কলাণীর জীবন-প্রবাহ ধীর ও মন্থর গতিতে সম- 
ভূমির উপর !দয়', সমাঁনভাবেই চলিয়া যাইতেছে । 
ইহ1 কণ্ঠাণীর পক্ষে স্থখেরই বিষয় (য, তাহার 
জীবনে এখনও এমন কোন ঘটনাই উপস্থিত হয় 
নাই, যাহাতে তাহার জীবন-গ্রবাহের গতি বিভিন্ন 
পন্থ। পরিগ্রহ করিতে পারে । 

কলা ণীর সঙ্গীত-সমাপ্তির সমসময়েই কিল্লাার 
তথায় উপস্থিত হুইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, "মা, 
কল্যাণি! এই বয়সেই সাংসারিক সগথের £€তি 
তোমার এত বিতৃষ্ণী জন্মিম্াছে মা? এখনও তো 
হৃথ-ছঃখময় জীবন স“ই সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । 
তুমি সাংসারিক এ্খেব কি জান-_-1ক দেখিয়া যে, 
তাং এত ঘ্বণার জি'নপ বলির বর্ণনা: করিতেছ ?* 

কল্যাণী লঙ্জ। সহকাবে বলিলেন শান ছগামি 
ভাবিয়া চিন্তিযা গাই নাহ তো থাবা, আর আমার 
নিজের মনের ভাবের সঙ্গেও গানের কোন সম্বন্ধ 
নাই-_যাহ! মনে পিল, তাহাই গাহিলাম।” 

তাহার পর কিল্লাদার কন্তাঙ্কে বায়ু সেবনার্থ 
তাহার সঙ্গে আসিতে “মুরোধ করিলেন । 

দুর্গ-সন্নিহিত পাহাড় ও তাহার পাদদেশাশ্রিত 
বনভূমি পরম রমণীয় দৃশ্ত। বন্ভুমিতে কেধল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অত্যুন্নত আরণ্য-বৃক্ষকল শোভ! পাইতেছে এবং 
কুঠারাঘাত হেতু প্রতিহত ন। হওয়ায় বদ্ধিতায়তন 
হইয়া গগন স্পর্শ করিতে মম্তক উত্তোলন করি- 
তেছে; নিম্ন্তমি অধিকাংশ স্থলেই সুপরিষ্কৃত এবং 
কণ্টকলতারদি-পরিশূন্ত | বৃক্ষাদির অস্তরাল হইতে 
পাহাড়ের প্রাবৃুটকালীন নিবিড় কৃষ্ণমেঘসদৃশ গম্ভীর 
শ্রী বড় সুন্দর দেখাইতেছে। পিতা ও পুক্রী এইরূপ 
স্থানে বিচরণ করিতেছেন, এমন সময় এক জন ধন্থু- 
দাবী ভীল তীাহাদিগের নিকটস্থ হইয়া সসম্মানে 
অভিবাদন করিল। কিল্লাদার তাহাকে গিজ্ঞা- 
সিলেন,-শক রে রহুয়া, হরিণ শীকার করতে 
বাহির হইয়াছিস ?” 

“আজ্ঞা হা ধর্মাবতার ! আপনি দেখিবেন কি ?* 

রঘুনাথ কন্তার মুখের প্রতি একবার চাহিয়! 
বলিলেন,--প্না - আর কাজ নাই।” 

শীকার দেখ! উত্থাপিত হইবামত্র কল্যাণীর 
হৃদয় ক[পিয়! উঠিল। নিরীহ হরিণ যে বাণবিদ্ধ ও 
রুধিরাক্ত হইয়া! যন্ত্রণায় ছটফটু করিবে, এ দৃ্ত 
তাহার কোমশ প্ররুতির পক্ষে অসহা। পিতা 
শাকার দেখিতে অস্বীকার করার, তিন নিশন্ত 
হই্ইলেন। কিস্ত যদি তাহার পিতা অস্বীকার না 
করিয়া রুহুয়ার সাঁহত শীকারের তামানা দেখিতে 
ইচ্ছ। করিতেন, তাহা হইলে কল্যানী কোন ক্রমেই 
আপনার অনিচ্ছ। ব্যক্ত করিতে পারিতেন না । 

রহ্ুরা কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বাঁলল,-- 
“কেমন দিন পড়িয়াছে,। এখন আর রাজপুতের 
শীঙার ভাললাগে না। এখন শভ্ভু রাজ। (কিল্লা- 
দ্ারের চোষ্ঠ পুক্র ) শীঘ্র বাটা ন. ফিরিলে এ রাজ্যে 
আর শীকারের সুখ পাওয়। যাহবে না। মুরারি 
রাজা (ক্ল্াদারের কনিষ্ঠ পুল্ত ) কতকটা মাগ্ুষের 
মত *ইবেন বলিয়া ভরস। ছিল, কিন্তু তাহাকে যেরূপ 
বুথ। পঠা শুনার জগ্ত তাগদ করা হইতেছে, তাহাতে 
তাহারও ভরসা ছাডিয়া দেওয়া আব্শ্ুঞ হইর। 
পাড়য়া ছ। ভুর্গন্বামীর সময়ে কিন্তু এরূপ ছিল না, 
সে সময় হরিণ মারিবার কথ। উঠিলে সকল লোক 
মায়ের কোলের ছেলেটি পধ্যস্ত দেখিবার জন্ত 
দোড়িত। তাহার পর যখন হরিণ মার পড়িত, 
তখন দুর্গপ্ামী 1শরোপ। দিতেন। এখনকার 
ছর্শম্বামী বিজয় সিংহের মত শীকারী, বাণ! সংগ্রাম- 
পিংহের পর আর কখনও হয় নাই। কি$ 


কমলকুমারা 


পাহাড়ের এ দ্দিকে শীকাঁরে মাসিতে এখন আর 
ত্রীহার বড় একটা মন দেখা যায় ন11” 

রঙ্গুয়ার বিক্তৃতার মধ্যে কিল্লাদাবের বিবক্কিকর 
কথা! অনেকই ছিল কিল্লাদার বুঝিলেন যে, 
তাহার এই সামান্ত ভতাও, তীহাঁৰ রাজপুতোচিত 
মৃগয়ায় মনাসক্তি হেতু তাহাকে স্পষ্টই ঘ্বণা করে । 
কিন্তু এই সকল ভীল শীকারী মুগয়া-নিপুণতা হতে 
প্রভৃদিগের নিতান্ত অনুগ্র-ভাজন ছিল। সুতরাং 
তাহারা কখন কখন প্রভুদিগকে ছুই একটা অ্িয় 
কথা বলিলেও বিরতি গ্রকাশ করাব রীতি ছিল 
না। কিল্লাদাব হাঁপিতে হালিতে রম্্য়াকে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, ন্ট বিষের আলে'চনাঁয় অদ্য 
তাঁহার মন নিবিই আছে, এ জন্যই আনি ভিনি 
শীকারের আমোদ ভোগ করিতে পাঁবিলেন না। 
তাহার পর বন্মমধা ভইত্তে কিছু পয়সা বাব 
কথিয়া বুয়ার হস্তে প্রদান করিণলন। রস্গুয়। 
অভিবাদন করিয়া চক্ষিজ! যাবার উপক্রম 
করিল । 

তথন কিল্লাদাব কোন বিশেন অ বশ্তকত। ভীন 
কথা জিজ্ঞাসা করিনি হইলে মেরু ভাব ভয়, সেই- 
রূপ ভাবে জিজ্ঞানা করিলেন,- প্দ্র্গন্বামীতি যেরূপ 
উৎকৃষ্ট -ভীরন্দাজ, লীকাঁরী ও সাহপী বলিগ লোকে 
ব্যাখ্যা করে, বাস্তবিকই ভিশি কি সেরূপ 7?” 

বঙ্কুয়। খলিল,_-সাঁহসী-_-ও5 1 সাহসেক কথা 


কি বলিব একবার বালাকাঁলে স্ব” ভর্ণম্ম'মী 
লক্ষ্মণলিঃহ,. ব্তমান দুপস্সামী বিজয়গিংভ "আবও 


অনেক শোক শীকাবে গিয়াছিলেন অপমিও সে 
সঙ্গে ছিলাম । গুবে বাপ বে! মহাশয়, একটা 
বুনো মহিষ সকলকে এমন তাঁড়' বিল যে, প্রাণ 
যার আরকি, মামরা তে! প্র ণে" অ'শ' ছ'ভিয়া 
দিলাম দেখিলাম. বুদ পল্মীণপিহভ মারা যান যান 
ভইয়া প্ডযাছেন । দুর্গস্বামী বিক্য়সিংছের বয়স 
তখন ষোল বৎসর মাত্র । মহ'শয়, 'যা'ল বৎসবের 
ছেলে সেখানে তখন যেরূপ সাহস ও বিক্রম 
প্রকাশ করিলেন, তাহ] আব জীবনে কখন 
ভুপিব না । বাঁলক সেই ছর্দান্ধ মহিষের সম্মুদীন 
হয়! তাহাকে তরবারি ছ্বাবা খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিলেন ! ওঠ! এমন বীব্র-_ এমন সাহসী আর. 
কি হয়? ঈশ্বর তীভাকে স্রখে রাখন।” 

কিল্ল।দার জিজ্ঞাসা করিলেন,__“অসি-শলনায় 

৭ম-_-১৬ 


১২১ 


তাহা যেমন নিপুণতা আছে, ধনর্বাণেও কি 
তেমনই পারদর্শিত আছে ?” 

রঙ্গাম। সমুৎসাহে বলিল, _ধনর্বাণ তীহার 
সিদ্ধ-বিদ্যা । অধিক কি বলিব, আমার এই দ্বই 
অক্কলির মপো যে পয়সা রহিয়াছে, হুর্গ স্বামী ইচ্ছা! 
করিলে, ই শত হাত দূর হঈাতে-ইহ! তীর দ্বার? ছুই 
খণ্ড করিণা চিতে পাবেন । আর আপনি কি চাঁন ?” 

রঘুনাথ বলিলেন _পএ আশ্চর্য্য বটে। তবে 
এস রহঃ, অনেকক্ষণ তোমাকে কথাঁবার্ভীয় 
আটুকাইয়! রখিয়!ছি '* 

রায়! প্রণাম করিয়া অনুচ্চস্ববে গাঁন গাহিতে 
গাভিলে প্রস্থান কদিল। যতই সে বিপরীত দিকে 
অগ্রসন হইতে লাগিল, ততই ক্রমে ক্রমে তাহার 
সঙ্গীত-দদনি মন্দীভৃত হইয়া আসিতে লাগিল। 
বঙ্গুপ্তার গীত এককালে থামিয়া গেলে, কিল্লাদার 
জিজ্ঞাস করিলেন,-প্কল্যানণি। তুমি তো বাছ। 
এ দেশের চাঁদ বর্দাই * এ দেশের যাঁণতীয় লোকের 
প্রাশন বুভ্তান্গ তোমার জান! আছে । ভুমি বলিতে 
পাব, এই বস্তা কখন দুর্গস্বামীপিগের অধীনে 
কোঁন কাজ করিখাছিশ কি না কোকটা তাঠ। না 
হইলে ছর্গনামীদিগের এ* অন্তন্নাগী কি জন্যা ?” 

কল্যাণী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--পণবাবা ! 
চাদ বর্দাই রাঁজ-কাচিনী, যুদ্ধ-কাহিনী গ্রভাতির 


* মভাত্মা কর্ণেল উড লিখিষাছেন,-- 
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অর্থাৎ চাপের তাস্থ যেসময় গিখিত হইয়াছে, 
তাহা হৎ্পামমিক স্রকিস্তত ইঈতিহ্কান। এই লক্ষ- 
শ্লোক'আুক উনসপুতি সর্গে বিভক্ত, পৃর্থিবাজের 
বীরকখত্তির বর্ণনাপূর্ণ গ্রন্থে প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ রাজপুত- 
বংশ "আপনাদের পুর্ধপুক্ষের কোন না কোন 
নর্ণন নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন ।-1 শ্রীযুক্ত হরি- 
গোহন মুখোপাধ্যান্-প্রকাশিত ইংরাজী রাজস্থান 
১ম খণ্ড, ১৯৬ পৃষ্ঠ দেখ । 


১৯২২ 


বর্ণনা করিতেন; আঁর আমি রঙ্কুয়া ভীলের 
কাহিনী, না ভয় দেইবূপই অপর কোন লোকের 
কাহিনী বর্ণনা করিয়া--টাদ কবির সমকক্ষত। 
কেমন করিয়া পাইব? সে যাহা হউক, আমার 
বোধ হয়, বন্যা বাল্যকালে ছূর্শ্বামীদিগের 
অধীনে নিযুক্ত ছিল। তাহার পর সে এদেশ 
ছাঁড়িয়। হারাবত্তীতে চগিয়া মাঁয়। দেখান হইতে 
আপনি তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
বাব! প্রাচীন হুরস্বানীদিগের কোন বিবরণ 
জানিতে হ্দি আপনার বাসন! থাকে, তাহ] ভইলে 
শান্ত বুড়ীর নিকটে গেলে দে মাপন!কে সব 
জানাইতে পারিবে |” 

রঘুনাথ বলিলেন,-ণতাহাতে আমার কি 
দরকার বাছা? তাহ!দের ইন্ডিহাস বা তাহাদের 
গুণপণার কথা আমি জানিয়া কি করিব 
কল] ণি ?” 

কল্যাণী বধিলেন,-প্তাহা আমি জানি না? 
আপনি রঙ্ুয়াকে হুর্গস্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, এই জন্তই বলিভেছি |” 

কিল্লানার কহিলেন,--'তুমি বুঝি বাছা, এ 
অঞ্চলের সকল বুড়ীদেরই চেন ?” 

কল্যাণী বপিলেন, “তা! চিনি বই কি বাবা! 
না চিনিলে তাহাদের বিপদের লময় সাহায্য করিতে 
পারিব কেন? কিন্ত শান্ত! বুডীর বাদশাহ--উপ- 
কথার রাণী! রাজা-রাজড়ার যত প্রাীন কাহিনী, 
সে সবই শান্তা বুড়ীর কথস্থ। শান্তা বুচী কাণা 
হইলেও সে যখন কথা কতে, তখন বোধ হয়, যেন 
শান্ত কোন উপায়ে শ্রোতার মর্ম-স্থল পর্যাস্ত দৃষ্টি 
করিতেছে । যিও গত বিশ বৎসর শান্ত চক্ষু রত্ব 
হারাইয়াছে, তথাপি যখনই আমি তাহার সহিত 
কথ। কহি, তখনই ভয় মুখ ফিরাই, অথবা হাত দিয়া 
মুখ ঢাকিঠ আমার যেন বোধ ভয়, শাস্ত। আমার 
মুখের তাবাস্তর পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতেছে। শান্তার 
বাবহারাদি দেখিয়া আমার বিশ্বাস হয়, সে কোন 
বড় ঘরের মেসে । আহুন বাবা, আপনার শান্তাকে 
দেখিতেই হইবে; তাহার কুটার এখান হইতে 
অধিক দুর নহে তে! ।” 


রদ্বনাথ বলিলেন, -"কলাণি! তুমি এত 


কথা বলিলে বটে, কিন্তু আমার কথার উত্তর 


হইল না। আমি জিজ্ঞ/সা করিতেছিলাম, এ বুড়ী 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলী 


কে এবং প্রাচীন হর্গম্বামীদের সহিত ইহার কি 
সম্বন্ধ 1” 

কল্যাণী বণিলেন,_প্বোধ করি, কোন ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ছিল। শান্তার ছুইটি পৌন্র আপনার অধীনে 
কিকাজ করিত) সেই জন্য শান্ত। এখনও এখানে 
থাকে। শান্তা সতত সময়ের পরিবর্তন এবং এই 
কালাছুর্গ ও ৬ৎসংস্যষ্ট বিষয়াদি হস্তান্তর হওযায় 
যেরূপ ঢঃখ প্রকাশ করে, তাহাতে বোধ হয় ষে, সে 
নিতান্ত অনিচ্ছায় এখানে থাকে 1” 

কিল্লাদার বলিলেন,-_ণ্তবে তো শান্তা বড় 
উদারস্বভাবই বটে । সে আমারই অন্ন থাইয়! উদর 
পুরণ করে এবং যাহারা তাহার ৭ অপর কোন 
লোকেরই কেন উপকারে লাগে না, তাহাদেরই 
জন্য সতত ছুঃখ পরে ও তাহাদের অধীনে থা'কতে 
ন। পাওরাধ কাতরত। প্রকাশ করে, এ ব্যবহার 
সদাশয়তার উন্ম পরিচয় সন্দেৎ কি?" 

কল্যাণী কহিলেন,_প্বাবা! শান্তার সম্বন্ধে 
তোঁমার অন্তরায় বিচার করা হইতেছে । শান্তা 
পয়সার প্রত্যা!শণী নভে । সেযদ্দি উপবাস করিয়া 
মারা যায়, তথাপি কাহারও নিকট কখন একটি 
পয়সাও ভিক্ষা করিবে না, ইহা স্থির । বুড়ো হইলে 
স্কল মানুষই যমন স্সাপনাদের সময়কালের গল্প 
করিতে বড় ভালবাসে, সে-ও তেমনই গল 
করিতে ভালধাসে মাত্র। শান্তা অনেক দিন 
হর্গধামীদের 'অদীনে কাটাইয়াছে, এই জন্ত সে 
ছর্গম্বামীদিগের গল্পই কিছু অধিক করে। ইহ! 
আম.র বস্থরবিশ্বান যে, এক্ষণে তু'ম তাহার রক্ষক 
বলিয়া সে ভোমা প্রতিও কৃতজ্ঞ এবং তুমি তাহার 
নিকটস্থ হইলে, সে পর কাঁহারও সহিত বাক্য” 
লাঁপ না| করিয়!, সানন্দে তে'মারই,সহিত কথোপ- 
কথন করিবে । এস বাবা, ভোমায় শান্তাকে 
দেখিতেহ হইাবে |” 

আ।দরিণী কন্তার গায় কল্যাণী স্বাশীনতা সহ- 
কারে পিশাকে স্থেক্ামত পথে টানিয়া লইয়! 
চলিলেন। 


কমলকুমারা 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


কল্যাণী পথ-প্রদর্শিকাঁরূপে পিতাকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতে লাগিলেন। কিলাদ!রের চিস্ত সর্ববদ1 বহু 
গুরুতর বিষয়-চিস্তনে ব্যাপৃত থাঁকিত, এ জন্ত তিনি 
তাহার সুবিস্তত অধিকারের সর্বস্থান সতত 
সন্দ্শন করিতে সময় পাইতেন নাঃ সুতরাং 
অধিকাংশ স্থান তাহার সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞ/ত ছিল। 
কিন্তু কল্যাণীর তাদৃশ কারণ না থাঁকয়, 
বিশেষতঃ প্রাকৃঠিক শোভা-সন্দ্শনে সমশটিক 
আসক্তি ঠেতু তিনি সততই সম্নিহিত স্থ!নসমূহে 
পরিভ্রমণ করিতেন। তদ্ধেতু ব্রত যাঁবভীয় 
বনভূমি, গিরিসন্কট, আবণা পন্থা সকলই তাহার 
সুন্দররূপ জ্ঞানগোচর ছিল। র্ঘুনাথ প্রাকৃতিক 
দৃশ্ত দেখিয়। শ্রী হইতে লপাগিলেন। বিশেষতঃ 
তাহার ক্ষুদ্রকায়, (ন্মভপরাঁয়ণা, আঁদরিণী কনা 
কখন বা কোন অতিকা; বৃক্ষের প্রতি তাহার 
মনোযোগ আকর্ষণ করাইয়া, কখন বা কোন 
অচিস্তিতপূর্বব পথ বা প্রা্তর দেখইগা, কখন বা 
কোন উচ্চস্থান হইতে নিয়ভূমির শোভার উল্লেখ 
করিয়া এবং কখন ব! ঘনাএণ্য গ্রহৃতির মধ্যবণ্ী 
হইয়! তত্রত্য গন্তীরভ।বের বর্ণনা করিয়' কিন্লাদদারের 
প্রীতি পতগুণে সংবদ্ধিত করিতে লাগি:লন । 

উক্তন্ূপ উচ্চগ্বানে একবার উপপীহ হইয়ং 
কল্যাণী পিতাকে বলিলেন যে, ভাঠার! শাস্ত। বুচর 
কুটীর-দমীপন্থ হইয়াছেন । পরক্ষণেই যেমন তাহারা 
তত্রত্য ক্ষুদ্র পাহাড়পার্বনঙ্ক পথ হইতে 'নক্রান্ত 
হইলেন, অমনি গভীর উপত্যকামধ্যস্থ বুড়ীর দুর্দশা- 
পন্ন কুটীার তাহাদের নেত্রপথে নিপতিত হইল । 
কুটারের হীনাবস্থ। ও আলোকহীনতা তদধিকারিণীর 
অবস্থার সহিত বিশেষ সমতা স্থাপন করিয়াছে । 

বৃদ্ধার কুটীার একটি উচ্চ পাহাচের পাদদেশে 
সংস্থিত ; পাহাড়ের উর্ধভাগ কুটারের উপব্ন পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত হ্ইয়। রহিয়াছে । বোধ হইতেছে যেন, তাহার 
অসংলগ্ন অংশবিশেষ সহস। স্থলিত হইয়। নিয়স্থ ভর 
আশ্রয়কে চুণীরু'ত করিবে বালয্ধ। বিভীষিক পে-াই- 
তেছে। তৃণাচ্ছাদ্দিত ঝুটীরথানির নিতান্ত জীর্ণ 
বশ]। ঝুঁটীরোদ্ধ ৫ইতে নীল।ভ বাম্প মগ্ডলাক।রে 
ঘুরিতে ঘুরিতে গিয়া তদুদ্বীস্থ ধুসরবর্ণ গিরির সহিত 
স।ম্মলিত হইতেছে এবং তৎমংস্থষ্ট দৃশ্তকে নিরতিশক্ 


১২১৩) 


নয়নবিনোদন কশিতেছে। কুটীরের পুরোভাগ 
কিয়দ্ব পধ্যন্থ নানাবিধ বৃক্ষার্দি-পরিবৃত। সেই 
বৃক্ষাদি-সন্গিধানে শান্া বুড়ী বসিয়া কয়েকটি মেষ 
শাবককে যত্বসহকারে নবীন তরুপল্লবাদি খা ওয়া" 
ইতেছে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, মেষপালনই 
শান্তার জীবনযাত্রার উপায়। 

এই মেধপালিকাঁর বাবদায় তাহার অভৃষ্টের 
বক্রতা, তাহার হীন আবাস, সকলই নিতান্ত ছুর্দদ- 
শর পরিচায়ক । কিন্তু দৃষ্টিমাত্রই প্রতীত হয় যে, 
বৃদ্ধ।র অঠ্যধিক বরস ব। ছুরঘৃষ্ট বা দৌর্ধল্য কিছুই 
তাহার মানপিক তেজের খর্বতাসাঁধনে সমর্থ হয় 
নাই। 

একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষমূলে বুদ্ধ। উপবিষ্ট । তাহার 
দেহ সমুন্রত--বফোধিক্য হেতু কিঞ্িন্মাত্রও অবনত 
নভে। তাহার পাগচ্ছদ সামান্য হইলেও মলিনতা- 
বজ্জিত । এই স্তবীলোকের মুখের ভাব এরপ স্বাভা- 
বিক গস্ত'রতায় আচ্ছাদিত যে, দর্শনমাত্রে দর্শক 
তাহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া পড়ে এবং 
অনেক স্থলেই আন্তরিক সম্মানপহকারে তাহার 
সহিত কথোপকথন করিতে প্রবৃন্ত হয়। বৃদ্ধাও 
তাদৃশ ব্যথার তাহার প্রতি অবশ্তকর্তব্য বোধে 
অবিকৃত চিত্তে তাভ,ভে কর্ণপাত করিতে থাকে । 
যৌবনকালে বুদ্ধ! সুন্দরী ছিল-_-এখন তাহার চিহ্ন" 
মাত্র অবশিঃ আছে, কিন্ত তাহার বদন সমঅেণীস্থ 
ব্যক্িদিগেন অপেক্ষা উচ্চতা-সু5চক ভাব স্প্ই 
পরিণক্ষিভ হয়। নেজরত্রণীন ব্দন এতাদৃশ হৃদয় - 
ভানবাঞ্ক হইতে পারে, ইহা আশ্চধ্য বটে! বুদ্ধার 
চক্ষু পর্বচোভাবে নিমী'লত ছিল; সুতরাং দৃহিহীন 
বিকট নয়নতারক! তাহার ব্দনত্রীর কোন প্রকার 
অপচয় করিতে পারে নাই । 

কল্যাণী, বুদ্ধার প্রাঙ্গনত্বারের অর্গল উন্মোচন 
করিয়া বলিলেন,-"শান্তা ! আমার পিতা তোমাকে 
দেখিতে আসিরাছেন ।” 

কল্যাণী ও বিল্লাদ।রের দিকে মুখ ফির ইয়! বৃদ্ধা 
মন্তক নত করিয়! খলিল, “অ।সিতে আজ্ঞা! হটক, 
-_ জামার পরম সৌভাগ্য ।” 

রঘুনাথ িনাদার বুদ্ধার আকুতি দেখিয়া কতকটা 
সমাদর সহকাংর বৃদ্ধার সহিত আঁহ্াাগ কশ্িত্তে 
স্ধপ্প করিলেন। বলিলেন, “ম, মেষপাঁল তুমি 
কেমন করিয়া রক্ষা কর, তাহ! আমি তুঝিতে 


১৭৪ 


পারিতেছি না বোধ হয়, এ জন্য তোমার যথেষ্ট 
কষ্টু হয়।* 

বুদ্ধা বলিল)__প্না, কেন হইবে ? যাভার যাহা 
জীবিকা, তাহান্ে তাহার কষ্ট হইলে চলিবে কেন? 
নরপতিগণ প্রতিনিধি দ্বারা যেরূপে প্রজাদমূহ শানন 
করেন. সেইবূপে মামিও প্রতিনিধি দ্বারা মেষপালন 
করিয়। থাকি । সৌভাগাক্র“ম এ সম্বন্ধে আমার 
যোগা মন্ত্রী আছে ।--পার্বতি। এদিকে এস।” 

হাসিতে হাঁ সঙ্ধে) নাচিতে নাচিতে একটি বালিকা 

তথায় আগমন ক'রল। সেই কালিক। পার্বধশী। 
শাত। তাহাকে বাঁদজ১-পপার্বতি । কিলাদার 
মহাশয় এবং কুমাবী কল্যাণী আসিয়াছন। উারা 
যেরূপ সন্ত্রান্ত লে।ক, জামাদেল তদনরাপ অনাথনা 
করা আবশ্তক। অত এব তুমি ইহাদিগের অন্র্থনার 
গন, গৃইমপ্যে যে ফল'মুপ থাঁকে, আনিয়া দা । 
যেন অপাকক্ষার ন' হয় ।॥” 

পাব্বতী আজ্ঞাপালনার্থ গমন করিল কিল্া 
দার এরূপ দরিদ্র € সামান্ত লোকের বাটাতে খাগ্ 
গ্রহণ কর তবৈধ ধাঁলযা জানিতেন, কিন্ত বর্তমান 
স্ছলে সে নিয়ম পান করা আবশ্টুক বলিয়া মনে 
করিলেন না এবং তদ্রুপ করিতে তাভার ইচ্ছাও হইল 
না । পার্বতী বৃক্ষপত্র ধিষ্তত করিঞ্া, তাহানে কিল্লা- 
দার ও তাহার কন্তার নিমিত্ত কয়েপটি ফল মল 
স্কাপন করিল । ত'হারাও ভাভার কিঞিৎ আহার 
করিলেন। তখন গিলাদার [জজ্ঞাসিলেন, “তুমি 
এই স্থানে বুকালাবধি আছ বোদু হয় ।” 

বৃদ্ধীর উত্তর প্রঠান্র যদিও যথেষ্ট 'শষ্টাচারে 
পরিপূর্ণ, তথাপি তাহা নিতাস্ত সংন্গিপ্ত এবং ঠিক 
যাহা ন1! বিলে নহে, কেবল তাশাই । কিল্লাদারের 
বাক্যের উত্তবন্বরূপে বুদ্ধ বলিল,- ণ্বিগত ষাটি বর্ষ- 
কাল আ'ম এই কমলায় আছি 1” 

কিলাদার বলিলেন, “তোমার কথার ভাবে 
বোধ হইতেছে, মিবার তোমার আদম নিবাস 
মহে।” 

বৃদ্ধা বলি”,-_প্নাঁ, মাড়বার আমার জন্মভূমি 1” 

কিল্লাশার বলিলেন, পকিস্ত এ দেশের গ্রতি 
তোমার জন্মভূমির মতই অনুরাগ দেথিতেছি।" 

তখন বৃদ্ধা বলিল, “এই প্রাদেশেই আমার 
ভাগাচক্র কথন সুখ, কখন বা ছুঃখেব পথে আবর্তিত 
হইয়াছে; এই দেশেই আমি উন্নতমনাঃ ও 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


প্রেমপরারণ ব্যক্তির পত্রীরূপে জীবনের বিংশ বর্ষ 
অতিবাচিত কিয়াছি; এই স্থানেই আমি ছয়টি 
আনন্দনিকেতন পুজ্র প্রসব করিয়াছি £ এই স্থানেই 
আখাপ পরমেশ্বর আহাকে এই সকল সৌভাগ্য হইতে 
বথি।* করি ছেন ) এই স্কানেচ একে একে সকলেই 
কালের করাল ক্বনে করলিত হত গাছে এবং শ্মশান- 
ইুঁমতে ভম্ম হহয়। পঞ্চভুতে আপনাদের ভূতময় দেহ 
নিশাহয়াছে। যত দিণ তাভারা জাবিত ছল; তত 
দিন তাহাদের দেশহ আমার দেশ ছিল. এক্ষণে 
তাহারা 57) আ্তিরাহ আমাও শভাঃ়াদের দেশ 
ছাড়' অন্য দশ নাহ |” 

কিলাপদ।ব বললেন -তে!মার ঘরখ।নি নিতাস্ত 
জীর্ণ হতফাছে ।» 

কল্যাণ, লচ্লাসতকত আগ্রহ সহকারে বলিলেন, 
_- শবাণা, যদি দোষ মনে না করেন, তাহ] হইলে 
আপনার কম্মচাবাপ্িগকে এই ঘরখান। ভাল কারয়া 
দিবার আদেশ করিয়া দিলে ভাল হয় 1৮ 

বৃদ্ধ বলিল,_-প্কুমাধি ! আমার জীবনকাল এই 
ঘরে বেশ কাটি! ফাইবে। এই বিষণ্বে জন্ত কিল্লী- 
দার মঞ়্াশয় একটুও ক করেন, ইহ আমার ইচ্ছা 
নহে ।” 

কণ]াণী বলিলেন, 'একধালে তুমি ভাল বাটী- 
তেই বাস করিতে, যথেগ পনশ্ুনও ছিল। এক্ষণে 
এই বুদ্ধবগসে এজ কণা কুটারে কেমন করিয়া বাস 
করিবে ?* 

বুদ্ধা বন্গিল, “ত্য সকল যন্ত্রণা মামি স্বয়ং সহ 
করিতোছ এবং »পরকে সহা করিতে দেখিয়াছি, 
তাহাতে যখন এ হৃদয় ভাঙ্গে নাই, তন নিশ্চয়ই ইহা! 
নিতাস্ত কঠিন। এরূপ কঠিন হৃদয় সামান্য দশ- 
বিপধায়ে বেন কাঁতর হইবে ?” 

কিল্লাদার বলিণেন, “আমার পোঁধ হয়, তুমি 
জীবনকালে অনেক পরিবর্তন দেখিক্সচ এবং সম্ত- 
বতঃ সে সকল ঘটন! ঘটিবে বলিয়া তুমি পুর্বব হইতে 
জানি.ত।৮ 

শান্ত এ্রশ্নের প্রকৃত উত্তভব ন' দিয়! বলিল,-- 
"কেমন করির।! সে সকল পরিবঞ্তন সহা করিতে হয়, 
তাহ! আমি জানিয়াছি।* 

কিল্লা।দার বলিলেন, “কালে তাদশ পরিবর্তন 
অবধ্রস্তাবী, -121 তুমি নিশ্চয়ই জানিতে ।* 

আবার বৃদ্ধা উওর দিল,_-"ঠিক কথা। যে 


কমলকুমারা 


বৃক্ষমূলে আপনি উপবেশন কবিয়াছেন, ভাঁঙা সময়- 
ক্রমে হয় আপনিই,ন! হয় ছেদকের কঠারাঘাত হেতু 
ধবংস হইবে উহা যমন নিশ্চিত, তেমনই বর্তমান 
পরিবন্তন স্থিরনিশ্চিকস কিন্তু ইহ! 'আমাব বোধ 
ছিল না যে, যে বুক্গ আমাব ম বাঁসভূমি সমাচ্ছন্ন 
করিয়াছিল, তাশাঁব নাশ আমাক 
হইবে ।” 

রঘুনাথ ব'ললেন,.--প্তুমি হনে করিও না যে 
আমার বিষয়-আশয়েব বিগত অধিকাশীদিগের 
বৃত্তান্ত তুমি সব্যাদে স্মরণ করিতছ বশিয়। আমি 
বিন্দুমাত্র বিরক্ত হই“) প্রভাত তাহাদিগের প্রতি 
আসক্ত থাক্পাির অবস্থা তোমার প্ররুষ্ট কা+ণ 
আছে; আমি (হামার এতাদৃশ কৃতজ্ঞতার নম্মান 
করিতেছি । আমি তোমার কুটীরের জীর্ণদংস্কার 
কবিবার আদেশ দিব এবং ভরসা করি, উত্তবোভর 
পরিচয়ের বৃদ্ধি সহকারে আমবও পরস্পর আত্মীয় 
ভাবে জী-নপাত করিতে সমর্থ হইব * 

বৃদ্ধ' বলিল, -”এ এসে আর নূন আশ্মী- 
মমতা কেহই করে না, তাহা আপনি জানেন। 
তথাপি আপনার আন্তরিক নদাশয়তা ভেতু 
আমি কুতজ্ঞকা প্রকাশ করিতেছি । কিন্তু আমান 
যাভ1 যাহা গ্রায়েজন, তৎসমন্তই আমার আছে, 
স্ুরাং আমি মহাশয়ের নিকট হইভে আর কিছুই 
গ্রহণ কাঁণতে চা না ।” 

কিলাদাণ বলিলেন, “তুমি অতি নৃদ্ধিমতী 
জীলোক দেখিন্ছি। আঁমি ভরসা করি, তুমি 
জীবনের অবশিষ্ট কাল আমা? এই জমীতে বিন! 
খাজনায় বাস কঠিবে ।” 

বৃদ্ধা কভিল,--বোধ হয় তাহা করিব। যদিও 
সামান্ত কথা মহাশয়ের মনে না থাকিতে পারে, 
কিন্ত আমার যেন মনে হইতেছে, কমলা-দর্গ ও তৎ- 
সংক্রান্ত ভূ-সম্পত্তি যখন মহাশরের নিকট বিক্রীত 
হয়, তখন সে বিক্রয়-পত্রে একট নিয়ম ছিল যে, 
যাবজ্জীবন ঘরের খাজন1 ন1 দিয়া £খাঁনে বাস 
করিতে পাইব।” 

ক্ল্লাদাঁঞ পিছু অগ্রতিত হইয়া! বলিলেন, 
“ঠিক ঠিক_মা*ার মনে ছিল না বটে। দেখি- 
তেছি, তুমি ছুর্গন্বামীদিগের এতই অন্ুরাগিণী যে, 
আমার নিকট হইতে কোনই উপকার-গ্রহণে 
তোমার মত নাই।” 


দেখিতে 


১২৫ 


শাস্তা বিল, “না মহাশর, আপনাণ প্রস্তা- 
বিত টপকার আমি গ্রীণ কারতেছি ন! বটে, কিন্ত 
তজ্জ জাঁমি »ম্পূণ কৃতজ্ঞ । এ সকল প্রস্তাবের 
প্রাহশো ধসরাগে আমি আধুন মহাশয়কে গে সকল 
ক? জাশাইঠে পাঁপনা নয়া, উপকার প্রতি- 
শে:ধের তদপেকা মগ্গ কোন উত্কষ্টতর উপার 
জানিলে শামি সুখা হইভাম।” 

কিলদাৰ বাসম্মত ও 
লাগিশেন। শাজ। বলিল, 


শিব ভাবে শুনিতে 
"কলাদার মভশিয়, 


আপনি »*ক হউন; আপনার এক্ষণে বিষম 
পঙত্োনোনুখ অবস্তা? 
নগ্থুনাথ লিলেন, বটে? কোন গুপু মন্ত্রণা, 


কি কান চঞ্রান্তর সংখাদ ভুমি জানিতে পারিযাছ 
নাকি?” 

বদ্ধ। বলিল,_-না কিল্লাদার। যাঁভারা তাদৃশ 
বাবসায়ে নিযুক্ত, তাহ।বা রুগ্র, অন্ধ ও দুর্বল 
ব্যক্তিকে কখনই পক্ষ করে না। আমার সংবাদ 
অনরাণ। আপনি ছগাম্বামীদিগের সহিত নিতান্ত 
কঠিন ব্যবহার ববির ছেন। জানিবেন, তাহারা 
ভয়াক বংশ; এপং হহাও জানিবেন যে, মানুষ 
কে!পান্ধ ভইলে ভিচা'কভ বোদশ থাকে না।” 

ক্লাার বলিলেন, 'হামি ঠাহাদের সহিত 
রজন্যবক্চামত ক!য্যই করিগাছি । আভার। যদ্দি 
আমার কার্ধা মন্দ মনে কথে তত] *ইলে অবশ্াই 
তাহাদের সর্বাগ্রে রাজ ব/বস্থাণ প্রতি দৃষ্টিণাত করা 
আবশ্াঞক্চ ” 

বুধ বলি, - তালারা অগ্ঠরপ মনে কঠিতে 
পারে এবং হুঃখ-নিবারণের জন্য অন্য কোন উপায় 
না দেখিয়া, ৬য় তো অবশেষে রাজ-বাবস্থা স্বহন্দে 
গ্রহণ করিতে প'বে 1” 

কিলাদার নলিলেন,-প্তোমার অভিপ্রায় কি? 
নবান দ্র্পক্ামী আমাপ দেহের উপর অত]াচার করি- 
বেন বলিয়া কি হোমক মনে ১য়?” 

শাগ্ঠা পিল, “গর করুন, আনার সুখ দিয়া 
কথন মেন 'ভমন গথা না বাহ হয়। যুধক দুর্গ 
স্বামার চরিত্র €কপলী উচ্চশয়তা, সরলতা, সম্মান- 
জ্ঞান প্রতি উচ্চগুণণমূহ পুণ। কিন্তু তাহ! 
হইলেও তিনি দুর্গ খখমীদিগেব বংশোভব ।  বাঘবেশ 
রায় ও ভানীপতি সিংহের পরথিণ ম ম্মরণ আছে কি, 
ভাহাদিগের সে দশাও গ্রগন্থবামংধিগেরহ কাধ্য 1” 


১২৬ 


কিল্লাপার চমকিয়। উঠিলেন। এই ভয়ানক ও 
লোমহর্ষণ হত্যাকাগুদ্বয়্ তাহার আমুল স্থৃতিপথারূঢ় 
হইল । যেরূপে এ ছুই উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, দহ বিভিন্ন 
সময়ে ছুর্ণাম্বামীদিগকে অপমানিত করিগাছিল, এবং 
প্রতিহিংসাম্বরূপে যেরপে হূর্গ/মিগণ ভাহাদের 
ভয়ানক শান্তি দিয় অবশেষে 'প্র।ণসংহোর করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার সষস্ত বৃত্তান্ত বৃদ্ধা বর্ণন করিল। 
সমন্ত শ্রথণ করিয়া কিল/দারের জদয় বস্তৃতই ভয়ে 
আকুল হইল । তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল, তাহার 
সম্বন্ধে তাদৃশ ব্যবহার করা ব্যান হুর্গস্বামীর 
পক্ষে একটু অসম্ভব নহে । তিনি শান্তার নিকট 
হইতে আত্ম-হদদের ভীতি প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিত্ত 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও কুতক।ধ্য হইতে পারিলেন 
না। তাহার কলর শ্রণণে শান্ত। স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিল যে. তাহার বাকা সমূহ কিল্লাারের হৃদয়ের 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে । কিল্লাদার কয়েকটি স্ামান্ত 
কথামাত্র কহিয়া, উত্তবাপেক্ষা না করিয়া, কন্তা 
সহ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদার ৪ কল্যাণী বহুদূর নীরবে গমন 
করিতে লাগিলেন। শান্তার মুখে পিতার বিপদ্‌- 
বার্তা শুনিয়। কল্যাণীর চিত্ত নিতান্ত চিন্তাকূল হইয়া- 
ছিল; কিস্ত তাহা ব্যক্ত করিয়া পিতার চিত্তা- 
শ্োতের গতি রুদ্ধ করা অবৈধ বলিয়া তিনি মনে 
করিলেন; সুতরাং নীরবে চলিতে লাগিল । 

সহসা কিল্লাদার জিজ্ঞাসিলেন,__প্কল্যাণি, 
তোমাকে কাত দেখিতেছি কেন ?” 

কল্যাণী প্রকৃত কারণ গোপন করিয়া, অদূরে 
যে বন্ত গে! ও মহ্ষপাঁল চরিতেছিল, তদ্দর্শনে ভীত 
হুইয়।ছেন বলিয়। ব্যক্ত করিলেন। বস্ততঃ এই 
সকল মহিষ-পাল ভয়ানক জন্ত, যদি তাহারা কোন 
প্রকারে কোন মাঁনব কর্তৃক উত্ত)ক্ত বা ক্রুদ্ধ ব! 
অপর কোন কারণে হিংসা-পরবধশ হয়, তাহ হইলে 
তাহার! সেই মানবকে শুঙ্গ দ্বারা বিদারিত ও খণ্ড 
থণ্ড করিয়া ক্ষাঁভ হয়। তাহাদের দেহে অপরিসীম 
শক্তি, তাহাঁদেগ মুস্তি ভয়ানকের একশেষ। 

কল্যাণীর বাক্য সমাগ্ড হইলে কিল্লাদার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অমূলক ভয়ের জন্ক পরিহাস করিতে উদ্যত হইবাণাত্র 
দেখিতে পাঃলেন, অদুরে এক বিকট-মুদ্তি রুষ্ণকাঁয় 
মঠিষ অতি বেগে তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
হয় কল্য।ণার রক্তবর্ণ পারচ্ছদ দেখিয়া, না হয়, 
্বাভাবিক হিংস'-প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন-বাসনায 
এই মহিষ উত্তেজিত হইয়াছে । মহিষ সঙ্জোরে 
ভূতলে পদাঘাত, শৃঙ্গ দ্র! সময়ে সময়ে ভূ-পৃষ্ট 
বিদার এবং বিকট শব্ষ করিতে করিতে ধাৰিত 
হইতে লাগিল। 
কিন্লুদার মহিষের এবংবিধ ভাব দেতিয়। বুঝিতে 
পারিলেন যে, এ পশু অনিষ্ট সাধনে'দেশে নিবি । 
তখন ভয়ে তিনি চ চ্চন্ত হইয়া ঠিলেন এবং উভয় 
হস্তে সজোরে কন্তার বাহু ধারণ করিয়া! বেগে 
বিপরীত দিকে পলাইতে আরস্ত করি লন । তাহা- 
দিগকে পলায়ন পর দেখিয়া উ:ত্তজিত পশু আরও 
উত্তেঞ্জিত হই! উঠিল এবং অধিকত্তর বেগে তাহ।- 
দিগের অভিমুনে ধাবিত হইতে লাগিল। সেই 
ক্রোধান্ধ পশুর ভয়ানক অবস্থ। নিম্োদ্ধত মহ্যাঁ- 
সুরের বর্ণন। স্মরণ করাহতে লাগিল,-- 
“সোহাঁপ কোপান্মহাবাধ্যঃ ক্ুরক্ষুপ্র মহীতলঃ। 
শ্ঙ্গাভ্যাং পর্বতানুচ্চাং শ্চিক্ষেপ চ ননাধ চ॥ 
বেগ-ভ্রমণ বিক্ষুপ্ন। মহী তশ্ত বিশীধ্যতঃ | 
লাহ্গুলেনাহতশ্চান্ধিঃ প্লাবয়ামাস সর্বতঠ ॥ 
ধুনশৃর্ঘবিভিনাশ্চ খণ্ডথ গং যধুর্থনাঃ। 
শ্বসানিণান্তাঃ শতশো নিপেতুর্ন ভসোহচলাঃ 1% 
কিলার কন্ত।র হাত দরিয়া টানিতে টানিতে 
প্র।ণপণ বত্বে দৌড়িতে ল।গিলেন। ভয়ে, পরিশমে 
ও উৎ্কণ্ায় কল্যাণী নিতান্ত উৎপী'ড়ত। হইয়া 
ছিলেন ক্রমে তাহার পাদচালন-ক্ষমতা তিরোহিত 
হইয়া গেল এবং অবশেষে তিনি নুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িলেন। তখন কিল্লাদার কন্তাকে লইয়া 
আর পলায়ন-:চষ্টা অসম্তব জানিয়া, সেই ভূমিতলে 
দুহিতাকে স্থাপন করিলেন এবং স্বয়ং কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়! মুচ্ছিত কন্ঠ? ও ক্রুদ্ধ পশড এততুভয়ের 
মধ্যবভ্ী হইয়া দ্াডাইলেন। তখন সেই ঘোর 
উত্ত/ক্ত ও ঘশ্মাক্তকলেবর পশ্ড অতি |1ানকটস্থু হুই- 
যাছে - প্রাণ বাচাইবার কোনই জস্তাবনা নাই। 
ও$! কি ভয়ানক অবস্থা ! 


স্্াপপপীশি টা শর সা শীট ০ পাপী | ০০ পাস্প্প্পপ্পপ ক ক শা 


* মার্কণেয় চণ্ডী । 


শপ পিসি শন: পি সাপ শা আপ ০ 


কমলকুমারী 


হয় পিতা, ন' হয় পুরী, অথব! উভয়েরই জীবন 
অপ্রতিবিধেয় কাঁরণে গতপ্রায়। তৎ্কাঁলে তীহা- 
দের রক্ষা-সাপনের কোনই উপায় নাই এবং সেই 
বিকট পশুর শরঙ্গবিদারিত হইয়া কাল-কবলিত 
ব্যতীত অন্য প্ট্ণান অসন্ভাবিত। এইরূপ 
সময়ে কে জানে কেন, সেই যমোৌপম হুরস্ত পশু 
হঠাৎ বিকট ধ্বনি করিয়া ভূতলে পতিত হল এবং 
মরণাপনন ভইয়! অঙ্গাদি সন্কে।চন করিতে লাগিল। 
মহিষের মেরুদণ্ড ও মস্তকের সন্ধিস্থলে একমাত্র তীর 
বিদ্ধ। কোথা হইতে কে এ তীর মারিল, তাহ। 
কিল্লাদার শ্থিব করিতে পাঁরি'লন না। তাহার 
তাঁদুশ চিন্তার উপযুক্ত অবস্তা নভে । তিনি তখন 
লিতাস্ত নিশ্চল ও কাগুজ্ঞানভীন অবস্থায় দণ্ডায়মান । 
এদ্দিকে কল্যাণী চেতনাহীন অবস্থায় ভুপতিতা, 
মধ্যে কিল্লাদার সণ্জ্ঞাহীন অবস্থার দণ্ডায়মান, অপর 
দিকে দুরক্ত ভয়ঙ্কর মহিষ সভস। মৃত্যু-কবলিত হইয়া 
নিপতিত! কেমন করিয়। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এই কাণ্ড সংঘটিত হইল, এখনই যে ভয়ানক জীবের 
আক্রমণে তাহাদের জীবন সন্কটাপন্ন হইয়'ছিল, 
সহস। তাহ।র অজ্ঞাতসারে সেই সাক্ষাৎ যমোপম পণ্ড 
কেমন করিয়া এরূপ অবস্থাপন্ন হইল, এ কথা 
কিলাদার তে! মীমাঁংস1 করিতে পারিলেনই ন1 ; অধি- 
কন্ত এ সকল কাণ্ড এত শীঘ্র ও এতাদৃশ অচি/স্তত- 
পূর্ববরূপে সংঘটিত হইয়! গেল যে, কারণ অনুমান 
কর! দূরে থাকুক, কিন্লাদার তৎসমস্ত চিত্তে ধারণ! 
করিতেও সমর্থ হই লন না । ফলতঃ কিল্লাদার যদি 
তৎকালে মনে করিতেন .য, ভগবানের ইচ্ছাপ্রভাবে 
তাহারা সেদিন দে দাধ হইতে জীবন লাভ করি- 
মাছেন, তাঁভ। হইলেও তঁ'হার মীমাঁংদ। অসঙ্গত হইত 
না। এইরূগ সময়ে পার্শস্থ বুক্ষ-শ্রেণীর মধ্য ভইতে 
এক ধন্ুকধারী মুবক-মৃন্তি তাহার নফনপথে নিপ 
তিত হইল। 

এই বুবক-মৃদ্তি সন্দর্শনে কিল্লাদারের মনে বাহা- 
জগতের সত্ব ও আপনাদের অবস্থা-সন্বন্বীয় জ্ঞান 
জন্মিল। তখন. তিনি বুঝিতে পাবিলেন যে, কন্ঠার 
সাহাধ্যার্থ লোকের প্রয়োজন। তিনি মনে করি- 
লেন, ধন্ুকধারী ব্যান্ হয় তো তাহার কোন প্রজা । 
সে যেই হউক, তিনি তাহাকে সন্বোগন করিলেন 
এবং যুবক নিকটদ্থ হইলে মুচ্ছিতা কন্তাকে সন্নিহিত 
কোন নিঝররিণী-সমীপে লইয়া গিয়া তাহার 


১২৭ 


যখোচিত শুভ্রা করিবার ভার দিয়া, স্বয়ং শান্তার 
কুটীর হইতে অন্ত প্রচার প্রয়োজনীয় সামগ্রী ও 
ঝোকজন সংগ্রহ করিবার অভিশ্রায়ে ধাবিত 
হইলেন । 

যুবক বিহিত যত্তে যুবতীর শুশ্বষায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। আরব দতৎ্কাধ্য অদ্ধ সমাপিত অবস্থায় 
ত্যাগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি না হওয়ায় তিনি 
যুবতীকে কআ্োডে করিয়া সন্িহিত এক পরম 
রমণীর উৎসাভিমুখে গমন কবিলেন। গমনকালে 
বুঝ' গেল, সমীপবর্তী প্রত্যেক স্তানই যেন যু.কের 
স্বপবিচিত। যে উত্প-সদীপে ধন্গক্পারী পুরুষ 
মুচ্ছিতা সুন্দতীত্জে বহন করিয়া সমাগত হইলেন, 
এক সমণে তাহা ঠিচিত্র শোভা স্থান ছিল এবং 
তাহার উপরিভাগে অতি মনোহর ছাদ্দ এবং চতু- 
দ্বিবে স্থরমান্তস্ত।বলী বিরচিত ছিল। কালে ও 
অযত্তে তত্পমন্ত বিন ভইয়া গিয়াছে) এক্ষণে 
তাভ।খ দিহ্ৃুমাত্র অবশিষ্ট থাকিয়', অতীত গৌরবের 
সাক্ষ্য দিতেছে । উৎসনিঃহত আুনিন্মীল বারিবাঁশি 
পার্শস্থ উন্মুক্ত পথ দি কুল্‌-কুল শব্দে প্রবাহিত 
হইয়। সুদূর চলিয়া যাইতেছে । 

এই মনোহর প্রজবণ সম্বন্ধে সন্সিহিত জনপদ 
সমূতে এক আন্চর্্য তিংবদত্তী প্রচলিত আছে। 
কণিত আছে যে, বহুকাল পুর্বে রায়মল নামে 
এক জন দবর্গস্বমী মৃগয়াকালে এই গুশ্রবণ-সমীপে 
এক ভূবন মোহিনী যুব শী কামিনী সন্দর্শন করেন। 
স্ন্দরী-শিরোমণিন্বরূপ। সেই .ঘ্প্রীর রুপর।শি চর্গ- 
দামী রায়মলের নয়ন মন যত্প রানাস্তি আকর্ষণ 
করিল, 'অহঃপ্র ক্ুর্যাস্থের অত্যন্ন পুর্বে হর্গ- 
স্বামী বানুমল ও সেই অজ্ঞাতনামা সুন্দরী এই 
নির্দিষ্ট স্থানে সন্মলিত হইতে “াঁশিলেন যুবতী 
আগমনকালে ও প্রস্থানকালে সেই উৎসেরই 
সমাপদেশ দিয়] অজ্ঞাতিসারে গমনাগমন করিতেন 
এই জগ্ প্রেমোন্সও রায়মল সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন 
যে.মুন্দবীর জীবন-বুণ্াস্ত নিশ্চয়ই কোন অনৈসর্ণিক 
ব্যাপারের সহিত সংবদ্ধ। স্রন্দগী তাহাদের মিলন 
সন্বন্ধেও যে কয়েকটি নিয়ম স্তাপন করিয়াছিলেন, 
চাও সন্দেহজনক ও রহস্তপূর্ণ। এই রমণী 
সমাগত হইতেন কিন্গ কদাপি অধিকক্ষণ থাঁকি- 
তেন না। সন্্িঠিত গ্রামে দেবারতিশ্চক বাছধবনি 
হইবামাত্র তিনি প্রস্থান করিতেন! প্ররেমমগ্র 


১২৮ 


রূপোন্মভ্ রায়মদ্দের চিন্তে স্ন্দরীব এট সকল 
আশ্চর্য্য নিগনাধানভার কারণ স্ভির ক্িতে 
অপসর ছিণ নাঃ তিনি মেই প্রেমণ গনেও 
সেই বূপ-রত্র-চিশনে সহ বিশিষ্ট থাকিতেন। 
ন্ন্দরীর সাক্সাৎ্কালের নলিএতিশয় অনা ভেতু 
রারমল নিতান্ত ক্ষপ্ন ছিলেন, কিস যুবতীকে বারং 
বার মন্থরোধ কা'রলেও্ড ভিনি মিলনকাল অপেক্গা- 
কৃভ দীর্ঘ করিতে মত করিঃলন না। অভপ্ত বায় 
মলস্ডিব করিলেন, গ্রামস্ত দেবালয়ে দেবারতি- 
হুচক বাদ্য ধ্বনি সুন্দৰ প্রস্থানকাঁত র নিদর্শন । 
অতএব ৪ আরতি বি অপেক্ষ'ক্ুত বিলম্বে হয়, 
তাঁভা হইলে বাগ্চপবনিও িলম্থে কর্ণগোচর হইবে, 
সুতরাং যনতীর মবদ্লান-কানও শ্রশুই 'অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘ হইবে। ভরবষাংবিমুঢ় প্রেমান্গ পণশী এট 
উপায় স্থির করিয়া, গ্রাম। পজক্ষকে সেই দিন 
হইতে অন্ত্রতত 2ইদগু কাল পাব “দবারতি 
করিতে আদেশ নিয্মিত সমষের বহু 
পর্ব হইতে বায়মল নিদ্দিট গানে অপেক্ষা) কবিতে- 
ছিলেন; যখা-নিদ্দিষ্ট সমায় যুপশী সমাগত 
হইলেন । ঘুবক যুবন্টী বাহাঞ্ন (ন্রতিত হইয়া! 
প্রণয়সাগরে সন্ভবণ দিতে লাগিলেন। একের 
করে অপর বদ্ধ ভইরা তাভারা! তৎকালে অপার্মিব 
স্খসভ্তোগ করিতে লাগিলেন। যে নিয়মিত 
সময়ে প্রতিদিন বাছ্ঠ-ধবন ভয়, সে সময বহুক্ষণ 
উত্তীর্ণ ভইয়া গেল; মুপতীর তাহা জ্ঞান নাই । 
যখন বছ্পবনি হইল তপন যুবন্দী প্রণয়াম্পদের 
আঁদিঙ্গন-পাশ করিয়া গগ্রস্থানার্থ প্রস্তুত 
হইলেন, কিন্ত "নই মগপনার ধেভের ছায়া দর্শনে 
বুঝিতে পারিলেন যে, নিয়মিত গ্রগ্তানকাপ বভক্ষণ 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এই কথা বুঝিবামাত্র 
যুব চী জদখভেদী চীৎকার কহি” উঠি”্লন এবং 
উন্মাদিনীর ভাবে 'টিব্কালের নিমিত্ত বিদায়' 
এই কথ বান্ত কিয়: সলেগে দেই -অ্রবণেব 
বারিরাশিতে বাঁপদধিলেন। তীাহ'র দেহ-নিমজ্জন 
হেতু অবিলম্বে সেই জলরাশিতে বুদ্বুদ-সমূচ সমুখিত 
হইল। মন্্াভত,বাথিত, অন্ভাপ দগ্ধ রায়মল সেই 
সলিলসমীপে ঈ।ড়াইয়! দেখিতে পাগিলেন । দেখি- 
লেন কি? দ্রেখিনেন, সেই বুদ্বুদসমূহ শোণিত- 
সংস্পর্শ হেতু রক্তবর্ণ! রাঁয়মল বুঝিলেন যে, 
তাহারই অদূরদর্শিতা ও শবিষৃষ্যকারিতা! হেতু 


দান্ন্‌ 


দাযোদর-গ্রন্থাংলী 


এই লোক-ললামভূ ত1 সুন্বরী অগ্ত জীবনহীন ! কাতর 


রায়মলকে এই অসহ্য বিরহযন্ত্রণা বছদিন 
সহ্য করিতে হয় নাই। সুবিদ্যাত হলদিঘট- 
সমবে শত্রুর অপি তীহীকে দকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত 


কবিয়া দিল। ইতিপূর্বেই তিনি এই গভীর প্রেমের 
আশ্রয়ভমি এবং তাহার 'প্রণয়িনীর অন্তিম নিকেতন- 
স্বরূপ “ই প্রঅঅরবণের উপরে ছাদ এবং তাহার চতু- 
স্পণ্থ্ে ন্তস্ত ও প্রাচীর নিম্মীণ করিয়া এই স্মরণীয় 
ক্ষেত্রে সাধারণ-সংস্পর্শ-সম্ভাবনা-পরিশুনহ্ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন কথিত আছে, এই সময় হইতেই 
দুর্গস্বামিবংশের পতনাবস্ত হয়। 

এই চির প্রচঙগিত প্রবাদ সন্বন্ধে নানাপ্রকার 
মতভেদ দৃষ্ট £ই,| কেহ কেহ বলিত, পুবাণোক্ত 
পুরূবণ| যের ' উর্বশী নায়ী ন্বর্গকন্ঠার প্রেমে মত্ত 
হহঙাছিলেন, বর্তমান ঘটনাও সেইরূপ । খ্নায়মল- 
প্রণমিশী কোন শাপভ্রষ্টা স্বর্গ-কতা ; _নির্দিছ দিনে, 
1নর্দিই্ প্রক্রিদায় এবং মলৌ'কক উপায়ে সেহ শাপ 
হইতে মু হইয়' স্বর্গ রাজ্যে প্রস্থান ক্রয়াছেন। 
কেহ কেহ এমনও বলিত যে, এ এঈন্রী কামিনী 
কোন স।মতা গৃহস্থের কন্তা ! তাঁহার পিশা-মাতা 
বংশ মধ্যাদাঁয় ব জাতাণশে এতই হীন যে, ভবর্স্বামীর 
তাঁনাকে বিবাহ করা কে'ন ক্রমেই সঙ্গত হইতে 
পারে না,এ জন্ত তানাবা গোঁপনে এই স্থলে সম্মিলিত 
হইয়া প্রেমালাপ করিতেন । হম্ম তো কোন দিন এ 
নীচ কন্ঠার স্বভাষদোষ দেখিয়া, ক্রোধ €:তু হুর্গ 
শ্লামী শহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া এ জলে নিক্ষেপ 
করিয়াছেন; কিন্তু ইহ একবাকো সকলেই 
হ্ীকার ক'রল যে. টত্দ সমীপাগত হওয়া ব! 
তাহার জলপান কর! নিলা ব্যক্তিগণের 
পক্ষে নিতান্ত অশুুভঙজনক । 

এই ভগ্মানক প্রবাদের টিটি উৎস- 
সমীপে মুর্ছিতা কলাণীর চৈতন্তের াবিভাব হইল 
এবং সুশীতল বাধুবাশি থহুক্ষণ পরে নিশ্বাসরূপে 
আপার তাহার শ্রকোমল হজদয়-কন্*রে প্রবেশ 
করিল । তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি উচ্ছুঙ্খলভাবে 
পার্খে গ পশ্চাতে পড়িয়া রহিরাছে, অদ্ধ-মুকুলি *, 
অলসিত লোঁচনদ্বয় কেবলমাত্র একই দিকে নিবদ্ধ 
রহিয়াছে । প্রভৃত জলসিঞ্চন হেতু তাহার বক্ষের 
ও স্বন্ধেব আর বসন দেহের সহিত সংলগ্র হইয়া, 
তত্তৎস্থলের গঠনের পূর্ণতা ও স্থুকুমারত! প্রদর্শন 


কমলকুমারী 


করিতেছে । তাহাকে এই অবস্থায় উপবিষ্টা এবং 
অদূরে সেই ধন্ুকধারী যুবককে নিনিমেষ নয়নে 
স্বন্দরীর গ্রাতি চাঠিয়! থাকিতে দেখিয়া দুর্গস্বামী 
রার়মল ও সেই অজ্ঞাতন।মী কামিনীর ব্ষাদময় 
বৃত্তান্ত কাহার ন! স্মরণে আসিবে? 

সংজ্ঞালীভ সহকারে, প্রথমেই যে ভয়ানক কারণে 
তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হয়, সেই চিন্তা কল)াঁণীর মনে 
সমুদিত হইল - পরক্ষণেই পিতার জন্য ভাবনা হইল। 
তিনি ব্যাকুল-নয়নে চাহিলেন, কিন্তু কুত্রীপি পিতার 
মুর্তি দেখিতে পাইলেন নাঁ। তখন তিনি টীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন,_প্বাবা! আমার বাবা 
কই?” 

অপরিচিত শ্বরে উত্তর হইল._-“কিল্লাদার রঘু- 
নাথ রাঁয় নিরাপদে আছেন এবং এখনই আপনার 
সহিত মিলিত হইবেন ।* 

কল্যাণী উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,--"আপনি নিশ্চয় 
জানেন কি? মচিষ আনাদের নিতান্ত নিকটে 
আগিয়াছিল।--আপনি আম।কে থামাইবেন না - 
আমি এখনই পিতার সন্ধানে গমন করিব |” 

তিনি সেই অভিপ্রান্ধে গাত্রোখান করিলেন; 
কিন্তু তাহার এতাদৃশ বল-ক্ষয় ঘটিয়াছিল যে, বাসনা- 
মথযায়ী কার্য সাধন তো দূরের কথা» তিনি কিঞ্চি- 
ন্মাত্রও অগ্রসর হইলেই তত্রত্য প্রস্তরোপরি বেগে 
পতিত হইতেন যে, হ্য় তো! তাহাতে গুরুতর 
আঘাত পাইতেন। 

যুবক যখন কোন স্রন্দরী কামনার বিপদ্‌- 
নিরাকরণার্থ অগ্রপর হন, তখন কোন প্রকার 
অনিচ্ছা নিতান্ত অন্বাভাবিক হইলেও বর্তমান 
ক্ষেত্রে সেই অপরিচিত ব্যক্তি অনিচ্ছাসহকারে এই 
পতনোনুথী কামিনীকে আপনার বাহু পাতিয়া ধারণ 
করিলেন" সেই কৃশাঙ্গী কোমল-কায়া কামিনীর 
ক্ষুদ্র বপুও যেন এই দ্রড়ি্ঠ ও বলিষ্ঠ যুখকের পক্ষে 
ভারবোধ হইতে লাগিল এবং তিনি কালব্যাজ ন 
করিয়া! তাহাকে পুনরায় উপল-পার্থে স্থাপন করিলেন 
ও কয়েক পদ পশ্চাদ্ব্তী হইয়া! বলিলেন,__প্কিল্লাদার 
মহাশয় কুশলে জীছেন এবং এখনই এখানে আপি- 
বেন। নিতান্ত গুভাদৃষ্ট হেতু তিনি রক্ষা পাইয়া- 
ছেন। আপনি নিতান্ত ক্ষীণ ভ্ইয়া পড়িয়াছেন। 
এক্ষণে তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবেন না এবং 


যতক্ষণ আমার অপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত ব্যক্তি, 
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আপনা” সাহয্যার্থ উপস্থিত না হয়, ততক্ষণ কোন 
মই উঠিধার চেষ্টা করিবেন না|” 

কল্যাণী দেখিলেন) এই অপরিট্তি যুবার দেহ 
মুগয়াকালোচিত পরিচ্ছদে আবুত। তাহার কটি- 
বন্ধে কিরীচ, পৃষ্ঠে তৃণ, স্বন্ধ হইতে পাদমূল পর্য্যস্ত 
বহবায়ত ধন্গু। যুবকের দেহ পূর্ণায়ত ও সর্ববাঙ্গই 
যথেষ্ট শক্তিসমন্থিত। তাহার বদনের গম্ভীর অথচ 
শঙ্ডিময় ভাব দেখিলেই যেন তাহাকে কোন উন্নত 
পুরুষ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বোধ হয় যেন, 
কোন কঠিন সংকল্প তাহার সমস্ত বদন-শ্রী আবৃত 
করিয়া রহিয়াছে । 

কল্যাণীর নয়ন ধস্থুক-ধারী যুবকের সমুজ্জল 
আয়ত লোচনের সহিত সম্মিলিত হইবামান্র 
কলাাণী লজ্জায় বদনাবনত করিলেন। উপস্থিত 
বীরই তীহার এবং তাহার পিতার নিকট রক্ষক 
বলিয়া কল॥াণী মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন, সুতরাং 
কন্তব্যবোধে তাহার নিকট ধীরে ধীরে অক্ষুট 
ভাঁষায় কৃতজ্ঞতা-প্রকাঁশের চেই। করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত সেরূপ কৃতজ্ঞতান্চক উক্তি ধন্থুকধারী যুব- 
কের হৃদয়ে প্রীতি সঞ্চারিত করিতে পারিল না। 
তিনি যেন একটু বিরক্তিসহরৃত উচ্চ ও মধুর স্বরে 
বলিলেন,__-“আশি ৩ক্ষণে প্রস্থান করিতে ।ছ। আপনি 
যাহাদের ইষ্টদেবীস্বরূপা, আমি আপনার ভার 
তাহাদেরই হস্তে সমর্পণ করিয়! যাইতেছি।” 

যুবকের বাক্য-শ্রবণে কল্যাণী আন্তরিক ছুঃখিত 
হইলেন ভাবিলেন, হয় তো তাহারই অসংবন্ধ বাক্য- 
মধ্যে যুবকের অসভ্বোষজনক কোন কথা অজ্ঞাত- 
সারে বাহির হইয়া থাকিবে । তিনি পুনরায় বলি- 
লেন, “আমার ছুরদৃষ্টক্রমে আমি হয় তো কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে গিয়া ফি বলিতে কি বলয় ফেলি- 
য়াছি। আমার মনে হইতেছে না, কি বলিয়াছি; 
কিন্তু নিশ্চয়ই আমি না বুঝিয়া, না৷ জানিয়া কোন 
অগ্রীতিকর কথা বাঁলয়া থাকিব। আপনি দয় 
করিয়া আমার পিত। কিলাদার মহাশয়ের আগমন- 
কাল পধ্যন্ত এ স্থলে অপেক্ষা করুন। তিনি 
আসিয়! আপনার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও 
আপনার পরিচয় গ্রহণ করিবেন। তাহাকে এ 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত করা আপনার কণ্তব্য নহে।» 

যুবক বলিলেন, “আমার পারচয় অনাবশ্তক-_ 
আমার পরিচয় জানিয়। কিলাদার সখী হইবেন ন1।” 
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কল্যাণী সাগ্রছে বলিকে ন,--প্না না, বীরবর, 
আমার পিত। আপনার সহিত পরিচয় ও আমাদের 
মুক্তি হেতু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়। বড়ই সখা 
হইবেন। আপনি আমার পিতাঁকে ভানেন না, 
অথবা হয় তো আপনি আমার নিকট তাঁহার সম্বন্ধে 
অলীক কথ! বলিয়া! আমাকে আশ্বস্ত করিতেছেন। 
তিনি হয় তো এতক্ষণ দেই ভয়ানক পশুর আক্রমণে 
মরণাপন্ন হইয়াছেন, এ দিকে আমরা তাহারই বিষয়ে 
কথানার্ত। কহিঠেছি ।* 

এই চিন্তা কল্যাণীব মনে উদ্দিত হইবা'মাত্র ভিনি 
সেই ভয়ানক ঘটন।-স্থলে উপস্থিত হইপার নিমিত্ত 
নিতান্ত ব্যাকুলতা! প্রকাশ করিতে লাগিদ্নে। 
ধন্মুকধ্ধারী বুপক তাহাকে সে বল্পন। ত্যাগ করিতে 
নিষেধ করিয়া বলিলেন,-“ভদ্রে । আপনি আমার 
কথায় বিশ্বাস করুন। আমি বশিতেছি, আপশার 
পিত। সম্পুণরূপে নিরাপদ্‌ আছেন ।” 

বিজ্ত কল্যাণী এ কথায় কর্ণপাত করিতেন ন!। 
তিনি পিতার নিকটস্থ হইবার ভন্ত অন্রান্ত ব্যগ্রত! 
প্রবাঁশ করিতে জাগিলেন। তখন অগত্তা বীর- 
যুবক বণিলেন._গ্য্দি কথা না শুনেন--যপি যাই- 
তেই চাছেন - তাহা হইলে, যদিও আমার ইচ্ছ! 
নাই, তথাপি আপনি আমার স্বন্ধে বা বাহুতে 
পণ কারয়া চলুন, নচেৎ আপনার পতিত 
আঘাত পাইবার বিলক্ষণ সম্ত।বন।।” 

ব্যাকুলচিত্ব কল্যাণী ধন্গুকধার] যুবকের বাহু 
ধারণ করিয়া! বলিলেন, “চলুন-_ চলুন-- আমাকে 
ছাড়িয়া যাইবেন না, দ্তার নিকট লইয়া চলুন। 
ন। জানি, তিনি কত কষ্টই পাইতেছেন।” 

তখনই সেই কম্পান্বিতা বাহু আশ্রিতা সুন্রী সহ 
ধন্ুকধারী বার অগ্রপর হইবান্র উপক্রম কবিতেছেন, 
এমন সময়ে শান্তা বুড়ীর আশ্রতা পার্ব'ন'শী 
বালিকা ও দুই ভন বাষ্ঠঃচ্ছদক সমভিব্যাহা'র 
রদুনীথ কিন্লাদ।র সেই স্থানে উপস্থিত হইচেন। 
কন্টাকে নিরাপদ দর্শন কিন্গ'দারের আনন্দের 


1 


হই 


সীম। রহিল না । অত্যধিক আনন্দ হেছু তখন 
তাহার মনে হইল লাষে, ভাহার বন্তা 
এক জন পরপুরুষের বাছু ধরয়া ঈীাড়াইয! 


আ.ছন। কিল্লাদার সানন্দে এলিলেন,-- “কল্যানি ! 
মা আমার-_ ভয় কি মা? মহিষ তো মরিয়া গিয়াছে। 
সার কোন ভয় নাই।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কল্যাণী তখন অপরিচিত পুরুষের হস্ত-ত্যাগ 
করিয়া ভক্তিভরে ও প্রেমাশ্র-পূর্ণলোচনে পিতাকে 
প্রণাম করিয়া! বলিলেন,--*ঈশ্বরানুগ্রহে আমর! 
এক্ষণে নির্সিদ্ব হইয়াছি। আপনাকে যে নিরাপদ 
দেখিলাম, ইহা আমাদের অগ্ভকার সৌভাগোর 
মূল ।” 

বিল্লাদার বণিলেন,_-*এই বীর যুবকের যত্ব 
ও চেষ্টা নিদ্ধল যাইবে না। ইনি অগ্ক আমার 
হহিত্রার ও আমার জীবন রক্গ। করিবার নিমিত্ত ঘে 
অসামান্ত বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, ভজ্জন্তা আলি 
হইতে রদুনাথ কিলাধার উঠার নিকট কৃতজ্ঞ রহিল। 
আমি উহাকে অন্তরোধ করিতেছি -* 

ধনুকধাগী যুবক বি্লাদারের কথায় বাঁধা দিয়া 
ধীর স্বরে কহিলেন,--আমাকে কোনই অনুরোধ 
করবেন ন।। আমি ছুর্গস্বামী বিজয়সিংহ 1” 

তখন ম্গণেক সেই স্থানে মরণোপম নীরবতা 
আখিভূ হইল । তখন সেই উদ্ধত বীর কলাণীর 


নিকট অস্ফুট স্বরে দুই একটি শিষ্টাটার-সচক 
বাক্যমাত্র কঙ্রা তত্ক্ষণাৎ পাশ্বস্থ বনান্তরালে 


অস্তদ্ধান হইলেন । 

বিস্মফের অপেক্ষ।কৃত হাস হইলে কিল'দার 
বদিণেন, পছুর্গশ্বামী বিজয়সিংহ। শ্ত্র তাহার 
অনুসরণ কর- ত'হাকে একবার ফিরিয়া আসিয়া, 
দয় করিয়' আম.র সাহত এক মুডুপ্ত কথা কহিতে 
অন্থরোধ কর।” 

কান্ঠচ্ছেধকদ্বয় তখনই দুর্গ স্বামীর পথানুসরণ 
কমল এবং অধিলম্বে ফিরিয়া আপিয়। বিছু ভাত 
ও ট্চিলিত ভাবে বলিল, তিনি আসিবেন না1” 

কিপ'দার এ ছুই ব্যক্তির এক জনকে কিছু 
অন্তরে লইয়! গিয়া, ছুরস্বামী ঠিক কিকি কথা 
বাঁলয়াছিদেন, তাহা ব্লিবার 1নমিত্ত আদেশ করি- 
লেন। 

অকারণ জ্গ্রীতিকর বাকা ব্যক্ত করায় 
কাজ কি ভাবিয়া, সে ব্যান্ত বলিল,__-*হূ্গস্বামী 
বলিলেন যে, তিনি আসবেন না” 

কিল্লাদ।র বললেন, নিশ্চই তিনি আরও 
কিছু বঁলয়াছেন, তোমাকে তাহা বলিতেই 
হইবে /” 

তখন সে ব্ক্তি অধোব্দনে বলিল,_-"তবে 
কি করিব? তিনি যাহা বলিজ্নে--কিন্ত আপনি 


কমলকুমারী 


তাহ! শুনিয়া সুখী হইবেন না। আঁমি ঠিক 
বলিতেছি, ছুর্গম্বামী কোন মন্দ কথা বলেন নাই ।” 

“মন্দ হউক, ভাল হউক, তাহার বিচার তোমাকে 
কপিতে হইবে না। তিনিযাহা বপিক্জাছেন, সেই 
সকল কথা শুনিতে চাই ।” 

কাষ্ঠ:চ্ছদ্দক বলিল,-_-"আচ্ছা। তিনি ব'ললেন 
যে, রঘুনাথ কিল্লাদারকে বল গিয়া, আবাদ খখন্‌ 
অ।মাদের পাক্ষাৎ হহবে, তখন তাহা এত সুখের 
হইবে না” 

কিল্লাদার বপিলেন,_-“ওঃ- আমার বোধ হয়, 
বিগত রাখী পূর্ণিমার দিন আমরা একট। বাজী 
রাখিরাছিলাম, তিনি হয় তো সেই বাঁজীর কথাই 
স্মরণ করাইয়। ধিফ়াছেন। আচ্ছ', দেখা য ইখে |” 

কন্তার এনণে গমনোদপঘোগী শক্তি হইয়াছে 
দেখিয়া, রথুনাথ তাকে সঙ্গ লইয়া বাটা পিরি- 
লেন। এই ঘটন। কল্]াণীর শয়ানে ও জাগরণে 
অধিচ্ষ্্ে চিন্তাব বিষন্ন হইয়। উঠিল। গাগ্রুৎ- 
কালে সেই হ্রগ্ত মহ্যিমুত্তি, মৃত্যুর বিভী'বক। 
ও দুর্গধানী বিজয়পি'হের অণ্যডুত ক্ষমতা এবং 
তাহার আশ্চধ্য ব্যবহার নির*র মনে ডাদত হইত; 
নিদ্রাকালেও এই সকল বিধর স্বপ্রবূণে তাহার 
মানস-মান্দরে বিচরণ করিত। এহরূপ আলোচনা 
ক্রমশঃ একই বিষয় তাহার চিঞ্ছের প্রধাণ অ পোচ্য 
হইয়া উঠিল। সেখ্ষম্ ছুরগস্বাশী বিজয়পিংহ। 
দুর্গ স্বামীর অপীম সাঁহদ, অদ্ভুত প্রর্কৃতি, ত.হ।র 
বর্তশন দ্ররবস্থা, তাহাদের গৌরং ইঠ্যাদি বিষন়্ 
পুনঃ পুনঃ চিন্তক্ষেত্রে মমাগত হওয়ায়। তিনি ক্রমশঃ 
দুর্গশ্বামীর নিতান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া! পড়িলেন। 
যুবতী কামিনীর পক্ষে যুবজন সম্বন্ধ এতাদৃশ চিন্ত) 
জবৈধ হইলেও, কল্যাণী ইহ! মন হইতে বিসর্জন 
দিতে পারিহেন না। 

কালক্রমে বিভিন্ন মনোজ্ঞ চিস্তায় চিত্ত নিবিষ্ট 
হইলে, স্থান ও কালের পবিবত্তন ঘটপে এবং 
আম্মী'তার অন্ত উতৎকুইতর স্থল উপস্থিত হইলে, 
চিত্তের এই ছুর্দমনীয় অ.রাগ ক্র“শঃ মন্দীভূত 
হইতে পারিগ্ভ। কিন্তু কল্যাণার পক্ষে সকলই 
প্রতিকূল হুইয়াছিল। কিল্লাদারণী এ সময় দুর্গে 
ছিলেন না। তিনি কোন প্রয়েজন হেতু অবুন! 
উদয়পুরে অবস্থান করিতেছিলেন। কল্যাণী 
জ্োষ্ঠ ভ্রাত। বিদেশে রাজকর্মে নিযুক্ত, তাহার 
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কনিষ্ঠ সর্বদা ক্রীড়া ও মুগয়া লইয়া ব্যস্ত এবং 
কিল্লাদার মহাশয় নিরস্তর বৈষয়িক কার্য্য-সাগরে 
নিমগ্র। কাজেহ কল্যাণুকে সর্বদা একাকিনী 
থাকিতে হইত এবং একাকিনী থাকিতে হইলে 
অগত্য। একই চিন্তা পুনঃ পুনঃ মনোরাজো প্রবেশ 
লাভ করিত। 

কল]াণর চিত্তের যখন এই অবস্থা, তখন তিনি 
বারংবার শাঞা-বুঙার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেন। ব্ুদ্ধার সহিত তুর্গ স্বামি-সংক্রাস্ত কথোপ- 
কখন করিবন, ইহাই তাহার বামনা । শান 
তাহার এববধ কথার কখনই যোগ দিত ন! বরং 
সেযাহা কবলিত, তাঁহা নিতান্তই নিরুৎসাঁহজনক। 
বর্তমান ুর্গবামীর ছুরবন্থা-বিষয়ক কথার উল্লেখ 
ক'রয়। সে ছুঃখ প্রকাশ করত এং তিনি যে অতি 
ছর্দাপ্ত ও অক্ষমবান্‌ ব্যক্তি, সে তাঁহাও বলিত। 
ফদ্তঃ তাহার কথ শুনিয়। এবং তাহার পিতাকে 
হুর্গ স্বামী সম্বন্ধে সাবধান থ।কিতে সেয়ে উপদেশ 
শ্রাছিল, তাহা স্মরণ করিয়া! কল্যাণা নিতান্ত ভীত 
হইতেন। 

কিন্তু কল্যাণী আবার মনে করিতেন, যদ্দি 
ছর্গস্ব মী প্রকৃতই এইরূপ প্রতিহিংসাপর।য়ণ হইতেন, 
তাহা হইলে শান্তার মুখে মেই সকল সন্গেহস্থচক 
বথা শুনিয়া আমরা বাটির হইতে না হহতে তিনি 
অবশ্থন্তাণী খুত্যুর মুখ হইতে আমার পিতাকে 
এবং আমাকে এক্ষা এরিবেন কেন? যদি তাহার 
মনে প্রতিহিংস-প্রবৃস্থি থাকিত, তাহা হইলে 
তৎ্কালে যে শ্রয়োগ উপস্থিত হইয়াহিল, তাহাতে 
তাহাকে শ্বহস্তে কোনই নিন্দনীয় কাধ্য করিতে 
হইত না, অথচ তাহ।র 'প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপ 
চগ্তার্থ হইত । তিনি যদি এক মুহূর্ধমাত্র সাহাধ্য 
করিতে বিরত থাকিতেন, তাহ! হইলে তাহার শক্ত 
তদ্দণ্ডেই উতৎ্কট যন্ত্রণ| সহকারে মৃহ্মুখে পতিত 
হইতেন, অথচ সে কলঙ্ক হেতু তাহার হস্ত 
হইত না। অতএব বালিকা শিদ্ধান্ত করিলেন, 
পেকে যাহ। ভাবে ও শক] যাহ! বলে, ভাহা। জ্বমা- 
আক। এই গিদ্ধান্তে উপলীত হইয়া! বালিক। কতই 
সাধময়, সুখমন় ও অন্ুরাগময় কাল্পনিক রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠ। করিতে লাগিলেন । 

তাহার পিতাও সেই দিনের পর হইতে দুর্গ- 
স্বমীর কথ! বারংবার আলোচনা করিতেন 
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ছুর্গ-স্বামীর বর্তমান ব্যবারে কিল্লাদারের মন 'নপ্চাস্ত 
বিগলিত ও ভাবান্তরিত হইয়া গিয়াছে । বে দ্র্গ- 
স্বামীকে তিনি প্রবল শক্র বলিয়া মনে করিতেন, 
এখন আর তাহার সম্বন্ধে সেরূপ চিস্তী করিতে 
তাহার প্রবৃত্তি নাই তি'ন ভাবতে কোমল 
ব্যবহার দ্বারা ছ্র্গ-স্বামীর দ্রদ্দমনীয় চিত্তকে প্রশমিত 
করিয়া আনিবেন বলিয়া স্থির কণিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যে দিন কল্লাদার ও তাহার ছুহিতা আশু মুতুযুর 
হস্ত হইতে ছুশ-স্বামীর যত্তে রক্ষ। পাইয়াছেন, সেই 
দিন সন্ধ্যার পর কমলা 9 পিপি এতছুভয় স্থানের 
মধ্যপথে একটি বুক্ষমূলে ছুইটি ছে!ক বসিয়া! কথোপ- 
কথন করিতেছিলেন; তাহাদের অনতিদুরে অপর 
এক বৃক্ষে তিনটি অশ্ব [নবদ্ধ ছিল। 

ব্যক্তিদ্বর়ের এক জনের বয়স অনুমান চলিশ 
বৎসর । তাহার দেহ সুদীর্ঘ ও কৃশ, ন।সিক। উঠত, 
নেত্দ্বয় কৃষক এবং ভ্ররবুদ্ধির পরিচায়ক । অপর 
ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিঞ্চিৎ অধিক, শরীর 
অপেক্ষাকৃত খর্ব । তাহার মুখের ভাব সাহপিকতা 
এবং গ্রতিজ্ঞাশীলতাব্যঞ্ক; তাহার লোচন-খুগল 
প্রসন্নতায় পুর্ণ এবং আভ্যন্তরিক ভীতবিরহিত 
্বাধীনভাবে উৎফুল্ল । লোক্ঘ্য়ের সশ্দিগ্ধ ও চিন্তা" 
কুল ভাব। অপেক্ষাকৃত নখীন ব্যক্তি বলিপেন,__ 
"আঃ! এ ছুর্গস্বামীব থ্যাপারটা কি? কেন তাহার 
এত বিলম্ব হইতেছে? নিশ্চয়ই তাহার ভদেন্ত 
বিফল লইয়াছে' কেন তুম আমাকে তাহার 
মহিত যাইতে বাধা দিলে ?* 

অপেম্সাকৃত অধিকবয়স্ক সঙ্গী বলিল, “এক 
জন আপনার শন্র দমন করিবে, তাহার সহিত 
পাত জন কেন যাইবে? আমরা অনথক তাহার 
জন্ঠ এতদূর আসিয়া আপনাকে বিপন্ন করিয়াছি, 
ইহাই যথেষ্ট ।” 

সঙ্গী উত্তর দিল, পশিবরাম, তুমি কিছু মাথ,- 
পাগ.লা,» এ কথা সকলেই খন্দিয়া থাকে ।” 

শিবরাম কটি-সংপগ্ন অসির কিয়দংশ বাহির 
করিয়া বলিল,--“কিস্ত কেহ কখন মামার 
সাক্ষাতে তাহ বলিতে সাহস করে নাই। যদ্দি 
ভামার মত চঞ্চগ লোকন্দর আমি বদ্ধপাগণ 


দামোদর-গ্রন্থাথল' 


বলিয়া মনে না করিতাম, তাহ] হইলে”-_শিবরাম 
আর কিছু ন! খাঁলয়৷ ট-্তরাপেক্ষায় চুপ করিল। 

অপর ব্যক্তি ধীরভাবে বপিল,- “হাহ! হইলে 
কি করিতে? যাহা করিতে, তাহা ক না কেন?” 

শিবরাম অসি আরও একটু বাহির করিল। 
তাহার পর সমস্ত অসি সজোরে কোষ-নিবদ্ধ করিয়! 
বলিল, “করি না; কারণ, তোমার সয় উন্মাদকে 
হত্যা! কর। অপেক্ষা আসর আরও গুরুতর উদ্দেশ্য 
আছে ।” 

অপর ব্যক্তি বলিল, *ঠিক-- ঠিক! আমি 
যে পাগল, তাহা আমি যখন তোমার কথায় বিশ্বাস 
করিয়াছ, তখনই সপ্রমাণ হইয়াছে বটে। তুমি 
অমাকে বাদশাহের অধীনে সেনাপতি করিয়। 
দিবে, এ লোভ যাঁদ না দেখাইতে, তাহ হইলে 
আজি তোমার সহিত আমার এ বিবাদের কোনই 
কারণ থাকিত না। আমি ভাই [মবারবাসী 
রাজপুত, কাজ [ক আমার যবনের অধীনতায়? 
আমার পতা-পিতামহ কেই যে কার্য কখন করেন 
নাঃ, আজি কেন আমি তাহার জন্ত লালায়িত ? 
আর ভাই, আমার দিদিমাই ৭ আর কত দিন 
বাচিবেন ?* 

শিখরাম বলিল,-- “তাহা কে বঞ্গিতে পারে? 
বীরবল ! হয় তো। তিনি এখনও অনেক দিন বাচিতে 
পারেন, তুমি তোমার পিতার কথা তুলিয়াছ ॥ 
তোশার পিতাতে আর তোমাতে অনেক প্রভেদ। 
তোমার পিতার ভা'ম ছিল, জীবিকার উপায় ছিল, 
1৬নি কাভার নিকট ধারও করিতেন না, কর্জও 
করিতেন না। তিনি আপনার আয়ে আপনি 
স্বচ্ছন্দে জীবনপাত করিতেন ।” 

বীববল বললেন, “আমি যে পিতার ন্যায় 
স্বস্ছন্দভাবে জীবনপাত করিতে পারি না, সে 
কাহার দোষ ভাই? তুম এবং তোমার মত 
আরও ছুই এক জন মুখের পায়রা আমার ঘাড়ে 
চাপিয়াই কি আমর সর্ধনাশ ঘটাও নাই? 
আমার বিষয়-আশয় সকলই নষ্ট হয়া গিয়াছে 

এখন জাম র দশাও তোমাদেরই মত হ্ইয়। 
উঠিয়াছে- খন পথে পথে ঘোরাঠ আমার 
ভরসা । এখন মুদলমানের আশ্রয়ে ভরণ-০পপোষণ 
চাল।ইবর ভরপায় প্র'ণ বাচাইতে হইতেছে, ইহ 
কি সামান্ত হঃখের কথ ?” 


কমলকুমারা 


শিবরাম বদিল,__ তুমি আমার উপর দিয় 
অনেক কথ! চালাইলে। যাহা! হইয়াছে, তাহ। 
হইয়াছে, আপাততঃ আমি যে উপায় স্থির করি- 
যাছি, তাহ কি মন্দ?” 

বীরবল বলিলেন,_জানি না, তোমার এ 
উপায় হইতে কি ফল ফ্াড়াইবে । কিন্তু ছর্গস্বামীর 
সহিত তুমি যে যোগ প্রিয়াছ, তাহাতে কোণ ফল 
ফলিবে না, ইহা স্থির। ছুগন্বামীর ধন নাই, ভুমি 
নাই, সুতরাং মান নাই-সে ব্যক্তি আমারই মত 
লক্্মীছাড়া। এমন লোকের পক্ষাবলম্বন নিতাস্ত 
অনর্থক |” 

শিবরাম বলিল--*স্থির হও তাই, শিবর।ম 
না বুঝিয়া কোন কাজই করেন না। শ্রী ষে 
হুর্গস্বামী, উহাদের বংশ গত একটা বন মান আছে, 
এবং উহার পিতার সম্র।ট-দরবারে বিশেষ সন্ত্রম 
ছিল। এখন এ দুর্-স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে যদি 
আমরাও কর্মের প্রার্থনায় উপাস্থত হই, তাহ। 
হইলে নিশ্চয়ই কেহ আমদের ছোউ লোঁক মনে 
করিবেন ন।, বরং অতবড় একট! মানী লোকের 
সমকক্ষ হইয়। যাওয়ায়, আমাদেরও সেইরূপ মান 
করিবে। আর কি জান, ছুর্গস্বামী লোকটা 
তোমার মত নির্ধোধ নহে; কেবল শীকার লইয়া 
হৈ হৈ করিয়া বেড়ায় না । তাহার জ্ঞন আছে, 
বুদ্ধ আছে; সুতরাং নিশ্চয়ই তাহা? পদোন্নতি 
ও সম্মান হইবে এবং আমরাও সেই সঙ্গে বিকাইয়। 
ষাঁইব।” 

বীরবল বলিলেন,--”শিবরাম, রাগ করিও ন। 
ভাই। মধ্যে মধ্যে তরবারে হাত দিতেছ কেন? 
তুমিও আমার সঙ্গে মারামারি করিবে না, এবং 
আমিও তোমারু সঙ্গে মারামারি করি না, এ কথা 
তুমিও জান, আমিও জাঁন। এখন স্হ্য করিয়া 
বল দেখি, কি কৌশলে তুমি ছর্গন্ব'মীকে তোমার 
এ পরামর্শে লওয়াইলে ?" 

শিবরাম বলিল,_-“তাহার প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তির 
উত্তেগনা করিয়া । কিল্লাদারের উপর তাহার 
ভয়ানক রাগ । “সময় বুঝিয়া সেই রাগের সপক্ষত। 
করিয়! ক্রমশঃ তাহার আত্মীয় হইয়া উঠিয়াছি। 
পূর্বে দূ্গন্বামী আমাকে আন্তরিক ত্বণা করিত, কিন্ত 
এখন আর দে ভাব নাই। আজি ছুর্গ স্বামী প্রতি- 
হিংসা চরিতার্থ করিতে গিয়াছে । যদ্দি তাঁহার 


৯৩৩) 


সহিত কিল্লাদারের সাক্ষাৎ হয়; তাহ1 হইলেই তাহার 
সর্বনাশ । যদি কেহ নাও মরে, তাহ। হইলে বিষ্ম 
গোলযোগ খাঁধিবে। মহারাণার দরবারে সংবাদ 
যাইবে যে, বিজয়সিংহ এক জন মহারাণার অনুগত 
সামন্তের প্রতি অত্যাচার করিয়াছে । কথা শক্ত 
হইয়া উঠিবে--এখানে বিজকসিংহের থাকা ভার 
হইয়া পড়িবে-_কাজেই তাহার মিবার ত্যাগ করিয়। 
আমাদের সঙ্গে আগ্রা অঞ্চলে এ পলাইলে উপায় 
কি?” 

বীরবল বলিলেন,_-“তোমার অভিপ্রায় বুঝি- 
লাম বুঝিলাম, ছূর্গন্বামীর সঙ্গী হইয়া আমরাও 
সমাদৃত হইব, নচেৎ আমাদের বিগ্যাবুদ্ধির কোন 
সমাদরের সম্ভাবনা নাই। এখন দুর্গ স্ব।মী যাইবার 
পূর্বে ঘি কিল্লাদারের মস্তকটা এক তীরে দুই ফাক 
করিয়া আমদিতে পার, তাহা হইলেই ভাল হয়। 
বৎসর বৎসর এইরূপ নরাধম সামন্ত ছুই চারিটাকে 
মারা ভাল | তাহ! হইলে যাহার! থাকিবে, তাহার! 
আপনার্দের ৮বিত্র সংশোধন করিয়া লইতে 
পাবিবে।” 

শিবরাম বলিল,--ণকথ। ঠিক বটে । কিন্ত ভাই, 
যগিই কমণা-গুর্গে কিছু কা ঘটিয়া থাকে, তাহ! 
হইলে আমাদের গ্রাণ গইয়। পলাইবার উপায় 
অগ্রেই কিয়া রাখা আবশ্তক। ঘোড়াই আমাদের 
একমাত্র ভরসা । অতঙঞধ ভাই, আমি একবার 
ঘোডাগুলার অবস্থ দেখিঃ আসি। কিন্তু ভাই, 
তোশাপ সাক্ষাতে আমি যে যে কথা বলিয়াছি, 
তাহাতে আমাকে দোৌঘী হইতে হয়, এমন কোন 
কথাই নাই, কেমন? আমি দর্গন্বামীর কাষ্যের 
কোঁনহ সহায়তা করি নাই। কেমন ভাই, আমার 
কি দোষ ?” 

বীরবল বলিলেন, না, তোমার দোষ কি? 
তুমি সহায়তা কর নাই, কিন্তু উত্তেজনা করিয়াছ। 
এই দুই কাধষ্যে ১ তটু। প্রভেদ, তাহা তোমার 
অবিদিত নাই । একটা গান আছে £+- 

আমি জ।নি না, জানে হাত, 

হাত খটালে এ উৎপাত ।* 

শিবরাম উদ্বিগ্রতাবে বলিল কি বলিতেছ? 
_ 1?” 

বীরবল বলিলেন,__-“একটা গানের দুইট। কথ! 
মনে পড়িল, তাহাই বগিতেছিলাম।” 


১৩) 


শিবরাম ঝলিল, "মি অনেক গান জান$ যদি 
আর ব্িছু ন! করিয়া গানের বাবগায় করিতে, তাহ। 
হইলে মন্দ হইঠ না|” 

বীরণল কঠিছ্েন,আমিও তাভাই মনে করি। 
তোমার শংিত এই সকল জখনু চক্রস্থে লিপ্ত না! 
থাকিয়। দে কায্য করায় হানি ছিলনা । এন 
তুমি অশ্ব-রক্ষ(কর কাধো গমন কিতেছ, য'ও |” 

শিবরাম গ্রন্থান করিল এবং অন্ঠ্িবিজ্ন্বে 
পুনধাগত হইয়া অতি উংকগ্ঠার সহিত বলিল,__ 
প্সর্বনাশ হইয়াছে! হর্গম্বামীর ঘোড়ার প| 
ভা!ঙ্গয় গিদাছে। আর তো। ঘোড়া নাই। কি 
হইবে 1” 

বারবল বরলিঙ্েন,- তাং তো তবেই তো! 
যাইবার মা জন্ুপায়! আস্থা. এমন হুর্ঘটন। 
যখন ঘটিফাছে, তখন ছূর্গ-স্বামীর উপক্'রাথে তুমি 
তোমার থোড়াট। তাহ.কে ধিলেও তে দিতে 
পার।” 

শিবরাঁম বলিল,-- *বিলক্ষণ। বড় মজার পরা- 
মর্শ। আমি 'আমার ঘোড'টাকে দিয়! বসিয়। 
থাকি, আর আমাকে ধরিয়া কইয়া যাউক।” 

বীরণল বলিলেন -"তাহাতে ক্ষতি কি? 
আমার বোধ হয় না যে, পর্গ গগামী প্রবীণ ও অস্্র- 
হীন কিল্লাদ!রের দেহে আন্সন্ষেপে করিবেন। মনে 
কর, যদিই কমলা-র্গে কোন দুর্ঘটন! ঘদিয়া থাকে, 
তাহাতে ভোমার ভয়কি? তুমি তো সে সম্বন্ধে 
সহায়ত কর নাই বলিতেছ ।” 

শিবরাম কিছু অপ্রতিত হইয়! বলিল._-”ই1-_ 
তা, তা ব্টে তা নটে। তবে কিজান, আমার 
নাকি বাদশাঠ-দরবারে যাহবার বন্দোবস্ত আছে।” 

ধীতবল হ্া'সয়া বলিলেন, প্বেশ তো, যা 
তুমি নাই দেও, খাগা হইলে ছূর্ণস্বামীকে আমি 
আমার নিজর ঘোড়া দিব ।” 

“ভোমার ঘোড়া 7” 

"|, আমার ঘোড়া. লোকে যে বলিণে, আমি 
এক জনের পক্ষাবশহন শরিয়া কাষ।কালে তাহ 
কোন সহায়ত।€ কার নাই এবং সে বিপন্ন হইলে 
তাহার মুক্তির কোন উপায় করি নাই, এ কথা 
আমার যেন শুনিতে না হয়।” 

*তোমার নোড়া তাহাকে ধিবে? তোমার কি 
ক্ষতি হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখছ ?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


"ক্ষতিকি? আমার ঘেংড়। ছুর্গস্বামীর ঘোড়া 
অপেক্ষা অনেক 'নকুষ্ট। তাহার ঘোড়ার প। ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে, 1কস্ত তাহা আরাষ করিতে কতক্ষণ? 
নিমের প|তা দিপা জপ গরম করিয়া, ঘোড়ার ৭1 
সেই জল দিয়া খানিকক্ষণ ডলিয়া মলিয়। ধিতে 
পারিলে, * 

শিবরাম বাধা দিয়া বলিল,_-“ঠমি তাই করিতে 
থাক--এ [কে াকলাদারের লোক আনিয়া 
তোমাকে ধরিগা লইগ ফাণা দ্িউক্‌। ব্যাপার শক্ত 
বীরবল, বু'ঝতেছ না--কথা ভান! আমাদের এ 
মিশন-স্থান আর একটু তফাতে 1নদ্দিঃ হইলে ভাল 
হহত ।” 

বারবল বলিপেন,_ “তাহা হইলে আমার ঘোড়া 
দুর্গস্বামীর জন্ত রায়, আমার অগ্রেহ ৮1%য়া যাওয়! 
পরামশ । দাড়াও, ঘোড়ার পণ-শর্খ শুনতে পাহ- 
তোছ - হগঞ্থামী বুঝ আসতেছেন।” 

[শিবপাম বলল» "তুম কি একটা ঘোড়ার পদ 
শব শুনলে? নান, তোমার ভুল হহস।ছে ; আমি 
অনেক ঘোডার প্দশব্ধ প।হতোছ।” 

শীরথল ঝলিশেন,_ 'তে'শাগ এত ভয়, তুমি 
»াথার "াধশাহের অগীনে কম্ম করিবে? এ দেখ, 
দুরত্ব মী একাকা আসতেছেন। ও কি! দুগ্য।মীর 
মুগ গুর্প ভাব কেন?” 

ছ্গশ্বামা ৩থায় ম।য়। লম্ফাদয়। অশ্ব হইতে 
অথতঞণ কাগলেন। তা-ার মুড গম্তাক্স দাগণ 
ব্ষাদভারে অবপনন। তিনি খোর |ম্ত৬ভাবে 
দীর্ঘনশ্বাল ত]াগ কিয়া সেই দুব্ব।বৃ'ক্ষে-ত্র অদ্ধা- 
শাঠ্তাবস্থা্জ উপবেশন করিলেন। 

বারবগ ও (শিবরাম উভয়ে একপঙ্গে জিজ্ঞাপি- 
লেন, ব্যাপার কি? কি করিয়াছ?” 

দুর্গধামী বিরক্রভাবে সংকেপে উত্তর দিলেন, 
- শাকছু না।” 

“বিছু দা) অথচ এ বৃদ্ধের দ্বারা তোমার, আমার 
এবং "দশের যে আনু হহয়াছে, তাহার প্রতিশোধ 
দিণার জন্ত মামা'দগকে অনর্থক বপা-য়। পাখিলে? 
তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল 1” ' 

“হ]1” 

বারবল বলিলেন,-_-*.দখ! হইয়াছিল অথচ কোন 
ফল হয় লাই? ছুর্গস্বামিবংশীয় কোন ব্যক্তির নিকট 
হইতে এক্প ব্যবহার আমর! আশ] করি নাই।* 


কমলকুমারী 


দুর্গশ্বামী বলিলেন,---"তোঁময়া কি আশ! করিয়া- 
ছিলে, তাহ৷ আমি জানি ৷ আমার কারের জন্য 
আমি আর কাহার নিকট দায়ী নহি ।* 

বীরবল ক্রুদ্ধ হইয়া উপযুক্ত উত্তব-প্রদানে উদ্ভাত 
হইতেছিলেন, কিন্তু শিরাম খানা দিয়। বিল, _- 
“স্থির হও । নিশ্চয়ই কোন দ্র্থটনা দুর্গ গাঁদীর উদ্দে- 
স্রের ব্যাঘাত ঘটাইগাছে। বন্ধুগণের স্বাভাবিক উত- 
কণার কথা স্মবণ করিয়া, ছুর্গস্বামী নিশ্চই আমা- 
দিগের কৌতুহণ হেতু দোষ গ্রহণ করিবেন না ।” 

ছুর্গন্বামী উদ্ধশভাঁবে ব'লদেন.-_ 'বন্ধুগণ ! 
জানি না, আমার সহিত কোন্‌ পৌহছ্কবলে আপনি 
এই শব্ধ বাবহার করিতেছেন । আপনাদের সহিত 
আমার বাখাবাধকতা অতি সামান্ত । কথা হহয়।ছিল 
যে, আমার পৈতৃক দুর্গ একবার দেখিরা ও তাহার 
বর্তমান দরথ[লি-কাবের (তাহাকে অপিক'রী বালতে 
আমার মন নাট )/ঠিত একবার সাক্ষাৎ করির়।, 
আপনাদের সঠিত একত্র মিপার ত্যাগ করিয়। আগ্রা 
গমন করিব” 

বীরবল বলিজেন প্তাই ত কিন্তু আমর! 
মনে করিয়াছিলান যে আপনি যাহ] করিবেন, 
তাহাতে ১র ত অ.পনাঁর গর্দ,'ন লইয় শানাটানি 
পড়িয়া যাইবে ; এই ভাবিয়া শিবু এবং আমি আপ- 
নার জন্তা একটু অপেক্ষ! করিতে এবং কজেহ আমা- 
দের গর্দানকে ও কতক্ট। বিপদে ফেলিতে স্বীকৃত 
হইয়াছিলাম। শিবুর কথা ছ!ড়িয়া দিউন? উঠার 
গলায় যে ফাস বসিবে, ভাহ! উ্ধাকে দেখিলেই বুঝ 
যায়। কিন্তু আমি ভদ্রলোকের ছেলে_অকাপণ 
অপরের জন্য সেরূপে আমার পিতৃ-বংশ কলহ্কিত 
করিতে আমার কি দরকার ?* 

ছর্গ্ামী ললিলেন, “আমার জন্য আপনাদের 
অস্বিধ! হইয়াছে জানিরা ছুঃখত হইলাম। কিন্ত 
ইহ1 বো হয়, আপনারা স্বীকার কঁিবেন যে, 
আমার আশ্মকাধ্যের উপর »স্পূর্ণ অর্ধিকার আছে। 
আমি পুর্বব-সন্থল্প পরিত্যাগ করিয়ছি। এ বর্ষমধ্যে 
মিবার ত্যাগ করিব না, গ্থির করিয়াছি |” 

শিবরাম বপিল,- “মিধার ত্যাগ কারবেন না? 
কি সর্বনাশ ! আমা'দগকে এহ খরচ খরচাস্ত করা- 
ইয়া, এত কষ্ট দিয়া, এখন যাইবেন না স্থির 
করিয়াছেন !” 

চুর্গত্যামী বলিলেন,_-*সহ্বল্ল পরিবর্তন করিবার 


১৩৫ 


যদি কোন কারণ উপস্থিত হয়, তথাশি আহি যাইব, 
এমন কথা আমি একবাধ৪ “লিনাই। আপনার! 
যে মামার নিমিত্ত কষ্ট লধিয়াছেন, পে জন্ঞ "মামি 
বান্ত'বক দুঃখিত হঈয়াছি। খরছেক কথায় শ্মার 
কি উনুর দিব ? আমার এই মুদ্দাধাবে যাহ] কিছু 
থাকে, আপনি শাহা গ্রইণ করন ।” 


এই বলধা দ্র্ণান্গামী পাররচ্ছদ মধা হইতে 
একটি লোচিতবর্ণ শু লিজা বহঠিব কশিয়া 
ধরিঙ্েন। 


এমন সমণ পীরনল কহিলেন, শিপু, সাবধান ! 
থপিয়া গণ করিবার জগ নামার শঙ্কুলি অস্থির 
ইইয়'ছে | কিন্তু নিশ্চশ জাঁনিও, "াভা ভহশে মার 
অগ্গুলি কয়টি আর হাতের সঞ্চিত একত্র গা(কতে 
পাহবে না। যখন ছুর্গপ্বীমী মতপ'রণুন কটিয়া- 
ছেনঃ তখন আমার ১৬ আমদের আর এখানে 
থকিপার প্রমোজন পাই কেবপ একটি কণ। 
আ।'ম বলিতে ইচ্ছি +বি ৮ 

শিবরাম বন্দিল, “ততামাকে যাছা বলিতে হয়, 
তাহা পরে লিও । আমি এর্গস্বামীকে দিতেছি যে, 
আমাদের সঙ্গ তাগ করায় তাহার মহৎ অনিষ্ট 
ঘটবে । আমবা আগ্র' অঞ্চল যাইবার পথ ঘাট 
জানি, তহার পর পেখান জামার আনেক বড়- 
লোকের সঠিত পরিচয় ম্মাছে, লুতহাং আমাদের 
সঙ্গে যাই?ল আল।প-প'রচছের বোন অনুবিপা 
ঘটিবে ন)।* 

বীরধল বলিলেন, - “আর আনার স্তায় বক্তির 
বন্ধুত্বশৃণ্ত হশুয়াওড বড কম কথা শঙে।? 

দুরঁস্বাধী বলিলেন,'মাদি যখন বাদশাহের 
অধীনে কন্দ্ার্থিবপে উপঙ্িত ভহব, তৎন আমাকে 
কুচক্রীর দ্বারা পরিচিত হইতে হইবে না) এবং 
কোন উদ্ শোণিএ আস্থণবাতি বাক্তির বন্ধুত্ব বিশেষ 
শ্রঘশীয় বলিয়! আচার মান £হতেছে না” 

এই বলয়, দুর্গন্ব'না উত্তবাপেক্ষা লা করিয়া 
অশ্বে আগোহণ কি/লন। তদনই তাভার অশ্ব 
সবেগে ধাখত হইল । বীরণল ও শিখরান কিঈৎ- 
কাল পরম্পত র মুখর প্রতি চািয়!, নব্বাকৃভাবে 
ঈাডাইয়। রাগলেন তাহার পর খীরথল বলেন, 
"আমাকে অনেক কথা খন্িয় [গলা । আমার 
একবার দেখা চাহ। 'শবু, তুমি শণেক অপেক্ষা 
কর, আমি এখনই আপিঙেছু ।” 


১৩৬ 


এই বলিয়া বীরব্ল অশ্বে আরোহণ করিয়া, যে 
দিকে দুর্গশ্বামী গমন করিয়াছেন, সেভ দিকে ধাবিত 
হইলেন। শিবর।ম সেই স্থলে দাড়াইয়। রহিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছোদ 


সবেগে ঘো।প্ড। চালাইয়। বহুদূরে আসিয়া, বীরধল 
দুরগস্বামীণ দেখ। পাইলেন । তিনি সম্মুখে অশ্বারোহী 
তর্গশ্বামীকে দেিতে পাইবামান্র চীতৎকারশর্দে ব'ল- 
লেন,_-“অপেক্ষা করুন মহাশগ, অমি দাটিক শিব- 
বাম নহি, আমি বীরবল।) আর্জি পধ্যস্ত কেহই 
আমাকে কোন প্রক:র অপনান করিয়া পার পান 
নাই, তাহ। আপনি গাঁনেন কি?” 

দুগস্বামী অশ্ববেগ সংযত করিয়া, গম্ভীর অথচ 
প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন,__'জানি বা না জান, 
আপনার কথা সর্বাংশেই রাজপুতের অন্ুরূপ ; এ জন্য 
আমি তাহার সমাদর করি । 1কন্ত মহাশরের সহিত 
আমার কোনই বিবাদ নাই। আমাদের পরস্পরের 
গৃহ-গমনের পথ অথবা জীবনের গতি উভয়ই নিতান্ত 
বিভিন, সুতা ভবিষাতেও আর আমাদের সাক্ষাৎ 
ঘটিবার সন্ভাবন। নাই ।” 

বীরবল বঁলিলেন,_ “তাহ! নাই কি? যদিও 
আপনি আমাদিগকে কুচক্রী বলিয়! সম্ভাষণ করিতে- 
ছেন, তথাপি বোধ হয়--” 

ছুগস্বামী বাধা দিয়া পুনরায় প্রশাস্তভাবে বলি- 
লেন,-_ “আপনি বিগত ঘটন। উত্তমরূপে স্মরণ করিয়া 
যাহ? বপতে হয়, বলিবেন। আপনার সঙ্গী শিব- 
রামকে আমি এ শব্দ দ্বার লক্ষিত করিয়াছিলাম। 
মহাশয় অবশ্তই তাঁহাকে এ ভাবে জ্ঞাত আছেন ।” 

বীরবল বলিলেন, “তাহা হইলেও সে বাক্তি 
আমার সঙ্গী। আমার সমঞ্ষে আমার সঙ্গীকে অপ- 
মানিত করিতে আপনার কোন অধিকার নাই ।* 

হুর্গশ্বামী পুনরায় গম্ভীর ভাবে বলিলেন, - 
“এরূপ হইলে মহাশয়ের যত্বুপহকারে সঙ্গী নিব্বাঁচন 
করা আবশ্যক, নচেৎ তাহাদের মান বজায় রাখিবার 
নিমিত্ত আপনাকে নিয়তই ব্যস্ত থাকতে হইবে । 
এক্ষণে গ্রহে গমন করিয়া রাত্রিটুকু নিদ্রায় অতি- 
বাহিত করুন; তাহার পর কল্য বিবেচনা করিয়। 
রাগ করিবেন ।” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


“আপনার ভূল হইয়াছে । আপনি যে শস্তভাবে 
হাত শাডিয়!, পরিফার কথ। কহিয়া আমাকে 
ভুলাইয়। দিবেন মনে করিয়াছেন, তাহ। হইবে না । 
আর আপনি আমাকেও ছর্বাক্য বলিতেছেন, 
আন তে কথার প্রতিশোধ চাহি ।” 

দুর্স্বামী বলিলেন,_-“আমার কথা অন্তায়) ইহ! 
যদি আপনি আমাকে বুঝাইয়! দিতে পারেন, তাহ 
হইলে যেরূপ আপনার ইচ্ছা, সেইরূপে আমি ব্রি 
স্বাকার করিতে সম্মত আছি ।” 

বীরবল বলিলেন, “তাহ! হইলে আমার সহিত 
বিবা করাহ আপনার অভিপ্রায় । ভাল, তাহাই 
হউক, আমার অপমানকারীকে আমি কখনই 
নাব্রন্ে মৃহে যাহতে দিব না। অতএব অশ্ব হইতে 
অবতরণ করুন_-আমার সহিত যুদ্ধ করুন|” 

হর্গস্বামা ক্রোধ-বিরহিত স্বরে বলিলেন,__-“ভগ- 
বান্‌ ভবানীপতি গানেন, আপনার সহিত বিবাদে 
আমার কোনহ বাসনা নাই। কিন্তু আম রাজ- 
পুত; আপান অ।মাকে সমরাহ্বান কাঁরতেছেন-- 
তাহাতে বিমুখ হইলে আমাঞ বংশ কলস্কিত হইবে। 
ঈশ্বর সাক্ষী, আমি সাধ্যমতে আপনাকে আক্রমণের 
চে কারণ না।” 

এই বলিয় ছুর্গস্বামী অশ্ব হইতে অবতরণ করি- 
লেন এবং আাস্সরক্ষার ভাবে অসি পাতিয় দণ্ডায়মান 
হইলেনল। তখন বারওল তাহাকে পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিবার যত্ব কারতে লাগলেন, 1কন্ত হু স্বামী 
বিজয়াঁসংহ, আক্রমণ বা প্রত)াঘাত চে না কারয়া, 
কেবলই আশ্মরক্ষায় [নযুক্ত রাখলেন। স্থানটি 
তৃণাচ্ছার্দত ও পরিফ।র। বাীরবল ফক্রোধান্ধ হইয়। 
দুগম্বামীকে আঘাত করিবার জন্য অনবরত লম্্- 
ঝম্প কারতে কারতে একবাগ ধৈবাৎ শ্মলতপদ 
হই ভূপৃষ্ঠে পাড়য়া গেলেন। তখনই এর্গম্বামী 
বিয়াসংহ হস্তস্কিত আস ভূঙলে নিক্ষেপ কারিয়া 
বাঁণলেন, মুড, আরম হচ্ছা করিলে এই মুহুপ্ডেই 
চিরকাণের মত তোমার সমর-সাধ [মটাইতে 
পারতাম, তাহ। বুঝয়াছ? যাও বারবল, প্রস্থান 
কর, তোমাকে আমি ক্ষমা কগ্গিলাম ।” 

বীরবঙ্গ বুঝলেন, বাস্তবিক ছূর্শস্বামা ইচ্ছা 
করিলে, অন্ত সময়ে হউক বা *1 হউক, এহ অবসরে 
নিশ্যয়ই তাহার জীবন সংহার করিতে পারিতেন। 
বীরবল ধুলা ঝাঁড়িয়া উঠিয়া বলিলেন,--"আমি 


কমলকুমারী 


আপনার বীরত্বের এবং অপাধারণ সদাশয়তার 
প্রশংস। করিতেছি । আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, সে বংশের ভূষণ । এক্ষণে আপনার 
আলিঙ্গন প্রার্থনা করি ।” 

ছুর্গস্বামী বলিলেন,_--“আলিঙ্গনের পর রাজ- 
পুতের আর মনোমালিক্য থাকে না। যদি মাপনি 
মনকে শান্ত করিতে পারিয়৷ থাঁকেন, তাঁহ। হইলে 
আম্ুন,__ আলিঙ্গনে আমার কোন আপত্তি নাই ।” 

উভয়ে সেই স্থানে আলিদ্গনবদ্ধ হইলেন, সকল 
বিবাদের মবসাঁন হইয়া গেল। এইরূপ সময় 
অদূরে একটা লোক আসিতেছে বলিয়া! বোধ হইল। 
বীরবল বপ্িলেন,_“এ পথে এরূপ সমস্ষে লৌকট! 
কি জন্য আসিতেছে 1” 

অনতিদীর্ঘকাঁলমধ্যে লোকট। 
বলিল, -“মহাশর গো, ঘোড়া ছুটাইয়া সরিয়। 
পড়ুন। বড় গোলের কথা । শিবগাম মহাশয় 
কিকেজানে কে-আঁমাদের গ্রামে একটা খোড়। 
ঘোডা বেচিতে গিয়াছিলেন। কোথা হইতে কতক 
গুলা লোক আসিয়! তাহাকে ধরিয়। লইয়! গিয়াছে । 
তাহারা আবার বীরবল মহাশয়কে- কে জানে 
কে-ধরিপাঁর জন্য ছুটিতেছে। আমি এই পথে 
যাহাকে দেখিতে পাইব, তাহ।কেই এই সব 
কথা! শিবরামের এক জন লোক বলিতে বলিল। 
তা মহাশয়, পালাও -পালাও ।” 

বীরবল বলিলেন, -“তোমার সংবাদ ঠিক 
বটে। এই তোমার পুরস্কার ।” এই বলিয়! 
বীরবল তাহাকে একটি রৌপ্য-মুদ্রা প্রদান করি- 
লেন। তিনি আরও বলিলেন, -”এখন অ'মার 
কোন্‌ পথে যাওয়া আবগ্তক, তাহ। যদি কেহ 
আমাকে বণিয়] দিঠে পারে, তাং হইলে তাহাকে 
দ্বিগুণ পুরস্কার দিতে সম্মত আছি ।” 

দুরশ্বামী খলিলেন,- “সে কথা আমি বলিয়! 
দিতেছি । আমার আবানে এমন স্থান আছে যে, 
সেখানে লুকাইয়া থাকিলে সহত্র বাক্তি অনুসন্ধান 
করিয়াও বাহির করিতে পারবে না। অতএব 
আপনি তথায় চলুন ।” 

"আপনার এই প্রস্তাবে অনুগৃহীত হইলাম । 
কিন্ত পাছে আমার জন্য আপনার কোন পদ 
ঘটে, এই আশঙ্কায় আমি মহাশয়ের প্রস্তাবে অন্ু- 
য়োদন করিতে পারিতেছি না ।” 

থম--১৮ 


নিকটস্থ ভইয়! 
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ছর্শশ্বামী বপিলেন,_“সে জন্চ কোন চিন্ত! 
নাই। আঙ্ার পক্ষে ভীত হইবার কোন কারণই 
নাই |” 

বীরবল বলিলেন,_-“তবে নিশ্চিন্ত-মনে আপনার 
সঙ্গেই গমন করি । শিবরাম আপনাকে বীচাই- 
বার জন্য, না জানি কত মিথ্যাই বলিবে, না জানি, 
মহাশয়ের ও আমার সক্কন্ধে কত মিথ্যা দোষ 
চাপাইবে |” 

তাহার। নানাপ্রকাঁর কথাবান্া কহিতে কহিতে 
গমন করিতে লাগিলেন। বীরবল বলিলেন,__ 
“আমার নি“জর দে!ষে যত না হউক, আমি সংসর্গ- 
দোষে নানা প্রকার কষ্ট পাইয়! থাকি |” 

দূর্গত্বামী কলিলেন,-_“ইহ! যদি ল্াাপনি জানিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহ! হইলে তাদৃশ সঙ্গ আপনার 
সত্বর পঞিত্যাগ করা শ্রেয়; 1” 

বীরবল বলিলেন,__“"আমি তাহাই স্থির করি- 
যাছি। আমার দিদিমার মুত্যু পর্যন্ত যাহ! 
হয় হউক, শাহার পর হইতে আমি যে আর কোন 
কুলংসর্গে মিশিব না!) তাহা আমার স্থিরসন্কল্প ।* 

চর্গস্থামী বলিলেন,__"সৎসঙ্কল্প শীঘ্রই সফল করা 
আবশ্যক |” 

বীরবল বলিলেন,__প্অগ্ত হইতেই আমি সংকল্া- 
নুযায়ী কার্ধ্য করিতে চেষ্টাবান্‌ হইলাম । এখন 
রাত্রিটা মহাশয়ের আবাসে নির্ধিঘ্ধে পৌছিয়। নিরুপ- 
দ্রবে কাটাইতে পারিলে বাচি।” 

দুর্গস্বামী ককিলেন,_ পনির্ধক্সি ও নিরুপদ্রব 
সম্বন্ধে আমি মহাশয়কে রাজপুতের কথ! দ্বারা আশ্বস্ত 
করিতেছি, তবে স্বচ্ছন্দত। সম্বন্ধে আমি মহাশয়কে 
কোনই ভরস1! দিতে পারি না। কারণ, আমার 
আবাঁসে এমন কিছুই নাই, যাহাতে আপনাকে 
স্বচ্ছন্দে ও সুখে রাখিতে পারি। আমার ভাগ্ডারে 
যাহা বিছু ছিল, তাহা বিগত পিতৃশ্রাদ্ধের সময়ে 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে আমি ধন-জন-শৃন্ত ॥ 
আমার আবাসমাত্র অবশি্ আছে, তাহ! আমি 
সন্তোষসহকারে মহাশয়ের সেবায় নিয়োজিত 
করিব ।” 

বীরবল বলিলেন, _“আবাসে কিছুই নাই, এখন 
কি হইবে ?” 

দুর্গস্বামী বজিপেন,--“আমার সন্দেহ হইতেছে, 
তাহাই ঠিক। কিন্ত আর তর্কে কি কাখা-এ 


১৩৬৮" 


সম্মথে আমার ভাবাঁস দখা যাইতেছে । তথায় 
কি আছে নাআছে, মাঁপনি ম্বচঙ্গেই দেখিচে 
পাইবেন ৮ 

সম্মুখে ছুর্ন্বাধীর স্থবিস্তৃত প্রস্তর-নিরশ্মিত আবাস 
নয়নগোচর ভইল। এই বৃহৎ জবনের নিম্ন তলস্থ 
প্রকোষ্ঠবিশেষে পূর্ববকাঁলে কোন সময় শাদদল-যুগল 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল এবং তথায় তাহাদের শাবক 
জন্মিয়াছিল। এই ঘটনার পর হইতে এই বৃহৎ 
নিকেতন “শার্দিলাবাস” নামে সাধারণো পরিচিত 
হইয়াছে। লোকে অধুনা সংক্ষিপ্ততার অনুরোধে 
'আবান” বলিয়াও এই ভবনের উল্লেখ করিয়া 
থাকে । 

রাত এখনও অধিক হয় নাই বটে, "থাঁপি দুর্গ 
স্বামীর আবাস জনশূন্ধ ও আলোক-বিহ্বীন বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। কেবল একমাত্র বাঁতা- 
যন ভেদ করি: অতি ক্ষীণ আলোকের আভ। 
প্রকাশিত হইয়া আবাঁপের নিতাস্ত জনহীনতার 
বিরোধে সাক্ষ্য দিতেছে বলিয়া অনুমিত হইল । 

দুর্গশ্বামী বলিলেন,--প্রী যে আলোক দেখিতে- 
ছেন,  আলোক-সমীপে আমার একমাত্র ভৃত্য 
উপবিষ্ট আছে। ও যে এখনও এ স্থানে আছে, 
ইহাই আমার সৌভাগ্য । কারণ, উহাকে ন 
পাইলে আলোক বা শয্যা কিছুরই সংস্তান হইবার 
সম্তাঁণন। ছিল ৭11” 

ক্রমে তাভার। সেই স্ুবৃহৎ ভবন-দ্বারে আপিয়া' 
উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, সেই বৃহদ্দার অভ্য- 
স্তর হইতে অর্গলবদ্ধ। তখন দুগন্বাগা “কানাই 
কানাই” শব্দে চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং 
সজোরে পুনঃ পুনঃ দ্বারে আঘাত করিতে লাগি- 
লেন। তীহার চীৎকার-শবে ও দ্বারাঘাত-ধবনিতে 
সমস্ত ভবন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল, তথাপি কোন 
মনুষ্য-কণ্ঠ তাহার চীৎকারের উত্তর দিল না। তখন 
তিনি নিতাস্ক বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, -ণতবে কি 
কানাই মরিয়াছে? আমার যে চীৎকার, তাহাতে 
সাক্ষাৎ কুস্তকর্ণেরও নিদ্রীভঙ্গ হইবার কথা !” 

অবশেষে ক্ষীণ ও কম্পিতকণ্ে উত্তর হইল, “কে 
ও 1? কে-চুর্গশ্বামী মহাশয় না কি? তিনিই 
বটে তে।?” 

স্বামী উত্তর দদিলেন,_-“হাঁ কানাই, আমি 
দুর্গস্বামী বিজয়সিংহ্‌ 1 


দাঁমোদর-প্রন্থাবলা 


আবার প্রশ্ন ভইল,_-"্গত্য বটে তো? আর 
কিছু নহে তে ?” 

দর্ণন্বামী উতর দিলেন,--ণ্ভয় নাই, ভয় নাই, 
কোন অপদেবত। নহে |” 

বাতায়ন-পথ দিয়া আলোকের গতি দেখিয়। 
বুঝ! গেল যে, আলোক-বাঁহক বাক্তি ধীরে ধীরে 
সু।বস্ঠত সিডি দিয়। অপতরণ করিতেছে । তাহার 
ধীরপাদ্দবিক্ষেপহেত বিজ্য়ুসিংহ নরতিশয় বিরক্ত 
হইতে লাগিলেন এবং তাহ1র উদ্ধত প্রকৃতিক সঙ্গী 
বারংবার অস্ফুটন্সরে গালি দিতে লাগিলেন। অব- 
রি কানাই দরের বিপরীত দিকে আসিয়া উপ- 

স্থৃত হইল বটে, কিন্তু বার খুলিল না এবং পুনরায় 

ও “ চাঁহিল, বধীহারা এত গোল করিতেছেন, 
তাভার। বস্ততঃ মান্ুন কি না এবং ভিতরে আসিতে 
চাহেন কিন? 

বীরবল বজিলেন,_ণআমি যদি এখন তোমার 
কাছে থাকিতাম, ভাহ। হইলে ভাল করিয়1 বুঝাইয়া 
দিতাম, আমি মানুঘ কি না?” 

বিজয়সিংহ এই বরধীয়ান ভূতের প্রতি কটুক্তি 
প্রয়োগ করা অবিপের মনে করিয়! এবং উভয়ের 
মধ্যে লৌহমর দ্বার ব্যধপান থাকাতে শত-সংস্ 
উক্তি নিক্ষল জানিরা, দ্ীরে ধীরে বলিলেন, ই] 
কানাই তোমার ভয় নাই_দরজ! খোল 1” 

তথন ধীরে ধীরে কম্পিতচস্তে বৃদ্ধ দ্বার খুলিয়া 
দিল। দ্ধ নিহাণ্ত রুশাঙগ। তাহার এক ভ্তে 
একট! মশালের ভ্তায় আলোক জলিতেছে, অপর 
হস্ত দ্বারে সংলগ্ন রহিণাছে। তাহার সেই উজ্জ্বল 
আলোকোভ্াসিত ন্গীণমুত্তি, বধনের দারুণ ভীতি ও 
সান্দগ্চভাব দেখিবার সামগ্রী বটে। কিন্তু অশ্ব- 
রোহিদ্বয় তৎ্কালে এতাদৃশ কাতর ছিলেন যে, 
তাহার] অন্ত কে!ন বিষয়ে মনঃসংযোগ না করিয়া, 
এককালে ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । কানাই 
তাহাদের দেখিয়! বলিল,_“এ কি আমার প্রভু, 
ছূর্গস্বামী মহাশয়! কি অন্তায়। নিজের বাটীর দর- 
জায় আসিয়! ঈীড়াইরা আছেন! কিন্তু কে জানে, 
আপনি এত শরীদ্রই ফিরিখেন ! তাহা তো৷ আমরা 
ভাবি নাই। ও কি! সঙ্গে কে? এক জন হাতিয়ার- 
বাধ! সোয়া । বেশ, বেশ ।* তাহার পর চীৎকার 
শর্ষে বলিল,--"রামমণি, রামমণি, শীঘ্র ঘরটর 
ঠিকঠাক কর। শীদ্--খুব খবরদার। আপনি এত্ব 


কমলকুমারী 


শীঘ্ব ফিরিবেন, তাঠা কি ছাই জানি? ঘরেও 
জিনিসপত্রের কতকটা বেবন্দোবস্ত হযে আছে । 
তা_আপরন্নাদদের কোন কষ্ট হবে না। যেমন করে 
হউক, আর যাই হউক--” 

বিজয়সিংহ বলিলেন, -“তা! যেমন ক'রেই হউক 
আর যাহাই হউক, আমাদের ঘোড়া ছইট। রাখিয়! 
দেও, আব আমাদেরও একট থাঁকিবার জায়গা 
দেও! আমি শীঘ্র ফিরিয়। আসিক়াছি বপিয়া তুমি 
কি দুঃখিত হইয়াছ 1” 

কানাই বলিল, -প্ডঃখ্ত ? 
আপনি ফিরিয়া আশসিলেন-- চাঁকর-বাকরেরা 
বাচিযা গেল। এই ভিন শ বছরের মণ্যে কবে 
কোন্‌ ছূর্গস্বামী বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছেন? হূর্গ- 
স্বামীরা আপনারা বাড়ীতে লোকজন খাওয়াইয1, 
হসিয়। খেলিয়। কাল কাটান। তার! বাঁচী ছেল্ডে 
বিদেশে যাবেন কেন- কি ছুঃখে? এই শাদ্দংলাবাস 
- বাড়ী তো কম বাড়ী নয়- কত ঘর-_-কত 
জায়গা; মজবুই বা কেমন ! লোকে বলে যে,.এরূপ 
প্রাচীন বানা আর দেখা যায় ন!। এই জন্য দেশ- 
দেশাজ্তর থেকে লোকে ইভা দেখিতে আইসে' 
ইন্কাঁর বাভিরটই কি সাষান্ত কাণ্ড! দেখবার 
জিনিস বটে 1” 

বিজয়সিংহ বুকিলেন যে, প্রকারাহুরে কানাই 
তাহাদিগকে বিলম্ব করাইতে চাহে । একটু হাসিয়। 
বলিলেন,_-প্তুমি হবে বাড়ীর বাহিরটা আমা- 
দ্িগকে ভাল করিয়া *1 দেখাইরা ছাডিবে না, 
কেমন ?” 

বীরবল বলিলেন, “না_- আর বাটীর বাহির 
দেখিয়া কাজ নাই । এক্ষণে আমর! ঘরের ভিতর, 
আর ঘোড়গুল! আস্তাবণের ভিতর যাওয়াই 
আবশ্ক |” 

কানাই বণিল,- “অবশ্য, অবশ্থা, তা! 
বলতে? আমাদের বাড়ী মহাশয়, বুঝ লেন ?” 

বীরবল বশিলেন,_-“তুমি এখন ও কথ রাখিয়। 
দিয়া ঘোড়ার বাবস্থ। কি, বল ? ঘোঁড়1 অনেক খাঁটি- 
পাছে, এখানে এমনি করিয়া হিমে ঈাড়াইয়। 
থাকিলে একেবারে অধংপাঁতে যাইবে । আমার 
ঘোড়া অনেক দামী ঘোড়া, এমন করিয়া নষ্ট কর! 
তো চলে না। তাহার যাহা হয়, একট! উপায় 


শীঘ্র কর ।” 


সে কি কথা! 


আর 


১৩৯) 


কানাই বলিল,_প্ঠিক কথা । বাজপুতের 
ঘোঁডাব যত্ব আগে চাই । কীডাঁন মহাশয়, আমি 
সহিসগ্ুলাকে একবার ডাকি । এ হনুমান্‌__ও 
জনার্দন ওরে রামধন-_* 

কানাই অনেক চীৎকার করিল, কিন্তু ফল 
কিছুই হইল না) কেহই আসিল না। সে নিজেও 
জাঁনিত যে, আসিবার কেহ নাই তা আপিবে 
কে? বলিল. 

“মহাশয়, কথ! আছে যে, “বামুন গেল ঘর, তো 
লাঙ্গল তুলে ধর্‌' এটা ঠিক কথা! ছূর্গস্বামী বাড়ী 
নাই কি না_-আর লোকজন সব সুবিধা পাইয়া 
গিচাছে । দেখুন মহাশয়, এক বেট! সহিসকেও 
কাজের সময় পাওয়া যায় না। কেধষেকোথায়, 
তাঁর ঠিকই নাই 1 তাযাই হউক, ঘোডার তথ্থির 
করিতেছি ।* 

ছুর্গক্সামী বলিলেন,_-“তাই কর কানাই-_ 
তাহা ন। করিলে অন্ধ উপায়াভাবে ঘোঁড়াগুলা মারা 
পড়িবে ৷” 

কাঁনাই ছুর্গশ্বানীকে জনাস্তিকে বলিল, 
"ও কি মহাশর ! করেন কি? মান তো বজায় 
রাখিনে হইবে? দেবিবেন, এখন আমার 
বুদ্ধিতে যত মিথ্যা যোগায়, সে সকল বলিয়াও 
আজি রাছ্জে যে মান বজায় থাকিবে, এমন বোঁধ 
হয় না ।” 

দুর্গস্বামী বভিলেন,_“সে জন্য ভাবনা নাই। 
আস্তারলে ঘাস আছে, দান! আছে?” 

একবার কানাই বীরবলের কর্ণগোচর হয়, 
এইব্ূপ উচ্চন্বরে বলিল,_প্ঘাস দান? যথে&-_ 
যথেষ্ট 1” 

তুর্ণস্বামী বলিলেন,_ণ্বেশ কথা । তুমি এ 
সকল তদ্ির দেখ । আমি ইহাকে সঙ্গে করিয়। 
উপরে লইয়া ষাঁইতেছি ।” 

এই বলিয়া ভ্িিনি কানাঁইয়ের হস্ত হইতে 
আঁলোকটা জোর করিয়! গ্রহণ করিলেন । 

কাঁনাই বলিল,_-”"একটু দেরী করুন- এই 
বাহিরে দীড়াইয়া হায়? খাউন। দেখুন দেখি; 
কেমন টাদনি রাত্রি! এমন কি আর হয়? 
একটু দেখুন না। আপনি আলো! হাঁতে করিয়৷ 
যাইবেন, সেটা ভাল দেখায় না। একটু দেরী 
করুন, আমি আলো ধরিয়া ধাইতেছি। উপরের 


১৪ 


ঝাড়টা একটু বে-মেরামত রহিয়াছে; আগ না 
যাইলে ঠিক হইবার উপায় নাই। একটু অপেক্ষা 
করুন।” 

হু্গস্বামী কহিলেন,_-প্তাহাতে ক্ষতি কি? 
যতক্ষণ তুমি না মাসিতেছ, ততক্ষণ আমাদিগের 
এই আলোতেই চলিবে। আলোকের অভাবে 
তোমার কোন কই হইবে না বোধ হয়। কারণ, 
আমার যেন স্মরণ হইতেছে, প্রায় অর্ধেক আস্তা- 
বলের ছাত ভাঙ্গ।__কাঁজেই যথেষ্ট আলে! পাইবে 1” 

কানাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল,__প্আজ্ঞে হী, 
শ্রান্ধের সময় অনেক ঘোড়া আসিয়াছিল, পাছে 
এক সঙ্গে এত ঘোড়া থাকিয়া! গরম হয়, এই জন্য 
খামিকট ছাত খুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল বটে। 
হতভাগ্য মিন্ত্রী বেটাকে রো!জ সেইটুকু সেপে দিতে 
বলি, তবু আর তাঁর সময় হয় না।” 

কানাইয়ের বাক্যান্রবর্তী না হইয়া হূর্গস্বামী 
ও বীরবল উঠিতে লাগিলেন। হুর্গশ্বামী যাইতে 
যাইতে বলিলেন,--আ'পনার হূর্ভাগ্য লইয়া! আপনি 
তামসা করিতে ভাল লাগে না, নচেৎ এখানে 
সে সুযোগ যথেষ্ট আছে । কানাই বেচারা! আমার 
এই ছুরবস্থার কথ প্রাণপণ যত্বে লুক1ইতে চেষ্টিত। 
আমার এই দরিদ্র পুরীর প্ররুত অবস্থা লোককে 
জানাইতে কানাইয়ের বড় কষ্ট; আমাদের অবস্থা 
যেরূপ হইলে ভাল হয় বলিয়া সে মনে করে, 
প্রাণপণে অবহ্থার সেইরূপ চিত্র লোঁক-সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে উৎসুক । নিজের অবস্থা উপ- 
লক্ষ করিয়। হান্ত-পরিহাঁস বড়ই অপ্রিয় । তথাপি 
সময়ে সময়ে বৃদ্ধ কানাইয়ের ব্যবহারে আমি বড় 
আমোদিত না হইয়। থাকতে পারি ন।।" 

কথা-সমাপ্তি সহকারে ছর্গন্বামী একট! সুবি- 
স্তীর্ঘ গ্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিলেন। সে প্রকোষ্ঠে 
বসিবার হ্থান নাই । তথায় নানা সামগ্রী নিরতি- 
শয় বিশ্ঙখলভাবে নিপতিত। সে প্রকোষ্ঠের 
অবস্থা দেখিলেই গৃহস্বামীর বর্তমান বৈষয়িক 
অবস্থার শ্রন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। ভগ্র খট্টা, 
ছিন্ন-ভিন্ন গাঠিচা, জীর্ণ শয্যা গ্রভৃতি সামগ্রী 
গ্রকোন্ঠ স্ত,পাঁকারে পড়িয়া রহিয়াছে । সে প্রকোষ্ঠ 
ত্যাগ করিয়া তাহারা প্রকোষ্ঠাত্তরে প্রবেশ 
করিলেন। তথায় বসিবার উপযুক্ত একটু স্থান 
দেখিতে পাইয়া, ছর্গন্বামী সমাদরে সঙ্গী বীরবলকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তথায় লইয়া আসিলেন। বলিলেন,_-“দেখি- 
যাই বুবিতে পারিয়াছেন, স্বখ-শান্তি আমার এ 
হুর্গ হইতে প্রস্থান করিয়াছে । আপনাকে আমি 
তাহ! দিতে পারিব না। তবে আপনি যাহাতে 
সকল প্রকার বিপদের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতে পারেন, তাহার উপাঁর, বোধ হয়, 
আমার অসাধ্য নহে ।” 

বীরবল বলিলেন, “আমার জন্য আপনাকে 
ব্যস্ত হইতে হইবে না। সাঁমান্ত আহার করিয়া 
রাত্রি কাটাইতে পারিলেই যথেষ্ট।” 

দূ্গস্বামী বলিলেন,_-"আহারেরও যে বিশেষ 
ন্লবিধা হইবে, তাহাও আমার বোধ হয় না। 
কানাইয়ের অশেষ গুণের মধ্যে একটি বিশেষ গুণ-__ 
সে একটু কাঁলা। এই জন্মই সময়ে সময়ে ষে কথা 
আর কেহ শুনিতে পাইতেছে ন', মনে করিয়া সে 
বলে, তাহা যাহাদের সে লুকাইতে চাহে, তাহাদের 
কণেই অগ্রে প্রবেশ করে। এ শুনুন না, কানাই 
কি বলিতেছে।* 

তাভার! শুনিতে পাইলেন, কানাই রামমণিকে 
বলিতেছে,_-প্র ময়দাতেই কাঁজ সারিতে হইবে, 
ভাঁল হউক, মন্দ হউক, এ ভিন্ন উপায় নাই ।” 

রামমণি বলিল,_ “কেমন করিয়া হইবে? 
এতে কি রুটা হয়? এ যে বড় খারাপ হইয়া 
গিয়াছে ।” 

কাঁনাই বলিল,--“তা বলিলে কি হয়, ওতেই 
ক।জ সারিতে হইবে । ॥ বলিস্‌ তোর বেকুবিতে 
রুটা পুড়িয়া তেত হইয়া গিয়াছে । ময়দ। যে মন্দ, 
তাহ। বল! হইবে না। যেমন করিয়া হউক, মান 
বজায় রাখা চাই ।” 

রামমণি বলিল,- “কিন্ত আলো। কই? আমা- 
দের মোটে একটা! আলো, তাও তুর্গন্বামীর হাতে । 
আর একটা আলোর যোগাড় না হইলে তে। কাজ 
চলে না।” 

কানাই বলিল,__"আচ্ছা এীড়া তুই, আমি 
যোগাড করিয়া এ আলোটাই আঁনিতেছি |» 

যে ঘরে ছূর্গস্বামী ও তাহ।র সঙ্গী বসিয়া 
আছেন, কাঁনাই আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহার গুপ্ত পরামর্শ সমন্তই প্রকাশিত হইয়! 
পড়িয়াছে, তাহা তাহার জান নাই। তাহাকে 
দুর্শ্বামী জিজাসা করিছেন,- *ই1 ভে বানাই, 


কমলকুমারী 


আজি রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার কোন যোগাড় হইভে 
পারিব কি?” 

কানাই" নিতান্ত বিশ্বয়াবি্উভাবে বলিল,__ 
“থাঁওয়া-দাওয়ার যোগাড় । সেকি কথা? এই 
দুর্গস্বামীর বাটীতে যত লোক কেন আসুন না, 
ফিরিবার কোন কথ] নাই তো । তবে রুটী ছাড়। 
আর কোন জিনিন এখন টাটুক। তাঁজা মিলিবার 
সম্ভাবনা নাই । মেঠাই, পেঁড়া প্রভুতি সামগ্রী 
টাক হইবে না; রামমণি বুড়া মানুষ, এখন সে 
সকল কৰিরাও উঠিতে পারিবে না।” 

ঈষৎ হান্তের সহিত দুর্স্বামী বীরবলকে বলি, 
লেন, “যে রামমণিকে কান্গাই বুছী বলিয়া উল্লেখ 
করিতেছে, সে উহার অপেক্ষা অন্ততঃ ভ্রিশবতৎমরের 
ছোট ।” 

বীরবল দেখিলেন, বুদ্ধ কৌলিক মান বজায় 
রাখিবার নিমিত্ত নিতাস্ত গোলে পড়িয়াছেন, তাহাকে 
কিয়তপরিমাণে নিশ্চিন্ত করিবার আশয়ে বলিলেন, 
--"মেঠাই, পেঁড়া আমি তো খাই না। মিঈ খাইলে 
আমার বড় অসুখ করে। ছুউখানি রুটা পাইলেই 
আমার যথেষ্ট খাওয়৷ হইবে 1৮ 

কানাই অমনি বলিল, - “আআ, বলেন কি? 
ছুখানি রুটা ছাড়া আর কিছুই খাইবেন ন!? আমরা 
এত উদ্ভে'গ- মায়োজন করিতেছি, সকলই মাটী।” 

হু্গস্বামী বলিলেন, “কানাই, তোমাকে বলি 
শুন, ইনি রাওল বীরবল। কোন কারণে উহাঁকে 
লুকাইয়৷ থাকিতে হইতেছে, তাহারই উপান্স চিন্তা 
কর,” | 

কানাই বলিণ, “তাঁর আর ভাবনা কি? 
এখানকার অপেক্ষা লুকাইয়া থাকিবার উত্তম 
স্থাণ মার কোথায় আছে ?” 

কানাই.প্রস্থান করিল। কোন প্রকারে রাত্রের 
আহার সমাপ্পু হইল। তাহার পর ভবন-মধ্যস্থ 
এক নিভৃত প্রকোষ্ঠে বীরবলের শয্যা করিয়া দেওয়া 
হইল। 





 নপ্তম পরিচ্ছেদ 


এইরূপ ভাবে প্রথম চারিদ্িন কাটিয়া গেল। 
কানাইয়ের কৌশলে আহারাদি কায়ক্লেশে চলিতে 
লাগিল। 


১৯৪১ 


ছর্গন্বামমীর ট্ভ্ের অবস্থা বড় ভয়ানক । এক 
দিকে ক্ল্লাদারে? প্রি প্রবণ প্রতিহি-ল।--পিভৃ- 
পুরুষের অগ্তিম সময়ের বাক্যাবণী ন্মরণ করিয়া 
বিজাতীয় বৈরনিধ্যাতন-স্পৃহা, আর এক দিকে 
কিল্লাদারের কুমারী কলাণীর কমনীয়তা এই উভয়ই 
তাহার হৃদয়ে বন্ধমুণ। এই উভয় ভাবের প্রাবল্যে 
তাহার হয় নিতান্ত বিচলত | তিনি বি করিবেন, 
কি করিলে ভাল হয়, তাা স্থির করিয়া উঠিতে 
অক্ষম। একবার তিনি মনে করিতেছেন, এ 
প্রতিহিংসা-পবৃত্তি ত্যাগ করিবার নহে । ইহ] 
ত্যাগ করিলে ধন্দের সমীপে, পিতৃপুক্ষগণের 


সম্মুখে, জগৎসমীপে, আস্মীয়-সমাজে ঘোরতর 
পাঁতকী বলিয়া পরিগণিত হইতে হইবে । না, ইহ! 


আমার সঙ্গের সাথী । জীপনে ও মরণে এ প্রতি- 
হিংসার সহিত আমার সন্বন্ধ।” আবার শাঠার 
মনে হইতেছে, “কিন্তু কল্যাণী-_সেই সরলতাপুর্ণ 
ন্ন্দরী শিরোমণি-স্বরূপ। রঘূনাথ-কন্া তাহার কি 
দে।ষ? তিনি তো আমার সহিত জ্ঞানে ব! অজ্ঞানে 
কখনই কোন অদদ্যবহার করেন নাই। আমি 
সেই সরল! খালার সহিত সে দিন শিতান্ব ($সদ্রশ-_ 
যতপরোনাস্তি পরুষ ব্যবহার করিয়াছি । আমার 
সে দিনকার ব্যবহার নিতাহ নিশ্নীয়। কল্যাণীর 
পিতা আমার পরম শক্র হইতে পারেন, কিন্ত সে 
শত্রুতা হেতু তাহার তনয়ার সহিত শিঞ্161র- 
বহিভূতি ব্যবহার করা কোন ক্রমেই আমাদের সঙ্গত 
হয় নাই সেদিনকার ব্যবহার স্মরণ করিয়া আজ 
আমি নিতান্তই লজ্জিত ইঠতেছি।” 

ছর্গামীর হৃদয়ের এবধপ ভাব। একদিকে 
আকর্ষণ, অপর দিকে বিকর্মণ। এ বড় বিষম 
অবস্থা! 

এইরূপ মবস্থায় এক দিন প্রাতে বীরবল জিজ্ঞ- 
সিলেন “এক্ষণে কি স্থির করিতেছেন! মিবারে 
থাকিয়াই গাজগ্রসাদলাভের ০1 করিবেন, কি এ 
দেশ ত্যাগ করিয়! দেশান্বরে অতৃষ্ট-পরীক্ষার সন্কর 
করিতেছেন ?” 

দুর্গশ্বামী বলিলেন, -'কি যে করিখ, তাহা 
আমি জানি না; আমার এমনই ভাগ্য যে, আমার 
বন্ুবান্ধবেরাও তাহা স্থির করিতে অঙ্গম । এহ পত্র 
পাঠ করুন” 

এই বলিয়া! দুগন্থামী বারবলের হস্তে একখান্দি 


১৪২ 


পত্র প্রদান করিলেন! বীরবল তাহ1 পাঠ করি- 
লেন» - 
বাম রাম । 
“শ্রীধুক বিজয়াসংহ ছর্গন্বামী যভাশগ 
প্রবল প্রভাপেবু 
পত্র বর্দিন পাইযাঁছি। দেওয়া আজ- 
কাল সহজ কথ! নহে । কেন, তাঁহ। কি আর বলিতে 
হই? এই রাষ্বিপ্রবের সমর লোকের প্রাণ লইয়া 
টানাটানি । কখন্‌ কি ভয়, ভাতার সি 1 নাই। 
আপনার সম্বন্ধে রাণা দরবারে মুর্খ লোক মিধা। 
অভিযোগ করিগা রাশিয়াছে । এতরা আপনার 
সহিত যে লোক ঘানভ্ত। ব।খিবে বা দেখাইবে,সে-ও 
দোঁষী হইয়। প!ড়পে. কিন্তু নিশ্চয় জানিখেন, এমন 
দিন থাকিবে না। অটিগে সমস্ত বিষয়েরই অন্তথ। 
ঘটবে । তাহার বিশ্তাগিত বিবরণ পন্ধে লেখ। উচ্তি 
নহে বণিয়। ক্ষাজ্ত হউলাম। আপনি বাস্ত হইবেন 
না। বিদেশে যাওয়ার মত ভাগ করুন। তাহার 
কোন প্রয়োজন নাই । ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বদেশে 
বসিয়াই শ্রয়োলাভ করিতে পারিবেন । আপনি 
আমাদের পবমান্দ্রীয়। তথাপি সর্বদ! আপনার 
ংবাদাদি না পওয়! নিশ্চয়ই আমাদের পঙ্ছে বিশেষ 
দোষ । কাধ্য-কারণ স্মরণ করিয়। ক্ষমা! করিবেন, 
ইহবই প্রার্থনা । পত্রবাহক বিশ্বাসী লোক ব্লিয়া 
এত কথ সাহস করিয়া লেখা গেল আপনি এ 
লোকের দ্বার! ইচ্ছামত উত্তর পাঠাইবেন। ইতি 
নি ত্যশুভাপ্যায়ী 
রামরাজা |” 
বরবল পত্র পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিপেন যে, 
প্ঞরলেখক কে? রামরাঁজা »তি বিখ্যাত ও প্রতা- 
পান্বিত প্রদেশপতি মহারাণার অপীনস্থ এক জন 
প্রধান সামন্ত। মহারাণার দ্ূরবারে তিনি বড়ই 
সন্মনিত । রামরাঁজার সহিত র্স্বামি- বংশের অতি 
নিকট সম্পর্ন হইলেও, দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা 
করিয়! চতুর রামরাজ। হুর্গন্বামীর সহিত ঘনিষ্ঠতা 
প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ বিরত ছিলেন। 
বীরবল দুর্গস্বামীর হস্তে পত্র ফিরাইয়া দিয়া, 
বলিলেন, “এ পত্র লেখা না শেখ] উভয়ই সমান । 
ইহার কোনই অর্থ নাই। আপনাকে দেশত্যাগ 
করিতে নিষেধ করা! হইয়াছে, কিন্ত এখানে থাকিলে 
কি ইষ্ট-সম্ভাবনা! আছে, তাহা ব্যক্ত করা নাই । শীঘ্র 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


বর্তমান ব্যবস্থায় অন্যথ। হইবে বল! হইয়াছে, কি 
অন্থ।, তাহার আভাস নাই। এমন দিন থাকিবে 
ন' কিন্ত ইহার পরিবর্তে কেমন দিন ঘটিবে, তাহ৷ 
বলা হয় নাই | ফলতঃ এ পত্র পাঠ করিয়া আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম পা। আপনি যাঁদ বুঝিয়। 
থ[কেন, বলিতে পারি ন1।” 

দর্গস্বামী এ কথাস উত্তর দ্রিলেন না । তাহার 
মন তখন অহন্ প্রক।র চিন্তায় মগ্র হইয়া পড়িয়াছে। 
অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “মহাশয়, সম্পত্তি ন। 
থাকা এ সংপারে সময়ে সময়ে বড়ই দুঃখের কারণ 
হইনা পডে- আপনিও ভাহা বিশেষ বুঝিয়াছেন, 
সন্দেহ নাই |” 

বারবল বলিলেন,_-প্তাহা আর থগিতে ? সেই 
জন্টই তে। দিদিম| বুডী কবে দিবে ভাবিয়া আপা- 
ভতঃ আমি তো ঘাইতেছি ।” 

“আপনার দিদিমার সম্পত্তি ক অনেক 1?” 
বীরবল বলিলেন,--“আমার পন্দে যথেষ্ট ।* 
এমন সময় কানাই আসয়। বলিণ,- “আপনার। 

কর পিন স্নান করেন নাই, আজি স্নান করিবেন কি? 
আমি ফুদ্দোল তেদটেল যথেষ্ট পরিমাণে স্সানের স্থানে 
রাখিয়া! আসিয়াছি, আপনারা আনুন ।” 
চুর্শম্বামী বলিলেন,__-“কানাই ! 
তোমার কোন্‌ রঙ্গ?” 
বীরবল বলিলেন, --“চলুন না, দেখা যাঁউক।” 


এ আবার 


অব্টম পরিচ্ছেদ 


কয়েক দিন পরে এক দ্রিন অতি প্রত্যুষে বীর- 
বল ছূর্নস্বামীর গৃহাগত হইয়া! উৎসাহ সহকারে বলি- 
লেন,__ “উঠুন, উঠুন ; আপনি ঘুমাহয়া সব মাটা 
করিলেন। দেখিতেছেন না, বাহিরে কত ধুম লাঁগি- 
যাছে। কত জোক, কত ঘে[ডা, কত প।ল্কী চলি- 
তেছে। আপনি ঘুমাইয়া কাল কাটাইলেন_ছি!” 

দুর্গী্ামী চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া! বলি- 
লেন, প্ব্যাপারট1 কি? কিসের এত ধুম? লোক- 
জন কেন চলিতেছে ?” 

বীরবল বলিলেন,_“কেন এত ধুম, তা আমি 
কি জানি? আপনি উঠুন-_দেখুন ব্যাপারটা! কি?” 

তখন দুর্গন্বামী উদ্যম বাহিরে দৃষ্টিপাত 


ণ কমলকুমারী 


করিলেন । দেখিলেন, বাস্তবিক অনেক লোকজন 
অশ্বাদি স্িতু শিপ্‌লি গ্রামাভিমুখে অগ্রসর হই- 
তেছে $ তাহাদের সঙ্গে একখানি শিবিকও আছে । 
তদৃষ্টে বোধ হইল, কোন মনহিল। তাহা পিকাঁর 
করিয়া আছেন। ছ্র্গশ্বামী দেখিয়! বলিদ্ন - 
"তাই .তাঁ, ব্যাপারটা] কি ?” 

এমন সময় কানাই পশ্চার্দিক্‌ হইতে পলিল.-- 
“ব্যপার আর কিছুই নয়-__নিশ্চয়ই ফোন বড়লোক 
সপরিবারে ভগবান অনাথনাথের পুজা দিতে 
চলিয়াছেন।” 

ভর্গস্বামী বলিলেন,_-'ঠিক নূলিয়াছ কানাই । 
আমাদে+ও দেখিতে গেলে হর । বিশ্েহঃ ভগবান্‌ 
অনাথনাথের মন্দির আমারই সম্পত্তি। গ্পিলি 
গ্রাম আমার হস্তভ্রষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্ত দেবালয়েব 
'খত্ব কোন ক্রমেই তে অন্তের হম্তগত হইতে পাবে 
না) এ জনা ডাহা আমারই আছে! আমার হস্তে 
দেব দ্রগতি ; এক্ষণে যথারীতি দেবনেণার বন্দোবস্ত 
অথবা মন্দিরের জীর্ণ-সংস্কার কিছুই করা হয় ন!। 
ভগবান! ভোঁমারই নিগ্রহে এই আশুভ ফলের 
উদ্ভব । বাঁভ। হউক, বীরব্গ, ধেবদর্শনাপা যাত্রিগণ 
সন্ত্রস্ত লোক বদ্যা বোধ হইতেছে । উহ্তারা আমর£ 
অধিকারের মধো আমারই দেবালদ্ে গমন করিতে" 
ছেন। অমি উচ্ভদের সহিত আলাপ করি বা না 
করি, ঈছ্ানে কোন গজরে উপস্থিত থাঁকিভে 
পারিলে সাধ্যমতে উভাদের অন্ুবিধা বিদুরিত কার- 
বার চেষ্ট। করিতে পারিব। দেবালয়ে কোন গরাকানর 
সুব্যবস্থাই নাই । এরূপ স্থলে আম!র একটু যত্বণা, 
হওয়। কর্তব্য বলিয়াই মনে হইতেছে: 
কি মত? 

বীরবল *বলিলেন,_“আমার মতে আপনি 
অতি সুন্দর গ্রস্তাব করিয়াছেন। আর অন্ত মতে 
কাজ নাই, আমি অশ্ব প্রস্তত করিতেছি, আপনি 
আনুন ।” 

বাহিরে আসিবার পূর্বে কাঁনাই বলিল,__-“ছূর্গে 
থাকিবার যে লোক নাই--মামি আপনার 
সহিত যাইতে পারিলে বড়ই ভাল হইত ।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,--'কেন কানাই ?” 

“কেন? তাহ। আর কি বলিব? আমার পোড়। 
কপ।ল, তাই আজিও বাচিয়৷ আছি । আজি আপনি 
একাকী অনাথনাথের (মন্দিরে চলিতেছেন; কিন্ত 
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১৪৪ 
এমন দিন এই কানাই দেখিয়াছে, পতাকা 
উড়িষাছে, লোকজনের তো কাই নাই। 


আি আপনি সেই দুর্ঘস্বামীর বংশধর আপনি 
আলি সঙ্গিগীন _এবাকী আমি যত দুর সাধ যত্ত্ে 
পুববগৌরণ বছর রাখিশার চেষ্টায় সঙ্গে যাইতে 
চাহি।” 

ছুগপ্ধীমী গম্ভীর ভাবে বলিশেন। তাহাতে কাজ 
নাত 1” 

বিন বাকাবাযে ছ্রপম্ব/মী নিয়ে অথভবণ কবিয়। 
আপনার ঢর্বল ৪ ক্ষদ্রকায় শে আশোভখ করিলেন। 
বীরনণ্‌ স্গীয় অপেক্ষাকৃত উরত ও বলিগ »শ্ব পৃষ্ঠে 
স্থান গ্রহণ করিলেন । তীাভারা ভয়ে শারদ শাবাস 


ত্যাগ করিপেন। অনতিবিলন্ষে তীঙারা ভগবান 
অনাথনাণের  মন্দরমশুখে সমুপন্সিও »ই- 
লেন। 


বীরনল ঝ!ললেন,--“ভিতনে চলুন ।” 
তুন্বামী বাঁলশেন, _ণ্না । বোপ হর, শাবকা- 
স্থিতা মহিলা পুজা করিতে গিয়াছেন, 


এ নময়ে 
ভিতরে বাওয়া নিত অন্তয় ।” 

ছুণন্বাদা দেহিলেন, যাঁত্রিগণেগ  অশ্বসমূহ 
আরোঠিনিহান এব শিক আনাপরত গতরাং 


সহজেই অনুমান হইল, লোকজন সকলেত মানরমধ্যে 
গণেশ করিয়াছেন! তিনি অঙ্কন করিথা জালি- 
লন যে. প্রুরাতিত আব্ম্যকমত 'পস্থিত 
হঈয়াছন এব, যাত্রিগণের এ গানে বিশেশ কোন 
অন্সধিধা হয় নাই । "্শাভার পর ভর্থপ্বামী দেশতার 
উদেশশে ভাঁক্তভাবে প্রণাম করিয়! বলিছেল পভগ্‌- 
বান অনাথনাথ ! ইভসংসারে আমার প্রার্থনা করি- 
বার কিছু নাই। এ ছিন্ন-ভিন্ন মন্দা কাতর 
সন্চান শাস্তির সাক্ষাঁৎ ইহঙ্গীবনে প্রতা!ণ! করে 
ন।, স্রতরাঁং সে ভাহার প্রার্থী নক্কে। প্রতিহিংসা 
প্রতিভি"স1- না, তাহাতে কাজ কি? ঠা, গ্ররতি- 
ভিংসাই একমাত্র প্রার্থনীন্ন। সে সাধ মিটিবে 
নাকি দ্রেন 1?” 

দু্গস্বামীর প্রণাম ও প্রার্থনা সমীপ্ু হইলে 
বীরবল দেখিলেন, দর্গস্বামীর স্বভাবতঃ শিষাদ- 
তমসাচ্ছন্ন বদন আরও [ব্বাঁদমর, তাহার গম্ভীর 
ও উৎকঠিত ভাব আরও গান্তায্য ও উৎকণ্ঠা পূর্ণ । 
দুর্স্বামী বলিলেন,--“অ!ব বিলম্বে কি কা? 
চলুন গৃহে যাই ।” 
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বীরবল বলিলেন, -“বিলক্ষণ, দেবমুত্তি না 
দেখিয়া! কেমন করিয়া ফিরিয়! যাইব 1” 

হর্গশ্বামী বলিলেন,--পণ্উত্তম কথা, আপনি 
দেবদর্শনার্থে অপেক্ষা করুন। আমি ততক্ষণ 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হই ।, 

বিজয়সিংহ কিয়দদ,রমাত্র অাসর হইলে এক 
জন বধীয়ান অশ্বারোভী আসিয়া তাহার সহিত 
সন্মিলিত হইল । আগন্তক যে সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি, 
তা] তাহাকে দেখিয়াই স্ুন্দররূপে অন্গমিত হইতে 
লাঁগিল। তাহার মস্দকের উষ্ঠীৰ দ্বারা মুখের 
বছুলাংশ আবত। আগন্তক নিকটস্ত হইয়া ছুর্গ- 
স্বামীকে প্সিজ্ঞাসিলেন, -“সম্মুণখ যে স্ববুহতৎ ভবন 
পরিদৃষ্ট হইতেছে, উহাই শার্দংলাবাস নহে কি?” 

দুর্স্বামী বলিলেন, “ই মহাশয়, উহাই শার্দু- 
লাবাস বটে ।” 

আগন্তক কহিলেন, প্রী স্ুবৃহৎ ভবনের ও 
উহার অধিকারীপদিগের সহিত মিবারের উত্থান 
ও পতন, সুখ ও ছুঃখের কতই সম্বন্ধ আছে 1” 

দু্গস্বামী এ কগাঁর বিশেষ কে.ন উত্তর দ্বিলেন 
না। আগন্তক পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,__“এই ভবন 
অতি প্রাচীনকাল হইতে ছুর্সস্বমিবংশের আধি- 
কারভূৃক্ত আছে না ?? 

বিজয়সিংহ বলিলেনে,--“এই ভবনই ছুর্গান্বামি- 
গণের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সম্পর্তি এবং ইহাই 
তাহাদের শেষ সম্পাত্ত।” 

প্রাচীন অশ্ব।রোহাী একটু সঙ্কচিতভাবে বলি- 
লেন,-“না, না- তাহ! কেন হইবে? এই ছুর্গ- 
শ্বামিবংশের 'গুণ-গরিমা কেনা জানে? আমি 
বিশ্বাস করি, যদি মহারাণাঁকে ভাল করিয়া কেহ 
বুঝাইয়া দেন যে, এই স্ুপ্রাগীন ও সন্ত্রান্ত বংশ 
ধ্বংদ হইয়া যাইতেছে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তিনি ইহার পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা করিবেন ।* 

ছুর্গশ্বামী উদ্ধতভাবে বলিলেন,--“এতদ্বিষয়ক 
প্রসঙ্গ ছার! আমাকে অন্ুুগৃহীত করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছি ন।। আমিই প্র ভবনের একমাত্র 
উত্তরাধিকারী, আমারই নাম হ্র্গস্বামী বিজয়- 
সিংহ । আপনি ভদ্রলৌক। ইহা বোধ করি, 
আপনার অব্দি নাই যে, ভাগ্য-চক্র বিরুদ্ধ পথ- 
গামী হইলে, এপ অযাচিত 'হতকাননা নিতান্ত 
অপ্রিয় বলিয়া মনে হয়!” 


দামোদর পগ্রস্থাবলী 


প্রাচীন অশ্বারোহী বলিলেন, “আমি জানি- 
ত্রাম না আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন- অস্ঠায় 
হইয়াছে ।* 

দুর্গশ্বামী বলিলেন, “ক্ষমা-প্রার্থনা নিতান্ত 
অনাবশ্ক | বোধ হয়, এই আমাদের পরিচয়ের 
শেষ, কারণ, সন্পুখস্থ পথদ্বয়ের ঠিন্ন ভিন্ন পথ এক্ষণে 
আমাদের অবলম্বনীয়। আমি অবিরক্তচিত্তে মহ1- 
শয়ের নিকট হইতে বিদায় হইতেছি জানিবেন।” 

এই বলিয়! শ্বাধীনচেত। দুর্গস্বামী অশ্থের মন্তক 
শার্দ,লাবাসে উপনীত হইবার নিমিত্ত যে সঙ্কীর্ণ 
পথ আছে, তদদেশে যেমন ফিরাইলেন, অমনি 
শিবিকাবাহকের। শিবিকারূঢ়া। দেতদর্শনাখিনী দেব- 
মহিলাসহ সেই স্থানে উপস্থিত হইল। শিবিকার 
উভয়দিকের আবরণ উন্মুক্ত এবং তন্মধ্যে এক 
অবগুঠনবতী কামিনী উপবিষ্টা। প্রাচীন অশ্বা- 
রোহী সেই কামিনীকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,__ 
"বসে! ইনিই ছুর্গস্বামী ।” 

এই সময় আকাশ ঘোর ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন 
হইয়। উঠিল এবং কড়-কড় নাদে বজধবন হইতে 
লাগিণ। অবিলম্বে মুষলাধারে বৃষ্টিপাত হইবে 
তাহাতে কোনই সন্দেহে রহিল না। শিবিকা- 
স্থিতা যুবতী ও প্রাচীন অশ্বারোহী নিতান্ত বিপন্ন 
হইয়। পড়িলেন। ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় ০৯। বা 
অচেষ্টায় ছূর্গস্বামী ন! বলিয়া থাকিতে পারি- 
লেন না যে, “দন্দুখস্থ পার্দহলাবাসে কেবল আশ্রয়- 
স্থান ব্যতীত আর কিছুই নাই; যদি এরূপ সময়ে 
তাহাতে আপত্তি ন থাকে --* 

আর কথ। ছগস্বামীর মুখ দিয়া বাহির হইল ন। | 
যাহ? দুর্শস্বামী শেষ করিতে পারেন নাই, তাহ! 
প্রচীন ব্যক্তি শেষ করিয়া দিলেন। তিনি বলি- 
লেন, আমার কন্তার শরীর বড়ই হছর্বল। 
সম্মুখে এই ঝঞ্ধাবাত। এ সময়ে শিষ্টাচার এক- 
কালে অনাবশ্তক। এক্ষণে আমাদের দূর্ণশ্বামীর 
ভবনে আতিথ্যস্বীকার ভিন্ন উপায়ান্তর কি 
আছে?” 

আর মতাস্তরের সুযোগ নাই। অগত্যা! ছূর্গ- 
স্বামীকে সঙ্গিগণের পথ-প্রদর্শক হইয়। অগ্রসর হইতে 
হইল । ভবন-সন্নিহিত হইর! তিনি “কানাই, কানাই, 
বলিয়। উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন। 

কানাই আসিল বটে, কি, তাহার মুখের ভাব 


কমলকুমারী 


ও মনের ভাব বর্ণনার অতীহ) তাহার তখন 
চিস্তার সীমা নাই । মধ্যাহ-ভোঁজনের কাঁলবিলম্ব 
নাই, এমন লময়ে ছুর্গপ্থামী বহুজন সম্ত্রান্ত অতিথি 
সঙ্গে গৃহে ফিরলেন । কানাই কথা কছিবে কি? 
সেকেমন করিয়া তাল সামলাইবে _মাঁন বজায় 
রাঁধিবে, ভাবিয়া অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। যাহাই 
হউক, সে হঠাঁৎ অপ্রতিভ ন। হইয়া বলিল,__প্হায়, 
হায়, কাজ বড় অন্তায় হইতেছে । তুর্গস্বামী যেমন 
বাটীর বাহির ভইলেন, অমনি চাঁকর-বাকর একত্র 
হইয়! পরামর্শ করিল, তিনি আজি শীত্র ফিরিবেন 
না। তাহারা দল বাধিয়া শীকার করিতে গেল। 
উনি যে এত শীঘ্র ফিরিবেন, তাহ] তাঁরা ভাবে নাই 
তো । তাহাদের অপরাধ ক্ষমা করিবেন ।” 

ছুর্গস্বামী বিরক্ত হইয়। বলিলেন, -*কানাই, চুপ 
কর-_এরূপ পাগলামী সকল সময় ভাল লাগে না।” 
তাহার পর অতিথিগণের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, 
«এই বৃদ্ধ আর একটি স্ত্রীলোক ব্যতীত আমার অন্ত 
দাপদাসী নাই। এই সামান্ত লোকজন দ্বার এই 
জীর্ণ ভবন হইতে যেরূপ ভোজ্যাি প্রত্যাশা! করা 
যাইতে পারে, আমার তাহারও সংস্থান নাই। 
ফলতঃ যাহ! কিছু আছে, তাহ! প্রয়ৌজনমতে আপ- 
নারা আপনার ভাবির গ্রহণ করিলে আপ্যাঞিত 
হইব ।* 

কানাই অবাক হইয়া গেস। সে এত মিথ্যা- 
কথার সহায়তায় যে মান বজায় রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছে, অনায়াসে অল্লান-বদনে ছুর্গন্বামী এক- 
কালে তাহার শেষ করিয়া দিলেন। সেষেকি 
বলিবে, কি করিবে, কিম়ৎকাল তাহা আর তাহার 
মনে পড়িল না। অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়। 
কানাই বলিল,_এখানে দীড়াইয়। থাঁকিবার 
প্রয়োজন নাই । সঙ্গে মহামান্য কুলবাল! রহিয়'- 
ছেন। এখানে কেন? ঘরে আন্গন। ঘরটার 
সাজসজ্জা কিছু খারাপ হইয়। রহিয়াছে । দামী 
দামী জিনিসপত্র চারিদিকে বে-বন্দোবস্ত হইয়! 
পড়িয়া আছে । তাহা হউক, আনুন তো । খাওয়া- 
দাওয়ার কিরূপ আযবোজন কর। হইবে? প্রাতে 
গোপ রোজের এক মণ ছুধ দিয়া গিয়াছিল। রাম- 
মণির বেকুবিতে হছুধটা খারাপ হইয়া! গিয়াছে। 
তাহা হউক, আবার যোগাড় করিতেছি ।” 

হর্গস্বামী নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 

ম-_-১৯ 
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বলিলেন,_-“কানাই, তোমার জালার আমি অস্থির 
হইয়াছি। তোমার ওন্ধপ বাতুলতায় কোন ই 
নাই, কেবল লোকের অশ্রন্ধ! বুদ্ধি হয় মাত্র ।* 

এই সময়ে বীরবলেব উচ্চ ক-ধ্বনি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বু অশ্থের পদধবনি শুনিতে পাইয়া কানাই 
একেবারে চমকিয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিল»__- 
“সর্বনাশ, এ আবার কি দৌরায্মা। ভগবান, আজি 
আর কোন ক্রমে মান বজায় থাকে না, দেখিতেছি । 
লোকগুল! ছুটিয়! আমিতেছে ; ভাবিয়াছে, এখানে 
মহণনন্দে পুরী-কচুরী খাইয়া গোলমাল করিয়। দিন 
কাটাইবে। আমি সকলকে ভাগাইবার উপাক 
করিতেছি |” 

কানাই প্রস্থান করিল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


বীরবল কিয়ৎকাঁল অনাথনাথের মন্দিরে অপেক্ষা 
করিয়।, সমাগত লোকজনের সহিশ পরিচয় করি- 
লেন। পূজার জন্ত উপকরণ সামগ্রী যথেষ্ট আদিয়া- 
ছিল; এ সকল নামগ্রার অধিকাংশ শার্দংলাবাসে 
আনির! ফেলেন, এইটিই তাহার প্রাণের বাসনা । 
তাঁহার উদ্দেশ্ত সহজেই সফল হইবার সম্ভাবনা হইল । 
বিষম ঝড়-জল আপিবার উপক্রম হইল; লোকজন 
প্রাণ লইয়া পলাইবার জন্ত ব্যাকুল হুইয়! পড়িল 
জিনিসপত্রের ভানা তখন কে ভাবে । সেই সময় 
বীরল তাহাদিগকে সন্নিহিত শার্দ,লাবাসে আসিয়! 
আশ্রক্স গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করিলেন। তাহার! 
কৃতার্থ হইয়া! গেল। জিনিপপত্র যে যত পারিল, 
সঙ্গে লইয়া বীরবলের অনুসরণ কাঁরল। 

এ দিকে কানাই স্থির করিল, যাহারা আসিতেছে, 
তাহাদিগকে তো প্রদেশ করিতে দেওয়াই হইবে 
না, বরং এই সুযোগে, বাহক প্রভৃতি যাহার! অগ্রে 
প্রভু ও প্রভৃকন্থার সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদ্দিগকেও 
তাঁড়াইয়। দিতে হইবে । এইব্ূপ অভিপ্রায় করিয়া 
কানাই, বাহক প্রভৃতি যাহার। উপস্থিত ছিল, তাহা- 
দ্রিগকে বলিল,_-“তোমাদের সঙ্গীর! পুজার প্রসা- 
দাদি লইয়। ব্যতিব্যস্ত হইয়া! চোৌঁড়িয়া আসিতেছে। 
চল, আমরা সকলে অগ্রসর হইক্স! উহাদিগকে আদর 
করিয়া লইয়! আসি ।” 


১৪৬ 


তাহার! এ প্রস্তাব ভালই মনে করিল, . সুতরাং 
সম্মত হইল। সকলে তদভিপ্রায়ে দরজার বাহিরে 
আসিবামাত্র ঝড়ে দরজার একট কবাট বন্ধ হই] 
গেল। তখন ক!নাই তাড়াতাড়ি ভিতরে আসিয়। 
আর একটা কবাটও বন্ধ করিয়। দিয়! সজোরে অর্গল 
আটিয়া দ্িল। লোকজন অবাঁকৃ। সর্বোপরি 
অবাক বীরধল। সকলে “কানাই ! কানাই ! দরজা 
খোল+ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। আর 
কানাই । একবার কানাই গরবাক্ষদ্বার দিয়। মুখ 
বাহির করিয়া বলিল,--প্গোল করিতেছ কেন? 
চুপ। আপন আপন বাড়ী চলিয়া! যাও বাবা 
সকল। এখানে কেন দঃ জানাইতেছ ?” 

বীরবল বণিলেন,_-“বড় মজার কথা । শান 
দরজ! খোল) দুর্গন্বামীর সহিত বিশেষ কথা 
আছে।” 

যাহারা প্রথমে বাড়ীর ভিতর ছিল,--পরে 
তাড়িত হইয়।ছে, তাহারা বলিতে লাগিল, _“আমরা 
মনিবের সঙ্দে আপিয়াছি -মনিবের সঙ্গেই থাকিব 
এবং যাইবার সময় মনিবের সঙ্গেই যাইব । আমাদের 
বাড়ীর ভিতর যাইতে হইবে ।* 

বীরবল চীৎকার করিয়। বলিলেন,_-পবিলম্ব 
হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে । কানাই, তোমার অবৃষ্টে 
বিস্তর দুঃখ আছে ।” 

তখন কান!ই বাক্যে কোন উত্তর না দিয়া, 
গবাক্ষদ্বার দিয় দক্ষিণ-হস্ত বাহির করিয়া দিল এবং 
অশ্তুষ্ঠ উত্তোলন করিয়া একবার বামে একবার 
দক্ষিণে আন্দেলন করিল । 

বাহকেরা গোলমাল করিতে লাঁগিল। বীরবল 
আবার চীৎকার করিতে লাগিলেন । কানাইয়ের 
কিছুতেই দৃকৃপাত নাই । 

যখন গোলমালটা অসহ্থ *ইন। উঠিল, তখন 
কানাই মাবার গর্াক্ষ দির মুখ বাহির করিল এবং 
অতি রাগত স্বরে বলিল-“কেন হে তোমরা গোল 
করিতেছ? এ সমর কোনমতেই দরজা খোলা 
হইতে পারে না। দুর্গস্বামী ও তাহার মহামান্য 
বন্ধুগণ এখন আহার করিতেছেন। আহারের সময় 
দরজ!1 খুপিয়! বাহিরের লোক আদিতে দেওয়া এ 
বংশের কন্মিন্কালে রীতি নাই। আজি কি 
তোমাদের জন্ত চিরকালের নিয়ম বদ্লাইয়! দিব 
ন।কি? কে তোমর! ?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বীরবল বলিলেন,-_-পকানাই, আমি রাওল 
বীরবল --ছর্গন্বামীর বন্ধু। আমাকে দরজা খুলিয়া 
দেও। আমি ভিতরে যাইব ।* 

কানাই বলিল, - “এ সময় ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, 
বরুণ আসিলেও শার্দংলাবাসেয় দরজা খোঁল। হয় 
না,তা তুমি তো তুমি । বাও বাঁবা, অন্ত স্থানে 
ঠেষ্ট| কর গিয়।, এখানকার দরজা! আজ খোল। 
হইবে না।” 

তখন বীরবল নাঁন। প্রকার কটুক্তি করিয়া 
কানাইকে গালি দিতে লাগিলেন এব: ছুর্গস্বামীর 
সহিত সাক্ষাদাশয়ে বারংবার চীৎকার করিতে জাগি- 
লেন। কিন্তু সে কটুক্তি বা চীৎকার কাঁনাইকে 
বিন্দৃমাত্রও বিচপিত করিতে সমর্থ হইল না। কানাই 
সেস্থনি হইতে চপিয়া আদিল । 

এখন বিবাদ-বিসংবাদে মত্ত হইয়া কানাই 
জ!নিতে পারে নাই যে, সেই ধনী অতিথির এক জন 
বিশ্বস্ত ও অপক্ষাক্কত সন্ত্রান্ত অন্ুচর বাটার ভিতর 
রহিষ। শিয়াছে | তাহ। যদি কাঁনাইয়ের গোচরে 
আসিত, তাহা হইলে সে ব্যক্তিকেও নিশ্চয়ই 
অপরাপ্র অন্ুচরগণের স্যার গৃভ-বহিষ্কত হইতে 
হইতত। যাহা হউক, এই ব্যক্তি কানাইয়ের অজ্ঞাত- 
সারে অশ্ব-শালায় দীড়াইয়া সমস্ত ঘটন। প্রত্যক্ষ 
করিল। কেন কানাই এতাঁদৃশ ব্যবহার দ্বার 
তাহার সঙ্গিগণকে হছুরবস্থাপন্ন করিতেছে, তাহ! সে 
সহজেই বুঝিতে পারিল । এই বিশস্ত ব্যক্তি জ্ঞাত 
ছিল যে, তাহার প্রভু অন্তরে অন্তরে ছুগন্বামীর 
শুভানুধ্যায়ী। কানাই দ্বার-পার্স্ক গবাক্ষ ত্যাগ 
করিবামাত্র এই ব্যক্তি তাহা অধিকার করিল। 
এবং কানাইয়ের স্থলাভিষিক্ত হইয়া, বহিঃস্ত ব্যক্তি 
গণেব অলঙ্গিতভাবে বলিতে লাগিল, আমার 
প্রভূ এবং অভ্যাগত রাজ! উভয়েরই ইচ্ছা যে, 
লোকজন গ্রামমধ্যে কোন দোঁকানে গিয়া খাওয়া- 
দাওয়া করে? তাহাদের যে খর5 হইবে, দে খরচ 
আমি দিব।* 

সমবেত চীৎ্কাঁরকারিগণ তখন অগত্যা বারং- 
বার গাপি দিতে দিতে প্রস্থান করিল। বীরবলের 
অন্তরে উচ্চতা-স্চক অনেক গুণ ছিল বটে, কিন্তু 
এক দোষে সকল গুণই বৃথা হইয়া পড়িয়াছিল। 
তিনি ঘোর মূর্খ ও কুসংসর্গপর্গায়ণ ছিলেন। এই 
জন্য কখনই তাহার শ্বভাৰ মার্জিত ও চরিত্র উন্নত 


কমলকুমাঁরী 


হয় নাই। তিনিও অধুন। দুর্শস্বামীকে লক্ষ্য করিয়া, 
তাহার সমভিব্যাহারিগণের স্তাঁয় অযথা তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন এবং ভবিস্ততে হূর্গস্বামীর সহিত 
কোন প্রকার আল।!প-পরিচয় রাখিবেন না বলিয় 
সঙ্কল্প করিলেন। এইরূপ ভাবে তাহারা শার্দ'লাবাস 
ত্যাগ করিয়া] সন্নিহিত গ্রামমধ্যে গমন করিলেন 
এবং একখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মুদ্দিখ।নার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। এইরূপ সময়ে হঠাৎ বীরবলের 
এক জন পুরাতন বন্ধু সেই স্থানে আসিয়া দেখা 
দ্িলেন। এই আগন্তক শিবরাম। শিবরামের 
সহিত শেষ সাক্ষাৎকালে বীরবল বিশেষ বিরক্ত 
হইরা বিবাদ করিয়াছিলেন, তাহ] পাঠকের অবি- 
দিত নাই। অধুন। শিবরাম সমাগত হইয়া, বিনা 
বাক্যব্যয়ে একেবাদে বীরবলকে আলিঙ্গন কবি- 
লেন। নরলমনা বীরবল এতাদশ আন্মীয়ত! দেখিয়! 
নিতান্ত বিগলিত হইলেন এবং পূর্বাপর বিশ্তৃত 
হইয়ণ তিনিও শিবরামকে আলিঙ্দন করিলেন । 

তখন শিবরাম ধলিলেন,--প্তবে ভাঁই বীরবল, 
তোমার সহিত ষে এরূপে সাক্ষাৎ ঘটিবে, তাহা 
একবারও মনে করি নাই ।” 

বীরবল বলিলেন, -“আমার সঠিত সাঙ্গ।ৎ 
হওয়া তে। বিচি নহে তোমাকে যে এরূপ 
নিশ্চিন্তভাবে বেড়াইতে দেখিব, তাহ! আমার মনে 
ছিল না।” 

শিবরাঁম বলিল, “বিলক্ষণ কথা! কাহার 
সাধ্য আমার অনিষ্ট করে? আমি নিভীক, 
নিরপরাধ, মিবারবাসী রাজপুত! আমার বিপদের 
সম্ভাবন। কোথায় ?” 

বীরবল বলিলেন,_-প্তুমি যে সকল বিঙ্গ-বিপ- 
ত্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছ, এ সংবাদ 
শুনিয়া সুখী হইলাম । তবে শিবরাম ! অত:পর 
আমরা পূর্ের স্তাঁয় বন্ধুব্পে জীবনপাত করিব, 
কি বল?” 

শিবরাম বলিলেন,_-ণতাহা আর বলিতে ? 
পান, সুপারি এবং থদ্দির যেমন শেষ পর্য্যন্ত কেহ 
কাহাকেও ছাঁড়ে না, তোমার আমার বদ্ধুত 
সেইরূপ জানিবে। জীবন ও মরণে এ বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধ | 

বীরবল জানিতেন, ধূর্ত শিবরাম কখন অর্থা- 
ভাবে কষ্ট পাইবার গ্রলাক নহে। বলিলেন,-- 


১৪৭ 


“ভাই, গোট! ছুই টাকা দিতে পার ?--এই লোঁক 
গুলাকে কিছু জল খাওয়|ইতে হইবে ।” 

শিবরাম বগিল, “ছুইটা কেন, কুড়িট। দিতে 
পারি ।” 

বীরবল বলিলেন,-পতাই তে! শিবরাম, তুমি 
যে অবাক করিয়া দিলে !” 

শিবরাম তৎক্ষণাৎ থলিয়া.হইতে কুড়িটি টকা! 
বাহির করিম়। বীরবলের ভস্তে প্রদান করিল এবং 
বলিল,_“দেখিয়া! লও, -বাজা ইয়া! লও, খাঁটী 
টাকা; ভ।বিও না, শিব্রাম জুয়াচোর |” 

বীরবল টাকা হস্তে লইয়৷ সঙ্গিগণকে ডাকিলেন 
এবং দকলে মিলিয়! সেই মুদিখানায় মাছুর ও চেটাই 
বিছাইয়। বপিয়া গেলেন। সঙ্গিগণের মধ্যে কেহ 
কেহ শাড়ি খাইতে ভালবাসে, তাহারা তাহার 
তদ্বির করিতে লাগিল। কেহ কেহ গাঁজার অন্ুরাগী, 
তাহারা তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল ! বীরবল এই 
ইত সংপগে মিশিয়া, ছূ্স্বামী ও তাহার পিতৃ- 
পুরুষগণের নিমিত্ত নরক ব্যবস্থা করিতে করিতে 
ও শিবরামের তোষামোদ চক বাঁক্যাবলী শুনিতে 
শুনিতে মচানন্দে সম্য়পাত করিতে লাগিলেন ।” 

শদংলাঁবাসে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাব। ছূর্গন্বামী 
সন্ত্াস্ত অতিথি মভ্াশয়কে ও তাহার কণ্াকে সঙ্গে 
লইয়, উপরিভাগস্ত স্ুবৃতৎ্ প্রকোষ্ঠমধ্যে গমন 
করিলেন। আমর! পুর্বে তাহার নিতান্ত বিশৃঙ্খল 
অবস্থা দেখিয়াছি । অধুনা কানাইয়ের যত্রে তাহার 
অবস্থা কতকটা উন্নত হইয়াছে । কানাই অবসর- 
ক্রমে নিতান্ত অব্যবহাধ্য ও ভগ্ন সাঁমগ্রীসমূহ সরা- 
ইয়া ফেলিয়াছে এবং যাহা যাভা ব্যবহার কর! 
যাইতে পারে, সে সমস্ত সেই ঘরের মধ্যে ঝাড়িয়া 
ও যথাসাঁধা পরিষ্কার করিয়া রাখিয়। দিয়াছে । কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয়? ঘরের চারিদিকে যেরূপ ঝুল 
জমিয়া গিয়াছে এবং তাহার দেওয়ালগুলি যেরূপ 
রুষ্বর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহাতে সে ঘরে প্রবেশ 
করিতেই ভয় করে। যাহ! হউক, এই ঘরে আগ. 
স্তকক ও তাহাঁর তনয়াকে ছুর্গন্বামী সমাদর সহকারে 
বনাইলেন। তাহারা উপবেশন করিলে, হূর্গন্থামী 
বিনীতভাবে বলিলেন,--“ধাহার এক্ষণে আমার 
এই জীর্ণ ভবনে পদার্পণ করিয়া আমাকে অন্ুগৃহাত 
ও সম্মানিত করিলেন, তাহাদের পরিচয় জানিতে 
নিতান্ত উৎসুক হইয়াছি।” 


১৪৮ 


যুবতী নিস্তব্ধ ও নির্বাকৃভাবে বিয়া রহিলেন । 
তাহার পিতা এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন, তাহ 
স্থির করিতে ন। পারিয়া, যেন কিয়ৎ্পরিমাণে 
ব্যাকুল ও অস্থির হইয়! পড়িলেন। তিনি একবার 
মাথার পাগন্ডা উঠাইবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন, 
আবার তাহ! ভাল করিয়! বসাইয়! দ্িলেন। এক- 
বার চক্ষু বুজিলেন, আবার তাভা মেলিলেন। এক- 
বার কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন, আবার তখনই 
সে চেষ্টা ত্যাগ করিলেন। 

ছুর্গম্বামী সহিষ্ুতার সীম! অতিক্রম করিণেন । 
তিনি গন্তীর-স্বরে বলিলেন,_ণআমি বুঝিতেছি, 
কিল্লাদার রঘুনাথ রায় মহাশয় এই শার্দ,লাবাসে 
আসিয়া আত্মপরিচয় দিতে অভিলাষী নহেন |” 

কিল্লাদার বলিলেন,_-“আপনি বুঝিয়াছেন, 
ভালই হইয়াছে । বিগত মনোমালিন্ত স্মরণ করিয়া 
সহসা আত্মপরিচয় দিতে সহজেই সঙ্কোচ জন্মিতে 
পারে, এ কথ! বলাই বাহুল্য । আপনি এরূপ 
সক্কোচ বিদূরিত কিয় ভালই করিয়াছেন ।” 

ছুর্গন্বামী বলিলেন,-তবে কি অগ্তকার 
এই সাক্ষাৎ দৈব কারণে সংঘটিত বলিয়। মনে 
করিব না ?” 

কিল্লাদার কহিলেন, “আর একটু পরিষ্কার- 
ভাবে কথা বলিবার প্রয়োজন হইতেছে আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিম! আপ্যায়িত হইবার বাসন! 
বছদিন হইতে আমার মনে বদ্ধমূল ছিল। কিন্তু 
অগ্ক এই টৈবছূর্য্যোগ উপস্থিত না ভইলে, আমার 
বাসনা চরিতার্থ করিবার স্থযোগ কখন উদ্দিত হইত 
কিন! দন্দেহ। যাহ! হউক, যে বীর আসন্-মুত্যুর 
হস্ত হইতে আমাকে ও আমার ছুহিত।কে রক্ষা 
করিয়াছেন, দৈবান্ুগ্রহে অদ্য তাহার সমীপে কৃত: 
জ্ঞতা প্রকাশ করিবার নুন্দর স্তুযোগ উপস্থিত হও- 
যায়, আমি ও আমার তনয়! যার-পর-ন'ই আনন্দিত 
হইতেছি।” 

দুর্গস্বামী নীরবে সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন । 
আজি তাহার পিতৃশক্র, তাহার এতা'দৃশ অবনতি 
ও ছুরবস্থার প্রধান কারণ, তাহাব সমক্ষে-- তাহার 
ভবনে উপস্থিত। অভ্যাগত ব্যক্তি সম্বন্ধে হৃদয়ের 
পরুষভাঁব বিসর্জন দেওয়। নিতাস্ত ভদ্রতাসম্মত 
হইলেও এবং বিজয়সিংহ যতপরোনান্তি যত্বে হৃদয়কে 
প্রশান্ত করিতে প্রয়াসী হইলেও, অধুনা! তাহার 
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হৃদয় এককালে সমন্ত পরুষত। পরিত্যাগ করিক়! 
প্রশান্ত ভাব অবলম্বনে সমর্থ হইল না। তিনি 
নিতান্ত বিচলিত-ভাবব্যঞ্ক দৃষ্টি-সহকারে একবার 
কল্লাদার ও আবার তাহ।র কন্তার প্রতি দৃষ্টি- 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। এমন সময় কিলাদার 
কন্টার সমীপাগত হইলেন এবং তাহার বদনের অব- 
শুন উন্মুক্ত করিয়া! দিয়! বলিলেন,_-“কল্যাণি ! 
অবগ্ুঠন খুলিয়া ফেল মা । আইস, আমরা মুক্তকণে 
ও প্রকাশ্তরূপে ছুর্গশ্বামীর সমীপে আমাদের হৃদয়ের 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি ।” 

ধীরে ধারে নিতান্ত কোমল-কে কল্যাণী 
বলিলেন, “উনি কি অন্ুগ্রহ করিয়া তাহা গ্রহণ 
করিবেন £” 

কোমল রমণী-কঠনিঃস্থত এই কথা, ষে 
কল্যাণীকে হর্গস্বামী একদিন আসন্ন-মৃত্যুর হস্ত 
হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই সরলার এই উক্তি 
দুর্গস্বামীর হ্ৃণয়ে অংঘাত করিল; তাহার পরুষতা 
বিদুরিত হইল। তিনি অগ্যকাঁর অসৌজন্ত হেতু 
লজ্জিত হইয়| উঠিলেন এবং ছুই একটি অপূর্ণ যুক্তি ও 
হই একটা সামান্ত কথা বলিয়া এই কথার প্রতিবাদ 
করিতে চেষ্টা করিলেন। এমন সময় সহস। তীক্ষ 
তাড়ি গালোকে সমস্ত প্রকোষ্ঠ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। 
সেই আলোক অন্তথিত হইতে না] হইতে, দারুণ 
কড-কড় নাঁদে বজধ্বনি হইল। সেই বজুনির্ধোষ 
এতাঁদৃশ ভয়ম্ক-রূপে নিনাদত হইল যে, তদ্ধেতু 
সমস্ত ভবন বিক্ম্পিঠ হইয়া! উঠিল এবং ভবনমধ্যস্থ 
তাবৎ্ব)ক্তিরই মনে হইল, বুঝি বা স্ুবিস্তৃত সৌধ 
চূর্ণাকৃত হইয়া তাঠাঁদিগকে এখনই সমাহিত করিয়। 
দিবে । ভবন পতিত হইল ন। বটে, কিন্ত তাহার 
স্থানবিশেষ হইতে কয়েকখণ্ড প্রস্তর স্মলিত হইয়! 
দারুণ শব সহকারে ভূতলে নিপতিত হইল । যেন 
দুর্গম্বামিবংশের আদিপুরুষ অগ্য তাহার বংশধরের 
সহিত তাহার বংশাবলীর বদ্ধবৈরীর পুনরালাপ 
দর্শনে বজ্নাদে স্বীয় অসন্তোষ ঘোষণ। করিতেছেন । 

কোমল-প্রাণা। ক্ল্যাণী সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রমাণে ভয়চকিতা হইয়া উঠিলেন। দারুণ 
ভয়ে তিনি নিতান্ত অবসন্না হইপেন এবং মুচ্ছিত- 
প্রায় ভইয়া পড়িলেন। ব্যস্তত। সহকারে ছূর্গন্ব।মী 
মুচ্ছিতা সুন্নরীর চেতন।-সংবিধানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। আবার হুূর্গস্বাীর সেই অবস্থা 
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তাহার সম্মুথে আবার সেই নিম্ধল-ম্ব ভাবা, মুকুলিত- 
নয়ন! কল্যাণী শাগ্িত। এবং তিনি তাহার শুশ্রাষাক় 
নিযুক্ত । এ অবস্থায় স্বীয় ভবনাশ্রিত ব্যক্তিগণের 
প্রতি রাগ বা শত্রুতা ভাবে কি? হছর্গশ্বামীর হৃদয়ে 
যে একটু মালিন্ত ছিল, তাহা এই ঘটনায় তিরোহিত 
হুইয়! গেল । কল্যানীর বিপন্ন ও কাতর পিতাকে 
আর তাহার শত্রু বলিয়। মনে রহিল না । কল্যাণী 
ক্রমশঃ গুকৃতিস্থ হইলেন। 

বাহাপ্রকৃতির ভাব ও কল্যাণীর শরীরের ভাব 
কিছুই তৎকালে আশ্রয়স্থান ত্যাগ করার অনুকূল 
নহে । অগত্যা আরও কিঞ্চিদধিক কাল 
তাহাদের সেই স্থানে অপেক্ষা করা আবশ্যক হইয়! 
পড়িল। হূর্গন্বামীও ইহা বুঝিলেন। তিনি তাহা- 
দিগকে অন্য তাহার ভবনে অবস্থান করিতে 
অনুরোধ করিলেন এবং স্বকীয় দরিদ্রতা ও হীন 
আয়োজনের বিষয় শিষ্টত। সহকারে তাহাদ্িগের 
গোচর করিলেন । 

পাছে দরিদ্রতার প্রসঙ্গ পল্লবিত হইয়] ক্রমশঃ 
বিরুদ্ধ ভবের উদ্ভব হয়, এই আশঙ্কা করিয়া! কিল্লা- 
দার ব্যত্তত! সহকারে বলিলেন, প্হীন আয়োজনের 
জন্য সক্কোচ করিবেন না। আপনি বিদেশ-গমনের 
নিমিত্ত প্রস্তত হইয়া আছেন, সুতরাং আপনার গহে 
কোন আয়োজন থাকিবার সম্ভাবনা নাই, এ কথা 
আমর! সকলেই জানি। এক্ষণে আপনার ভবনে 
আশ্রয় না পাইলে, আমাদের ক্লেশের পরিপীমা 
থাকিবে না।” 

দুর্শন্বামী কথার উত্তর দ্বিতে উদ্ভত হইয়াছেন, 
এমন সময় কানাই সেই প্রকোষ্ঠে শুভাগমন 
করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 


ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি সকলকেই কিয়ৎপরিমাণে 
স্তম্ভিত করিল বটে, কিন্তু তাহ! ভূত্যকুলতিলক 
কানাইয়ের প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব উত্তেজিত করিম! দিল: 
কানাই বিন্দুমীত্র বিচলিত ন| হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে কর- 
যোঁড়ে উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, _-প্ধন্য তোমার 
দয়া ।” কিল্লাদারের যে এক জন অনুচর কানাইয়ের 
অজ্ঞাতসারে ভবন-মধ্যে স্ষ্িল, সে ব্যক্তি দ্বারসমীপস্থ 


সি 


চি 


১৪৯১ 


ভূত্যগণকে বিদায় করিয়া! এক্ষণে রন্ধনশালাঁর অভি- 
মুখে অগ্রনর হইল । কানাই তাহাকে দেখিবামাত্র 
মনে মনে বলিল, -প্কি উ্পাত ! এ বেট। কেমন 
করিয়। রহিয়। গেল ?” তাহার পর তাড়াতাড়ি রন্ধন- 
শালার দ্বার বন্ধ করিয়। দিয়া রামমণিকে বলিল, _ 
“সার দেখছিসকি? ন্েবেকি হবে? খুব করে 
যতদূর পারিস টেচা--” 

বলিতে বলিতে কানাই কতকগুলা বাসন ও 
অন্ঠান্ত দ্রব্য-সামগ্রী, বিজাতীয় শব্ধ করিয়া, ঘরের 
মধ্যে ছড়াইয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মহ! চীৎকার 
করিতে লাগিল। রামমনি মনে করিল, বুঝি বুড়া 
কানাই হঠাৎ পাগল হ্ইয়। গেল । বলিল, _-“আরে, 
করিলে কি? কি সর্বনাশ ! একে ঘরে কিছুই নাই-_ 
ষে একটু হধ-চিনি ছিল, তাও ছড়াঁইয়া নষ্ট করিলে ? 
হায় হাঁ । এখন উপায় কি হইবে ?” 

কানাই মহ' শ্ন্তির সহিত বপিল, _প্চুপ, খবর- 
ঘার, খাবার খুব যোগাড় হয়েছে । এক বজাঘাতে 
বড় উপকার করিয়াছে -আমাদের সকল যোগাড় 
করিয়। দিয়াছে ।” 

রামমণি ভয় ও ছুঃখ সহকারে কানাইয়ের প্রতি 
চাঁহিয়। বপিল,--পহায় ভাঁয়! লোকটা! একেবারে 
গেল গ।? এখন কোন রকমে শ্রাদ্র শীঘ্র ভাল হ'লে 
হয় |” 

তখন কানাই ভাঁবিল, কি মজাই হয়েছে । বলিল, 
--সাবধান, যেন এ লোকট! ব্ান্নাধঘরে আসিতে না 
পায় । সে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিবে, তাহাকে শপথ 
করিয়া! বল্বি যে, হায় হায়! ছুনিয়ায় যত ভাল খাবার 
জিনিস আছে, সবই তৈয়ার করিলাম, কিন্ত পোড়া 
বাজ কোথা হইতে আদিয়। আমাদের রানাঘরে 


পড়িল, আর সমস্ত জিনিসপত্র একেবারে 
নষ্ট হইয়া! গেল। লোকটা যেন জানিতে না 
পারে ।” 


রাঁমমণিকে এইরূপ উপদেশ দিয়া কানাই উপরে 
চপিল। ছুর্গম্বামী মথিতিগণ সহ যে প্রকোষ্ঠে ছিলেন, 
তাহার নিকটস্থ হইয়! কানাই বুঝিল যে, সেই নবীন! 
স্থন্দরীর মুচ্ঠ। হইম্াছে ও তাহার শু্াযা চলিতেছে। 
তখন €সখানে যাওয়া ভাল নয় ভাবিয়া, কানাই 
বাহিরে দ্রাড়াইয়। রছহিগ । তাহার পর যখন আয়ে 
জন ও অবস্থানের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল, তখন 
কানাই ৫সই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া! বলিল»--“হায় 


৭৫০ 


হায়! দর্গশ্বামিব'শে কখন এমন ছুর্ঘটনা ঘটে ন!ই। 
আমকে কত দিন বাচিতে হইবে, না জানি, কতই 
দেখিতে হইবে। 

হর্গস্বামী কিঞ্িতৎি ভীতভভাবে বলিলেন, -“কি 
কানাই, কি হয়েছে? হুর্গের কোন অংশ ভাঙ্গি- 
কাছে না কি?” 

কানাই বলিল-_-ভাঙ্গিয়ছে! না না। বাজ-_. 
বাজ, বাজে সর্ধনাশ করিরাছে। রান্নাঘরের মধ্যে 
বাজ পড়িয়। জিনিসপত্র ছনছডা হ্ইক্সা! গিয়াছে। 
যত খাবার আয়োজন ছিল, সকলই নষ্ট করিয়! 
দিয়াছে । এখন কি দিয়া আপনাদের খাওয়াইব, 
ঘরে তাহার কোন যোগাড়ই দেখিতেছি না ।” 

ছুর্গস্বামী বলিলেন,--”তোমার কথার শেষভাগ 
জম্পূর্ণ বিশ্বান্ত 1” 

কানাই ছুর্গস্বামীর কথায় কিছু বিরক্ত হইল। 
বলিল,-- “এখন আবার খাবার তৈয়ার করাও অপ- 
স্তব নর বটে, কিন্ত সে অনেক আয়োজন হইয়াছিল, 
এখন কেমন ক|রয়া তেমন আয়োজন হয়, তাই 
ভাবিতেছি !” 

দুরণম্বামী নিতান্ধ বিরক্ত হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত বেশী কথ। বলিচল, পাছে কানাই আরও 
অধিক পাগলামী করে, এই আশঙ্কায় বলিলেন,__ 
“কানাই! আর গোলযোগ করিও ন11” 

এই সময়ে কিল্লাদ্দারের মেই অন্ুচর তথায় আগ- 
মন করির! স্বীয় প্রভুর সহিত অক্ফুটম্বরে কথ! 
কহিতে লাগিল। কানাইও তাহার অন্গকরণে ছুর্গ- 
স্বামীর কর্ণের নিকট ক্ষীণস্বরে কহিল,__“আপনার 
পায়ে পড়ি, আপনি একটু চুপ করিয়া থাকুন। এই 
মহামান্ত বংশের মান বজায় করিবার জন্য আম 
আজি প্রাণপণ যত্তে মিথ্যা কথ। বলিব, তাহাতে 
আপনার ক্ষতি কি ?” 

দুর্গস্বামী ভাবিলেন, উহ্হাকে বাধা দিতে চেষ্ট। 
কর! বৃথা, এজন্য তিনি চুপ করিয়া! থাক।ই সঙ্গত 
বলিয়া! মনে করিলেন। তখন কানাই একে একে 
অঙ্গুলি গণিতে গণিতে ব্রদ্ধাণ্ডের ভাল ভাল খাগ্- 
সামগ্রীর নাম করিতে লাগিল এবং দে সকলই বজ- 
পাত হেতু নষ্ট হইয়। গিঞাছে বলিয়া, ছঃখ করিতে 
থাকিল। 

কল্যাণী প্রকৃতিস্থ হইয়া এই ব্যাপার লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। দুর্গস্বামীর নিতাস্ত বিরক্তি-স্থচক 


দা/মাদর-গ্রন্থ।ব্লী 


ভাঁব এবং স্থিরপ্রতিজ্ঞ কানাই কেশহীন মস্তক 
আন্দোলন করিতে করিতে ও ুদুর-বিস্তত ক্ষীণ 
করাঙ্কলি-গণনা করিতে করিতে যে বাঁজভোজের 
বর্ণনা করিঠেছিল, তাহার ভাব, এতছুভয়ে বৈষম্য 
নিতান্তই হাস্থজনক ! কল্যাণী অনেক যত্বেও হাস্ত 
ংবরণ করিতে পারিলেন না । অবশেষে উচ্চশব্দে 

হাসিয়া উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতাঁও সেই 
হান্ততরঙ্গে যোগ ধিলেন এবং অবিলম্বে দুর্গশ্বামী 
আপনিই সে হাস্ত-তরঙ্গের বিষয় বুঝিয়াও ন! হাসিয়! 
থাকিতে পারিলেন না । হাসির ঘট! পড়িয়া গেল 
এবং হাশ্তধ্বনিতে ঘর গরম হইয়া উঠিল। কানাই 
এই ভাপির ঘট! দেখিয়া, রাগতভাবে ঘাড় বাকাইয়া 
দাঁড়াইয়া! রহিল । তাহার সেই ভাব হাঁসির আোত 
আরও বাড়াইয়! দিল। 

হাসির তেঙ্গ অপেক্ষা ত মন্দীভূত হইলে কানাই 
রাগত স্বরে বলিল,--“আপনাদের ঘাড়ে ভূত চাপি 
যাছে! যে মহাভোজ আজি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাহার কথ। শুনিয়া হাপি আসা অসন্ভব। যদি 
আপনাদের ঘটে বিন্দুমাত্র কাগুজ্ঞান থাকিত, তাহ। 
হইলে এ কথ। শুনিয়া কাধিয়। ফেলা আবশ্তক ছিল। 
কি জার বলিব ।” 

কল্যাণী হাসির বেগ বেশ করিস! থাগাইয়। বলি- 
লেন,.-- “এই সকল খাগ্ঠ-দামগ্রী এমনই ন& হইমা 
গিয়াছে যে, কডাইয়। তাহার একটু আবটু ও সংগ্রহ 
করা যাইবে না কি ?” 

কানাই বলিল-__“সংগ্রহ £ দেবি! সেই ছাই, 
কলি, কাদা, মাটীর মধ্য হইতে কি সংগ্রহ করি- 
বেন? আপনি যদ্দি দয়! করিয়া স্বন্নং একবার রান্না 
ঘরে নামিক়। আইদেন, তাহ! হইলে সকলই দেখিতে 
পাইবেন । সকলই মাটা হইয়া গিয়াছে আর রামমণি 
পার্থে বসিয়া হাপুপ-নয়নে কাদিতেছে। সকলই 
মাটী--পকলই মাটী! অবশ্ত, কতক কতক সামগ্রী 
রামমণি এতক্ষণ ঝাঁটাইয়! ফেলিয়া দিয়াছে । সে 
দুঃখের চিহ্ন আর রাখিরা কি ফল? আমাদের রূপা 
ও কাসার বাসন গুলি ঝন্-ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া চুরমার 
হইয়। গেল । সে শব্দ নিশ্চয়ই ইনি শুনিয়াছেন।” 

এই বলিয়া কানাই কিলাদারের ভূতে;র দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। সে লোকটা দায়ে পড়িয়৷ 
সমর্থনস্থচক ঘাঁড় নাড়িল। 

কিল্লাদার মনে করিযোন, একপ প্রসঙ্গ আর 


কমলকুমারা 


অধিকদূর বিস্তৃত হইলে, দুর্গন্বামীর অগ্রীতিকর 
হইতে পারে। তিনি বলিলেন,__“কানাই, তুমি 
আমার ভৃত্য, লোকনাঁথকে সঙ্গে লইয়। যাঁও। এ 
ব্যক্তি অনেক দেশ পর্যটন করিয়াছে, সুতরাং 
অনেক দায়ে ঠেকিয়াছে। তোমরা উভয়ে যুক্তি 
করিয়া, এক্ষণে যাহা করা আবশ্যক, ভাহ! স্তির কর 
গিয়া! ।” 

উপাখ্যান-বর্ণিত হস্তী যেমন মরিতে9 প্রস্তত, 
তথাপি অপর হস্তীর সাহাধ্যগ্রহণে নিতান্ত অনি. 
চ্চুক, সেইন্ধপ কানাইও অপর ত্ৃত্যের সাহা 
লইয়া! কাঁর্যোদ্ধার করিতে নিতান্ত অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়! বলিল,--“অন্টে কি জানিবে ? আমার প্রভু 
জানেন, প্রভুর বংশের মানাপমান-সংক্রাস্থ কার্যে 
কানাইয়ের কখন কোন মন্ত্রণাদাতাঁর দরকার 
হয় না|” 

ছুর্গস্বামী বলিলেন,--শকাঁনাই ! তুমি সে লুপ্রু- 
সম্বম পুনঃ স্তাপিত করিতে টিশেষ চেষ্টিত, তাহ। 
আমি বিলক্ষণ জানি, কিন্ত কেবল কথায় তো কাজ 
চলে ন।। খাগ্দ্রব্যের যোগাড় করা চাই । তোমার 
যাহ! ছিল না, অথব! স"গ্রত হইবার সম্ভাবনাও নাই, 
তাহার গন্প ক্রয়া কি ফল হইবে । এখন লোক- 
নাথকে সঙ্গে লইয়া! যাও, উভয্নের মন্ত্রণায় কা্যো- 
দ্বার হইতে পারবে |* 

কানাই বলিল,_- “আপনার এমন ভাব হইল 
কেন? আমি এখনই পিপপ্িগ্রামে যাইলে চল্লিশ 
জ.নর খাছ্য আনিতে পারি ॥। তাহার জন্ত ন্ডাবন। 
কি?” 

দুর্গশ্বামী বলিলেন,_-“যাহা হয় কর। ছুই জনে 
যাও। এই লও আমার মুদ্রাধার। ইহার সাহায্যে 
কাজ হইবে |” 

কানাই বলিল, প্মুদ্রাধার! আপনি কি 
পাগল? আপনার এলাক,_ আপনার গ্রাম । 
এখান ভইতে জিনিস আনিয়া দাম দিতে হয়, ইহা 
আজি নূতন শুনিলাঁম।” কানাই মহা বিরক্তির 
সহিত প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল। লোকনাথও তাহ!র 
অনুসরণ করিল ॥ 

কিল্লাদার লোঁকনাথকে বাজ,.র হইতে খাস্" 
সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া আনিবার নিমিত্ত উপদেশ 
দিয়াছিলেন, সে সেই উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 
কানাইও কৌন নৃতন মতলব খাটাইয় খাস্ত সংগ্রহ 
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করিবার অভিপ্রায়ে পিপলি গ্রামাভিমুখে গমন 
করিল । রামমাণ ইত্যবসরে গৃহে যে কিছু সামান্ত 
খাগ্ভসাঁগ্রী ছিল, তাহ! দ্বারা অতিথিগণের কথঞ্চিৎ 
পরিতৃপ্রিসাধন করাইল। বেল! অপরাহ হইয়া 
আদিল। 

রামম'ণ কল্যাণীর সহচরীবপে অবস্থান করিবে 
স্থির হইল। তাহার নিমিহ একট স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ 
নিদিষ্ট হইল । যে ঘরে বীরবল রাত্রিযাপন করিবেন 
ব্যবস্থা হইল, দুর্গস্বামী বসিয়া, দীড়াইয়। তথায় 
রাত্রিপাত করিবেন স্থির করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছদ 


এ দিকের অবস্থা এইরূপ র!খিয়া, এখন কানাই 
কি করিতেছে, তাহার সন্ধান লওয়া যাঁউক। 
পিপি গ্রামের দিকে যাইয়া চেষ্ট! করাই সঙ্গত 
বলিয়! কানাই মনে করিপ। কানাইয়ের মনের 
অবস্থা বড় ভাল নহে । সে তাহার প্রহুকে জানায় 
নাই যে, বীরবলকে দেকেমন অপমানিত করিয় 
তাড়াইয়া দিছে, এট। একট। ভাবনার কথা বটে। 
তাহার পর ভাবনা, সেজাক করিয়া! হ্র্ণশামীর 
মুদ্রাধার এহণ করে নাহ অথচ খান্ধ সংগ্রহ ন। 
করিলে চলিবে ন।, তাভারই বা উপায় কি? আবার. 
ভাবন।, পিপণি গ্র।মে বীরবল আছে । যদি দৈবাৎ 
তাহাণ সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, তাহা। হইণে সে বিলক্ষণ 
প্রতিশোধ না দিয়! ছাড়িবে না । অনেক ভাবনার 
কথ। বটে । 

এত চিন্বা' সব্বেও বীরবর কানাইলাল প্রভুর 
বংশমধ্যাদ। রক্ষা করিবার জন্য এবং দরিত্রতা এক্ছন্ন 
রাবিবার অভিপ্রয়ে পিপলি গ্রামাভিমুখে যাত্রা 
করিল। গ্রামনামিগণ পুব্বকালে ছুর্ণস্বামিবংশের 
অধান ছিপ, আ্রতরাং তাহার। গে সময়ে ছগস্বামীর 
সমস্ত ক্রেশ ও অনুবিধ! আপনাদের ক্লেশ ও অন্বিধা 
বলিক্বাই ঘনে করিত । ভর্গম্বামিগণ বিষয়হীন হও- 
যার পরও তাহার পুর্বব-সন্বন্ধ ম্মরণ করিয়া তাহাকে 
নানা সময়ে সাহায্য করিত । কিন্তু কানাহয়ের 
প্রার্থন। বড়ই ঘন ঘন। সে অপ্রতুল মিটাহয়া উঠ 
গ্রামবাসিগণ আপনাদের সাধ্যাতীত বলয়! মনে 
করিল। কাজেই ক্রমে ক্রমে তাহার! সকল প্রকার 
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সাহাঁধ্য বন্ধ করিয়। দিল। কানাই ক্রমে মহা ভয় 
দেখাইয়া এবং ইহকাপে ও পরকালে দুর্গীতির কথা 
বলিয়। তাহাদের নিকট জিনিনপত্র ও অর্থ দাওয়। 
করিত, কিন্তু তানার। তাই তো, তাই তো, বলিয়া 
সারিয়া লইত, কোন কাজের উত্তর দিত না। 
এইরূপ ব্যাপারের বাড়াবাড়ি হইর। ক্রমে বিবাদে 
ঈাড়াইল। কানাই গ্র।মবাসিগণের সহিত ভয়ানক 
বিবাদ বাধাইল এবং সেই অবধি পিপপি গ্রামে 
যাওয়াআস। বন্ধ করিয়া দিল। কিস্থু আজি 
কানাইফ়ের বিশেষ প্রয়োজন । আজি যেমন করিয়া 
হউক, খাগ্-সানগ্রী সংগ্রহ না করিলেই নহে। 
কানাইকে অগত্যা আজি আবার সেই গ্রামে 
যাইতে ভইল। গ্রামবাসিগণ যে সাহায্য করিবে ন! 
এবং তাহার! ষে তাঙাঁকে শেষবারে অপমান করিয়া 
বিদায় করিয়াছে, এ কথ! কানাই একবারও ভূলে 
নাই। কিন্ত তাহা হইলে কি হয়? আজি কানাই 
নিরুপায় । কানাইয়ের সঙ্গে লোকনাথ । কানাই 
ভাবিল, এ পাপটাকে এখনই বিদায় না করিলে 
নহে। আমি অনেক জাঁক করিয়া আসিয়াছি, 
কিন্ত ষদি গ্রামবাসিগণ আমাকে আবার অপমানিত 
করে, তাহ! এ পোঁকটা তে দেখিতে পাইবে, 
তখন আমার মুখ কোথায় থাকিবে? এ ভেজাল- 
টাকে বিদায় করিয়া দেওয়া চাই। এই ভাবিয়া 
কানাই বলিল,_“ভাই, আমার সঙ্গে ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া 
মারা যাইবে নাকি? আমি এখন কত যায়গায় 
যাইব, খাঁতকদের কাহারও কাঁছ থেকে খাজনা, 
কাহারও কাছ থেকে দধি-ছুগ্ধ। কাহারও কাছ থেকে 
খি-ময়দ! সংগ্রহ করিব, তৃমি আমার সঙ্গে কত 
ঘুরিবে? তুমি একটা দোকানে বিশ্রাম কর, 
ইচ্ছামত জিনিসপত্র লইয়া খাও-দাঁও, মজা কর। 
আমি যাইবার সময় তোমাকে ডাকিয়া লইয়া! যাইব। 
পয়সা-কড়ির ভাবনা! ভাবিতে হইবে না। আমি 
ফিরিয়। আসিয়া, দোকানদারের সমস্ত পাওনা শোধ 
করিয়া! দিব ।” 

লোকনাথ প্রকৃত ব্যাপার জানিত। দুর্গ ধামীর 
বর্তমান অবস্থ। তাহার অবিদিত ছিপ ন। | সুতরাং 
সে বাক্যব্যয় না কারয়া, কাঁনাইয়ের নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া, একট! দোকানের দিকে চলিয়া গেল। 

মনোরথ-পিদ্ধির নিমিত্ত কোন্‌ ব্যক্তিকে আক্র- 
মণ করা আবশ্ঠক, কানাই এখন তাহ। ভাবিয়! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আকুল। গ্রাববাপী সকলেই বিরক্ত, সকলেই 
তাহার সাহাধ্য করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । কোথাও 
সফল-মনোরথ হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে ধরা 
যায় কাহাকে, কর! যায় ফি? একে একে কানাই 
কত লোকের নামই ভাবিলঃ কিন্তু সে সকল 
স্থানে কিছুই হইবে ন। বুঝিয়া, ক্রমশঃ অধিকতর 
হতাশ হইতে লাঁগিল। 

অবশেষে কানাই হতাশ হইয়া পথি-পাশ্বস্থ 
এক কুস্তকারভবনে প্রবেশ করিল। কানাইয়ের 
সৌভাগ্যক্রমে কুন্তকাঁর তখন বাটা ছিল না। 
তাহার স্ত্রী ও তাহার মাত বাটী ছিল। কানাই 
যাহা স্বপ্রেও আশ। করে নাই, সেখানে সেই দৃষ 
দেখিতে পাইল। দেখিল, কুম্তকার-পত্রী প্রকাণ্ড 
এক তাল ময়দ। মাথিতেছে ও আর এক তাল 
মাথিনা রাখিয়াছে। আর দেখিল, ঘরে নানা 
প্রকার মিষ্টান্ন সজ্জিত রহিয়াছে । পুরুষ-সমাঁজ 
কানাইফের উপর নিতাস্ত বিরক্ত হইলেও, স্ত্রীসনাজ 
কানাইয়ের উপর কতকট। রাজি ছিল। কানাইকে 
দেখিবামাত্র কুসম্তকর-মহিলাদ্বয় তাহাকে পরম 
সমাদএ করিল। কানাই বলিল,__*তোমাদের 
বাটাতে এত আয়োজন দেখিতেছি, ব্যাপার কি?” 

কুম্তকারের মাতা ও তাহার পুত্রবধূ কানাইকে 
বাল্যকাল হইতেই বিলক্ষণ জানে । প্রবীণ বলিল, 
“আমার নাতির অন্র-প্রাশন। তুমি আসিয়াছ, 
ভালই হইয়াছে । তুমি আজি না খাইয়া যাইতে 
পারিবে না ।” 

কানাই বপিল,_-“সে কথ! বলিও ন1। খাওয়ার 
নামে আমার গায়ে জ্বর আসিতেছে । আজি সমস্ত 
দিন নানা সামগ্রী খাইয়া খাইয়া! মারা যাইবার মত 
হইয়া পড়িয়াছি |” 

উভয় রমণী সোৎনুকভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
"কেন? ব্যাপার কি?” 

কানাই বলিল,_-“তোমরা কোনই খবর রাখ 
না দেখিতেছি। শার্দংলাবাদে আক্ষি কিল্লাদার ও 
তাহার কন্ত। অতিথি! যে রকম কাণ্ড দেখিতেছি, 
তাহাতে হয় তে এ কন্তার সহিত দুর্গস্বামীর বিবাহ 
ঘটিবে। কিল্লাদার মহাশয় দরবার হইতে হুকুম 
আনিয়াছেন যে, পিপলি ও আর ২০খানি গ্রামের 
উপর ছুর্শন্বামীর সকল প্রকার ক্ষমতা থাকিবে । 
আজি তোমার ছেলে বাটা ফিরিলে রলিও যে, যাহার৷ 


কমলকুমারা 


তখন হূর্গস্বামীকে কর দিতে স্বীকার করে নাই, এই 
কানাই এখন তাহাদের জীবন-মরণের কর্তী হইয়া 
পডিয়াছে।£ 

স্ীলোকদ্বয় সভয়ে বলিল,---"আমরা চিরকাল 
ছর্গম্বামীর নিতাম অনুগত 1” 

কানাই বলিল,_-“আমি কি তাহা জানি ন|? 
জানি বণিয়াই তোমাদের যাহাতে ভাল হয়, আমি 
তাহার যত করিব।” 

প্রবীনা বলিল,_-প্তুমি যে কিছু খাইবে না, 
তাহা হইবে না। অভাবে কিছু জল না খাইলে 
আমর] তোমাকে ছাড়িব ন।।” 

কানাই বলিল,--“আঁমার বিশে দরকার আছে ) 
একটুও দেরী করিবার উপায় নাই। যদি তোমরা 
নিতাস্তই না ছাড়, তবে কি জলখাবার দিবে 
দাও, আমি তাহা লইয়া যাই, রাত্রে আহার 
করিব ।” 

কুম্তকার-পত্রী প্রায় দেড় সের আন্দাজ মিঠ।ই 
আনিয়া দিল। কানাই তাহা যত্্রদহকারে 
কাপডে বাঁধিয়া লইল। তাঁহার পর কানাইকে 
তাহার! পুনরায় বলিল যে, তাহারা চিরকাল দুর্গ- 
স্বামীর অনুগত আছে ও থাকিবে । তাঁহাদের 
প্রতি যেন ত্রাভার করুণা থাকে । কানাই তাভ- 
দিগকে সম্পূর্ণ ভরল1। দিল। এমন সময়ে অপর 
প্রকোঞ্গ হইতে নিদ্রিত খোকা বিকট শব্দ করিয়। 
কাদিয়া উঠিল। শাশুড়ী ও বউ উভয়ে দেই 
দিকে ছুটিয়া গেল। কানাই এই অবকাঁশে দেই 
মাখা মক়দা-তাল্টা। আপনার কাপড়ে জড়াইয়' 
লইল এবং কাহাকে কোন কথা না বলিয়। 
বা কাহারও জন্ত অপেক্ষা না করিস্সা সেস্থ!ন হইতে 
পলায়ন কর্লি। পথে কানাই কাহারও ভন্ত 
একটু ৪ অপেক্ষা করিল নাঁ। কেবল একবার 
একট লোকেএ দ্বারা বারবলের নিকট সংবাদ 
পাঠাইয়। দিল যে, অগ্ রাত্রে শর্দ'লাবাষে তাহার 
শয়নের স্থান হইবে নাঁ। লোকটা যেরূপ ভাবে 
এ সংবাদ দিল, তাহাতে বীরবল, বিশেষতঃ তাহার 
বন্ধু শিবরাম নিতান্ত রাগিয়া উঠিলেন, এবং 
কানাইয়ের সর্বনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 
কানাই কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইলে, লোকনাথ আর 
ছুই জন ভৃত্য সঙ্গে যাইয়া, কানাইয়ের সহিত 
আসিয়া মিলিত হ্ইন্্। লেকনাথ পিপ.পির 

৭ম-_-২৯ 


১৫২ 


বাজারে যেরূপ খাগ্ধ পাওয়া! যাইতে পারে, তাহ। 
সংগ্রহ করিয়াছে। 

কানাই প্রস্থান করায় অব্যবহিত পরে কুস্তকার- 
বধূ ও জননী সেই স্থানে আসিয়া দেখিল, ময়দার 
তালটি নাই । এ কাধ্য যে কানাই করিয়াছে, 
তাহ। তাহারা বুঝিতে পারিল এবং কুস্তকার আঁসিয়! 
ন।জাশি কতই তিরক্কার করিবে ভাবিয়া তাহার! 
নিতান্ত ভীত হইল। অপিলম্থে বুম্তকার, আর 
ছুই এক জন বঞ্জুব সঙ্গে গৃহাগত হইল, এবং সত্রা ও 
মাতার মুখে সমস্ত বৃন্তাস্ত জ্ঞাত হয়? নিতাস্ত ক্রুদ্ধ 
হইল ও শাহাধিগকে যংপরোনান্তি ভৎ্সনা করিতে 
লাগিল। রমণীঘ্বক্প বুঝাইতে লাগিল যে,_-“ছুর্গ- 
গাযীর এই প্রকার সৌভাগ্যোদয় হইগাছে এবং 
কানাই অতঃপর আর ষেসেলোকনহে। কানাই 
যে দয়া করিয়া আমাদের বাটা হইতে কোন খাস্- 
সামগা লইয়! গিয়াছে, তাহ! আমাদের ভাগ্য 
বলিয়! মনে করা উচিত 1* 

এ সকল কথ। শুনিয়। কম্তকার আরও বিরক্তি 
প্রকাশ কারল এবং বলিল,--"কোথাকার দুর্গ- 
স্বামী, কে তন কানাই? আমি আমার জিনিস- 
পর শাদ,লাধাঁস হইতে ফিরাইয়! আনিব, তবে 
ছাঁডিব।* তাহার পর এক জন সঙ্গীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল,প্ৰধু, যা শীগ্র পায়ে দৌড়ির! 
যাঁও। পথে কানাহকে দেখিতে পাও ভালই-_ 
না পাও, শ।দ,লাবাস পধ্যন্ত যাইবে । আমাদের 
(জিনিস ফিরাইয়| আনা চাই» 


শ্লীলোকথর বড়ই ভীতা হইল। কিন্তু কুত্ত- 
কার যেক্ুপ বিরক্ত হইয়াছে, তাহাতে সাহস 
করিয়া অর কোন কথ। বলিতে পারিল না। 


কুস্তকীর মপুকে সঙ্গে লইয়া রন্ধনশালায় প্রবেশ 
করিল । তথায় মধুব সহিত বিশেষ কি কাবা! 
কহিল। মধু প্রস্থান করিল। 

যখন কানাই '৪ লোৌকনাগ শার্দলাঁবাসের 
নিকটস্থ হইয়াছেঃ তখন কানাই শুনিতে পাইল, কে 
তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিতেছে। কিন্তু যাহার 
তাহার ডাকে কানাই কি উওর দেয়? তাহাতে 
মান গাকিবে কেন? কানাই উত্তর দিল বটে, 
কিন্ত সপ্বোধনকারীর মুন্তি যখন চক্ষুগোচর হইল, 
তখন কানাই আর অগ্রসর না! হইয়া! স্থির হইয়। 
দাড়াইল। "মাগন্তক নিকটস্থ হইয়া বলিল,_-“আঁমি 


১৫৪ 


লক্ষণ কন্তকারের নেন শার্দুলাসাসে দরকারে 
লাগিতে পারে মনে করিয়া, তিনি আমাব দ্বারা এক 
হাচি বরফি ৪ এক ইডি দণি পাঠাইর! দিয়াছেন। 
গ্রহ করি! বাধভাঁরে লাগাইবেন |” 

কানা।ইরের হৃদয়ে আহল!দের সীমা নাই! 
কিন্ত কান।ই সে ভাব প্রচ্ছন্ন করিগা, গভীরভাবে 
বজিল্‌,ালক্মণ কুস্তকার কন্তব্য কম্ম করিয়াছে। 
কিন্তু তমি এ সকল সামগ্রী আমাকে দিলে কি 
ইত, শার্দিলাবাসে পৌছাইর। না পিলে সকলই 
থ1।” 

মধু উত্তর করিল,.--"নামিই শার্দ লাবাসে সমস্ত 
পরব্য পৌগ্গাইয়! দিয়া আমিতেছি |” 


১০ 


৯ 


পানা শণিশ, হামার ছোকরা বয়স-- 
আমি পুড়! হাকিম ত আসার হাতে একটা মামগ্রা 
রভিযাতে, এ রে মি গঠলে ভাল হয়” 

মধু ভাডাও আকার করিল। কানাই ময়দা- 
তালট। »15 রি উদধ চাপাঠগ্া দিল। কেবল 
মিঠাই নিজ ভক্যে জভিন। সকলে যথাসময়ে 
শান্দি নামে উগস্থিত হঠল। 

দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 

পে রাতে শাকিলাবাসে চা যত্্রে 
ভোঁজনেল ব্যাপারটা দদ!'রোহ সহকারে সম্পাদিত 
ভইয়া গেল। কানাহদের আল ৬ 9 গর্বের 


সীমা নাই । আহার-দমা'প্ুর পর অঙ্বান্ত সকলে 
প্রস্তান ক'লে, কিলাদার বলিলেন,_ “হুর ্ামিন্‌ ! 
আপনাকে কয়েকটি কথা বলিতে বাসন! আছে। 
আপনার এখন শুশিবাঁর সময় আছে কি? 

নিজয়ানিতহ সংক্ষেপে: বলিলেন,শধলিতে 
পাবেস 

কিল্লাদার লপিলেন,--” মাপনি যুখক হইলেও 
জ্ঞানবান্‌ সন্দেহ নাই । ইহা আপনার 'অবিদিত 


নাই যে, ক্রোধ পাঁরহার করা ভদ্রের প্রধান 
কণ্ব্য 1” 
ছুর্ন্বাণী বলিলেন৮-আমার জ্দয়ে এক্ষণে 


কোঁনই ক্রোধ নাই ।” 
কিলাদার কহিলেন, “এক্ষণে না থাকিতে 
পারে, কিন্তু আপনার পিতৃদ্বের সময় হইতে 


পামোদর-গ্রস্থাবলা 


আমার প্রতি আপনার যে খিরুদ্ধভাঁব বদ্ধমূল 
হইয়। আছে, তাহার বৈধতা বিচার কর! কি কর্তব্য 
শহে 2 

তুর্গদ্বামী বলিলেন্,_-“আপনাকে অনুরোধ 
করিতেছি, এ প্রসঙ্গ এক্ষণে পরিত্যাগ করুন |” 

কিলাদার বলিণেন,--“এতত্প্রপঙ্গের সমধিক 
আলোচন। প্রীতিজনক নহে, তাহ! আমি জানি। 
কিন্ত আজি আমি হৃদয়ের বাসন। ব্যক্ত করিতে 
কতিসঙ্কল হইয়াছি। আমি এই মনোমাণিস্ত হেতু 
অন্তরে অনেক তাব্র জাল! ভোগ করিয়াছি । ইহার 
মীমাংসা করিবার নিমিত্ত আমি আপনার পিতার 
সভিত অনেকবার সাক্ষাতের বসন! করিয়াছিলাম, 
কিন্ত আমার দুরদৃষ্টক্রমে তাহ! সংঘটিত হয় নাই |” 

হগন্বামী বলিলেন,-"আমি পিতার নিকট 
শুনিযাহি, আপনি তাহার সঠিত সাক্ষাতের অভি- 
লাঁধী ছিলেন ।” 

কিল্লাদার বলিলেন,--"অভিলাষী ছিলাম -- 
ই, অণ্ভলামী ছিলাম বটে। কিন্তু তাহার নিকট 
আনার সাক্ষাতের প্রার্থন1--তাহার অনুমতি ভিক্ষা 
করা উচিত ছিল। স্বার্থপর মানবগণ তাহার 
সমক্ষে আমার চরিত্রের যে চিত্র উপস্তিত করিয়া 
ছিন, দেই চিত্র ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়। তাঠাকে আমার 
প্রকৃত মৃদ্তি দেখিতে দেওয়া আবশ্তক ছিল এবং 
তাহার চিত শর শাস্থি-সংস্থাপনার্থ আমার স্তায়স্জত 
অধিকারেরও ভুরি-ভাগ পরিত্যাগ করা আবশ্তক 
ছিল। অগ্ভ সৌভ।গাক্রমে আমি যে পরিমাণ- 
কাল আপনার সংসর্পে অতিবাহিত করিতে পাই- 
লাম, যাঁদ এই পরিমাণ সময় আমি আপনার পিতৃ- 
দেবের সাহত একত্র অবস্থান করিতে পাইভাম 
তাহা হইলে, সম্ভবতঃ মিবার অগ্যাপি নেই সন্ত্াস্ত 
স্ুপ্রাগীন বংশসন্তৃত বীরকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
গৌরবান্বিত থা্িত এবং আমাকেও সেই মাননীয় 
ও প্রশংসিত চরিত্রসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট হইতে শক্র- 
রূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে হইত না।” 

কিল্লাদার বন্ত্র বারা নয়নারৃত করিলেন। ছুর্গ- 
শ্বামীর হৃদয়ও বিগলিত হইয়! উঠিল ।* এতৎমম্বন্ধীয় 
অন্যান্য বাক্য শুনিবার নিমিত্ত তিমি নীরবে অপেক্ষা 
করিয়া! রছিলেন। 

কিল্লাদার বপিতে লাগিলেন, “আমাদের মধ্যে 
নানা বিষয়ঘটিত বিনংবাদ ঘটিশ্াছিল। বাজ-বিচার 


কমলকুমাঁরা ১৫৫ 


ছারা ত সকল বিষয়ের যথাযথ মীমাংদা করিয়! 
লওয়! আমার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু কার্ধকালে 
মীমাংসিত অ'ধকার, ভদ্রত:র সীম? অতির্রম করিয়া 
ব্যবহার করিতে আমার কখনই বাসনা ছিল ন। ।* 

আবার দুর্গন্দামী বলিলেন, _-"মছাশক়, এ প্রসঙ্গ 
এক্ষণে ত্যাগ করাই শ্রেয়: । রাঁজধিচাৰে আপনি 
যেসকল অধিকান্ প্রাপ্ত ৪ইঞাছেন, তাহা অবশ্যই 
আপনি তোগ করিতে থাকিবেন। আমার পিতা! 
বা আমি কখনই অনুগ্রহন্রকপে কিছুই শ্রহণ কবিতে 
সীকৃ* নভি 1” 

"অন্রগ্ 1? না -না-ছুগামি, আপনা বঝি- 
বার ভুল ভইয়াছে। সঙ্গত ও অনঙ্গত অধিকার এবং 
অনুগ্রহ এত তয়েহ আশিক হভেদ। এখনও আপ- 
নার সিন মীমাংস। করিবার অনেক কথ। আছে । 
আঁমি প্রাসীন, "আপনি নশীন । আপনি আমারও 
তনয়ার প্রংণদাতা। আমি অগ্ক আপনার ভবন 
শন্তিভিক্ষায় আপিয়াছি, যেরূুপে ৬উক, শানিসগ্ছা- 
পন আযান জদয়ের লাপন।। আপনি কি আমার 
উদ্দেশ্য নিন্দনীয় বলিয়া এনে করিতেছেন £ আপনি 
কি আমার প্রস্তাবে সম্দত »ইবেন না?” 

বুদ্ধ কাভর-ছাবে ছ্রগঙ্গামীর হস্থ দারণ করিলেন । 
ছর্গঙ্গামীর স্থিরদকল বিনষ্ট হইগ গেল । তিনি বৃদ্ধের 
প্রস্ডাবে সম্মতি জ্কীপ্ন না করিয়া থ।কিতে পাবিলেন 
না। তাহার পর বিআমের £হনমিভ্ত উভয়ে 
স্পরের শিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন! 

ধীবে ধীরে, উত্কঠিহতভাতে পদনঞ্চার কপিয়া, 
হর্শন্বামী নিদিষ্ট বিশ্রামঙ্কানে আগমন করিলেন। 
তাহার চিত্তেব অব্স্তা ভয়ানক -তাহার বট নী 
আজি তাহার ভবনে । তিনি কি কিবেন, এ অব- 
স্বায় কিরূপ বাহার সঙ্গত, ব্ভ টিভা করিয়াও তিনি 
তাহার কোন মীম!ংসা করিছে না প:রিজ়া, নিভাজ 
বিচলিত হইয়া] উঠিলেন। তিনি উন্মন্তের হা 
প্রকোমদ্যে পরিক্রণ করতে লাগিলেন। 
অল্পে অলে এই প্রভাব বিদ্বুরিত হইলে, ভিনি 
আলোচন! করিত লাগিলেন,--*এ বান্ড্রিকে কিসে 
নিন্দা) করিব? রাজবচাঁরে যাহ! হাঁভার প্রাপা হই- 
পাছে, তাহাই সে অর্ণকার করিয়াছে । আমরা 
সকলে অবস্থাই রাজকীয় শাদুনর অধীন। এ বাক্তি 
সেজন্ত অপরাদী হয় কেন? এ ব্যক্তি সম্বন্ধে আমার 
যে সংস্কার ছিল, তাহা ১ ভ্রিসাঅক । জব এ 


শ্কাচ 


পু" 


পম 


বাক্তির কন্তা- না ন!, সে প্রসঙ্গ আগ অলোচন। 
করিব নাদ্ছির কবিমু'ছি-_ আবার বেন 1 

দ্রগঙ্বামী নিদ্রটত5০ হইলেন এবং দতঙক্ষণ দষার 
পৌরকররাশি দে£ প্রাকোসমণো প্রবেশ করিষ! 
তাহার নিদ্রার বাঘ'ত উত্পাদন না করিল, অঙক্ষণ 
নিরন্ত্রব %"দ কলা,শীর দর্কানি কাহার নিডি, 
নয়ন তেন ননিগা দেও দিতে লাগিখ। 

কিলাঁগার কধুনাপ রাত এগ কপিছ! নান। বিষ- 
যি) চিন্তায় ভাসদান ছঠদন তিনি জানিছেন 
যে, অচিশে মহারাখার দরতারে বিঃখিসিংিত বিশেষ 


রে ৬ ০ টি উন ৮৯১১ বর 
পলিশ ৬টবেন শক্ত হার 0111 হয মছেক (5৬০ 
কানন'য় বাদ জী জগুলাবে গু আছেন এবং 


তাহার চেই্টাী মে নিল হইবার নতঠ, ভাগ কিল 
দাবের মবাত চিন না! 'হা 
বলকিকণশা! তি, অধুনা গাতিভ ও বিপু ভাচনিহহর 
লোক 


অব্রদ ডানে 


সঙ্কায়ত।ক/ন্প 
পচ্চছনভাবে নিক আছেন, 


পঞ্চান 


পইস)দিলেন এমন অবঙগ য় দ্ুপিতমর বিবাছে। 
রাকা ২৬151 পক 
তাভার চহুা ঘ শাতল চল, তাহা কুন সবে 


অগ্েই জালদান ও শাশনাশীব অকানিত কাবা 


খা শেয়; বনি এঠ সুকোশগী বাজনাতিজ্ছ এদ্ধ 


মামা সঃ কারিতেজেজা রি কত টি ভিত পি 
হইছে পারে চাচি 1৭8 | 
শেন! 


অন্ধ অন্ন 7 দেসতা £ে 

তাহার ননে তাড়ি বিগ সিনা? 
ছিল নাঃ এম ৭ নে হল্টাগার সহিত দস ফর 
বিবাহ ঘগৃততে গাহিলে নেক আহ হদণ 5৭ 
স্বামী অচিরে পণপ্রাতি্ট বিন ইতদি, উতঠিন, 
হইলে লিম্টয়ইী উঠার ইগভিক ও 
পূনরায় দুনপানীক হঙ্গগভ ইহবে, মত 
পরে তোশ করা অঙেদশ নিতজর কনা ভাভার এপি 
কারিনা হর, 5 2 ব 
গোৌরবান্িত শে | হন্নাপি নানা গপুবার 
ধঙ্মীবরণে আবৃত কর্রিণা 

মাগিত | 


শর সমপে শাঙিনংস্থাপন এ নম 


বিষ, 


5 

মগন ভাঙার হুধনমপ্য 
কানাই ভতাবগকে লাডিত কপার 
দ্বার রুদ্ধ করিম দিল, সেহ ফালি তিলরদি বেক কশে 
প্রবেশ করিবাষার ভাহার পণ উড়িঝা। খল! 
তাহার খন শাস্ু। 7৬ বৃদ্ধা সত শা | 


১৫৬ দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আজি শক্রকে লীয় হবনে পাঈয়া, ছুন্বামী তাহার 
প্রাণপংহার করিবেন বলিম্বা আশঙ্কা 5হইল। কিস্থ 
ক্রমশঃ যতই অধিক কথাবার্ভী হইছে লাগিল, ততই 
ছূ্গন্বামীর ভাব দেখিয়া সে আঁশঙ্কী তিরোহিত 
হইয়া গেল। 

সকল চিন্তার উপর আঁর এক চিন্বা,__কিলী- 
দারণী না জানি কি মত করিবেন। অগ্ঠ কিলাদার 
যাহ! যাহা করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে তিনি কাহার 
পত্বীর সহিত পরামর্শ করন নাই । না জানি, এ 
সকল কথ শুনিগ্না তাহার কি মত দীড়ার, ইহাও 
একট] ভাবনার কথা বটে। এই সকল চিন্তা 
করিতে করিতে কিলাদার নিদ্রিত হইয়া! পড়িলেন। 


েয়োদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্র্তাষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে, ছুগস্গামী 
প্রবীণ অভ্িথির সহিত সাক্ষাৎ আঁশয়ে গমন কহি- 
লেন। অগ্ান্ক কথার গর কিলাদার পুব্ব-রাঁত্রের 
প্রপঙ্দ উত্থাপিত করিয়া 'আপ্নার দোষক্গ'লন্গ 
যত করিতে লাগিলেন। 

ছগপ্পামী বলিলেন, -“অ।মাকে ক্ষম। করিবেন | 
ও কথা এখানে কাজ নাই। স্থানে আমার 
পিতা ভগ্র ও হত/শ-দয় লইগা মুভাকাল পর্য্যস্ত 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন, আমি তাহ।র পুন্র হইয়' 
সেই স্থানে দাড়াইরা, তীহার দুঃখের কারণান্ুসন্ধান 
করিতে পারি না। পুজের কর্তব্যপ!লনে হয় তো 
আমার অধিক অস্ুব।গ হইতে পারে এবং হয় তো 
অতিথির প্রতি কঞ্ঠবা আমার মনে স্কান ন। পাইতে 
পারে। অন্ত স্থানে অন্ত লোকজনের সমক্ষে আমরা 
এ বিষয়ের আলোচনায় রত হইব); সেরূপ স্তানে 
আমরা উভয়ে শ্বাধীনভাবে মনের কথা ব্যক্ত 
করিতে সমর্থ ভইব |” 

কিলাদাঁর বলিলেন,_-প্উন্তম কথা । তথাপি 
আমি একটি কথা না বলিয়া শান্ত হইতে পারি ন!। 
জানিবেন, আপনাদের যে সকল ভূমি আমার অধি- 
কারভূক্ত হইয়াছে, ভাভ। প্রচলিত ব্যবহার অনুসারে 
রাঁজ-বিচার়ে হস্তাস্তরিত হইয়াছে । অভ্এব সে 
জন্ত কাহাকেও দোষী কর সঙ্গত নহে ।” 

দুগস্বামী কিঞ্চিৎ উদ্ধততাবে বলিলেন,_- 


"হইতে পারে,আপনি যাহ। বলিতেছেন, তাহ! সত্য। 
আমি জানি, আমার পূর্র্বপুরুষগণ সমরক্ষেত্রে মহা- 
রাণার জন্ত শোণিতপাত করিয়া! পুরস্কারস্বরূপে 
ভূ-সম্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তা্ভার পর সেই 
সম্পত্তি কোন্‌ নিয়মানুসারে হস্তাস্তরিত হইল, তাহ! 
আমার বুদ্ধির অগম্য। তাহারা কাহারও নিকট 
তাহা বিক্রয় করেন নাই, কোণ স্থানে তাহার! 
সম্পত্তি আবদ্ধ রাখেন নাই, তাহাদের খণের দায়ে 
সম্পত্তি বিক্রী হ হয় নাই এবং ভ্রমেও তাহারা কখন 
মহাঁরাণার কোন অনিষ্ট করেন নাই; সুতরাং 
সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত হইবার৪ কোন সম্ভ।বন। দেঙি- 
তছি না। এক্প স্থলে কেমন করিয়া বলিব যে, 
াঞবিচারে তাহাদের সম্পত্তি হস্তান্তরিত হুই- 
রাছে? কিন্তু আপনার সরল বাবহাঁরে আমি বুনি- 
তেছি যে, আপনার সম্বন্ধে লোক-সখে সংবাদ 
শুনিয়া আমার যে স'স্কার জন্মিয়াছিল, ভাঁহ। ভ্রমী- 
স্মক। আপনি বাবভারজ্ঞ এবং বুদ্ধিমান্‌ বাক্তি ; 
অ।পনার ঘখন বিশ্বাস, 'এ ব্যাপারে কোন অবৈধ 
কাধ্য ঘটে নাই, তখন ম।মার্ই হয় তে! বিবার 
ভূল হইয়াছে ।” 

কিনাদার বলিলেন, “প্রিয় স্ুৎ ছুগস্বামিন্‌ 
আশানার সম্বন্ধে লোকে আমার সমক্ষে মেরূপ বর্ণন! 
করিয়াছে, এখন আমি দেখিশেছি, আপনার 
স্বভাবচরিত্র তাঁহার সম্পর্ণ বিপরীত। এখন আমরা 
বুঝিতেছি যে, আমরা পরস্পর পরস্পরের সম্বন্ধে 
নিতান্ত ভ্রমাঁত্মক সংগ্গারের বশবন্তী ছিলাম । তবে 
হে নবান্‌ দুপণন্থ।মিন্, কেন অ।পনি এই প্রবীণ 
ব্যবহারবিদের বাক্যে কর্ণপাত করিবেন না ?” 

দরশম্বামী বলিলেন,_প্না, তাহা হইবে না। 
মহারাণা-দরবারে-_ যেখানে রাজ্যের সগাস্ত সামন্ত 
উপস্থিত থাকিবেন -সেই স্থানে আমাদের এত- 
দ্বিষয়ক কথাবাঁ্ হইবে । যদি সেই স্থানে সম- 
বেত সামস্তবগ বিচার করেন যে, আমার মহাসন্ত্াপ্ত 
পিতৃপুকষগণ দেশের হিতার্থে শরীরের শোণিত 
ব্যয় করিয়। যে সম্পত্তি অঞ্জন করিয়াছিলেন, এক্ষাণে 
সে কার্ধ্য সমাধা হইয়। গিয়াছে, সুতরাং সে সম্পন্ি 
আর তাহাদের থাকিবে না, তাহা হইলে, কিন্পাদার 
মভাশয়, আমি তখন অবনত-মস্তকে সেই বিচার 
গ্রহণ করিব। আমার কিসের ভয়? আমার 
বীরের হৃদয় আছে, স্ুতীক্ষ'"'তরবারি আছে এবং 


কমলকুমাঁরী 


দুর্ভেগ্ঠ বর্ম আছে। যত দিন এই সকল থাকিবে, 
তত দিন যেখানে বত রণবাগ্ভ বাঁদিত হইবে, আমি 
তখন সেই স্তাঁনে উপস্থিত থাকিয্না আমার জীবিক1- 
জ্জন করিব ।” 

কথা-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দর্গন্বামী চক্ষু ফিরাই- 
লেন। দেখিলেন, কল্যাণী অদূরে দীড়াইয়। তীহ।- 
দের কথাবার্তী শ্রবণ করিতেছেন। তীহাঁর নেত্র 
ও বদনের ভাব দেখিয়া, কাহার হৃদয়ে যে তৎকালে 
উৎসাভপুর্ণ অঙ্থরাগ ও প্রশংসার ভাঁব প্রবল হইয়া- 
ছিল, তাহা সুম্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইতে লাগিল। 
উভয়ের নয়নে নয়নে মিলন হইলে উভয়েই যেন কিছু 
লজ্জিত হুইলেন-_ঙীহাদের জদয়ে যেন বিশেষ 
কোন গভীর ভাবের আবির্ভাব হইল । 

এই সময়ে কানাই নিকটস্ক হইয়া নিবেদন 
করিল, “বাহিরে এক জন লোক দাড়াইয! আছে। 
সে আপনার সহিত কথা কচিত্তে চাহে ।” 

দ্রশন্বামী বলিলেন, -"আমার সহিত কথা 
কভিতে চাহে 2” 

কানাই বলিল, আপনার সহিত কথ 
কহিতে চাঁছে। কিন্তু কথ! বলিবার আগে আপনি 
একবার জানালা দিয়া, লে।কটা কে, তা! দেখিয়! 
লউন। যে সে আসিবে, আর আমাদের এই 
মহ্থামাঁত' দুর্গে প্রবেশ করিবে, ইহা আমি ভাল 
মনে করি না।” 

দ্রগপ্ধামী ব্জিলেন,তুমি কি ভাবিয়াছ, সে 


আমাকে দেনার দায়ে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিয়াছে?” 
কানাই বলিল,_“দেনার জন্য? আপনাকে 


আপনার এই চুপে? গ্রেপ্তার? কি ভয়ানক ! 
নিশ্যয় আজি, আপনি এ বুড়া চীকরের সহিত 
তামাঁস! করিতেছেন !” 

তর্গন্দামী আগত ব্যক্তির সহিত কথা কঙ্বার 
উদ্দেশে অগনর হইলেন। কানাই সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতে বাইতে অক্ফুটন্সরে বলিল,__"লোকটা যেই 
হউক, আমি একবার তাহাকে ভাল করিয়া না 
দেখিয়া আপনার সহিত কথা কহিতে 
দিব না।” 

দুরগম্বামী দেখিলেন, লৌকট1? আর কেহ নহে-_ 
বীরবলের সঙ্গী শিবরাম। তিনি দরজা খুলিয় 
দিতে আদেশ করিজেনখ শিবরান প্রাঙ্গণে উপস্থিত 


১৫৭ 


হইলে ঘর্শন্বামী কহিলেন,--শিবরাম ! বোধ 
হয়, তোমার সংবাদ এই স্থানেই তুমি ব্যক্ত করিতে 
পারিবে । দর্গে এক্ষণে সন্্াস্ত অভিধিগণ আছেন । 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ যেকপ অগ্রীতি প্রদ ভাবে 
অবসান হয়, তাহাতে তোমাকে ওই অতিথিগণের 
সঙ্গী হইতে বল! অবিধি। অতএব তোমার যাহ 
বক্তব্য, তাহ। এই স্থানেই ব্যক্ত কর ।” 

শিবরাম নিতান্ত ছুম্মুখ ও মূর্খ হইলেও এ 
ক্ষেতে ছূর্গামীর অচিস্তিতপুর্বব হীন অভ্র্থনায় 
সম্ুচিত হইয়া পড়িল। কণিল,-"আমি এক্ষণে 
এক জন বন্ধুর দৌত্যকাঁধ্যে নিযুক্ত; অন্যথা 
ছর্গস্বামীর গৃহাগত হইয়া আমি তাহাকে ত্যক্ত 
করিতাম না। 

দুগঞ্গাশী বলিলেন,_-“তোঁমার সংবাদ কি, 
তাহ। সংক্ষেপে ব্যক্ত কর । কোন্‌ ভ।গাবান্‌ বাক্তি 
তোমাকে দূত নিযুক্ত করিয়াছেন ?” 

শিবরাম গর্বিত ভাবে উত্তর করিল,-_-“আমার 
বন্ধু রাঁওল বীরবল। তিনি আপনাকে দন্যুদ্ধে 
আহ্বান করিফ়াছেন। আপনি রাজপুতোচিন্ত 
ব্যবহার করিবেন, ইহাই প্রার্থনা । তাহাকে 
আপনি প্রকারাহ্গরে অপমানিত করিয়াছেন, তিনি 
মুদ্ধে ভাঙার প্রতিশোধ লইতে বাঁদনা করেন। 
যেদিন আপনার সুবিধা, সেই দিন উভগে সশস্ত 
হইয়া যুদ। করেন, ইাই তাহার অন্ররোধ। আমি 
সেই যুদ্ধক1লে মপাস্থতা করিব ।” 

ভুর্স্বানী অবাক্‌ হইলেন,তিনি তাহার 
বিগত অঠিথিকে কোন কারণে বিরক্ত করিয়াছেন 
বলিয়া মনে পড়িল না; এ জঙ্কা বলিলেন, 
“প্রতিশোধ-যুদ্_শিবরাম! তোমার কল্পনায় 
যতদুর সম্ভব যিথ্যাকথা যোগায়। হন্প তুমি 
তাহাই সাজাইয়! বলিতেছ ; আর না হয়, অদ্য 
প্রাতে অধিক পরিমাণে গাজায় দম দিয়াছ। 
বীরবল এন্দপ সংবাদ আমার নিকট কেন পাঠা- 
ইবেন 1” 

শিবরাম বলিল,-"তাভা যদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তবে আমাকে বলিতে হইত্রেছে যে, 
আমার বন্দুকে আপনি নিতাপ্ঘ অকারণে গৃহ" 
বহিদ্কৃত করিয়া দিয়াছেন। আপনার সেই অসৌ- 
জন্য বর্তমান সংবাদের কারণ ।” 

দুগস্বামী বহিলেন,-ণবীরবল পাগল নহেন) 


১৫৮ 


যাহ! না করিলে নঙে, তাহাও যে তিনি অপমান- 
ভনক বলিয়া মনে করিয়া লইবেন, এ কণা আমার 
বিশ্বাস হয় না। আর তোমার সম্বন্ধে আমার 
যে মত, তা5। বীরবলের অবিদিত নাই । তোমাকে 
আমি অতি সামান্ ও 'অযোগা লোক বলিয়া জ্ঞান 
করি, ইভা ভানিয়াও তিনি যে তোমাকে আমার 
নিকট এই সংবাদ আনিভে ভার দিয়াছেন এবং 
তোমাকে মধ্যন্ত রাখিয়া কোন ভদ্রলৌকেই কোন 
কার্ধা করিতে সম্মত হইতে পারে না, ই1 জানিয়াও 
তিনি যে তোমাকে মধ্যন্থ শ্কির করিয়াছেন, ইহ! 
আমার আদে বিশ্বাস ভরু না।” 
শিবরাম স্বীয় অসিত ভাত দিয়া বলিল, 
"আমি সামান্ধ ও অযোগ্য লোক 1 কি পলিব, আমি 
বন্ধুর কার্যে নিযুক্ত এব” সেই কাপ্যের হীমাণ্দা 
করিতে বাধ্য । নতুবা বুঝাই তাম--৪ 
ছ্্গন্বামী বাধা দিয়া বলিলেন,--প্বুঝাইয়। কাজ 
নই। এক্ষণে তুমি এ স্তান হইতে প্রস্থান করিয়! 
অ!মাকে বাপিত কর ।” 
শিবরাম বলিল, - “আমার সংবাদের উত্তর কি?” 
ছুরগস্বামী বলিলেন,-পরাওলস বীরধলকে বলিও 
যে,তিনি যদি তাহার নিকট হইতে আমার নিকট 
দৌতকার্যো নিযুক্ত ইমা আসিতে পারেন, এরূপ 
কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে ভবিষ্যতে পাঠাইয়া দেন, 
তাহা হইলে তাহার প্রার্থনায় আমি কণপাত 
করিতে পারি ।” 
শিবরাম বলিল,-“আমার বখ্ধর জিনিসপত্র 
অ!পনার এখানে পড়িয়া আছে। ভাতা আমাকে 
দিবার বাবস্থা করিয়া দিউন।* 
ছন্বামী বলিলেন,-_-“বীরবলের যে যে সামগ্রী 
আমার এখানে পড়িয়া আছে, তাহ? আমার লোক 
তাহার হস্তে দিয় আসিবে । ভোমার নিকট এমন 
কোন নিদর্শন নাই, য'হাঃত এসকল দ্রব্য বিশ্বস 
করিয়া! তোমার চন্তে সমপপণ করিতে পারি | 
তখন নিতাভ্ত অপমানিত ও ভগ্রযনোরথ 
শিবরাম বুলিল,--প্ুগম্বামিন! আজি আপনি 
আমার “তি নিহাস্ত অসন্বাবহার ক'রয়াছেন। 
আপনার এ ছুগহই খটে। এইবপ হগে দস্্াগণ 
নিঃসহ'য় পথিক ধরিষা? আনিয়। তাহার সর্বস্ব লুঠ- 
পাট করিয়! লয় |” 
তখন দুর্গগ্বামী হস্তস্থিত যষ্টি উত্তোঁঞন করিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বলিলেন,--“তবে রে অভাগা! যদি অর একটিও 
কথা ন! কহিয়! এখনি চলিয়া না যাঁও, তাহা হইলে 
ল!ঠাইয়। তোমার প্রাণ বাহির করিয়া দিব |” 

তগন্বামী হষ্টি উত্তোলন করায়, শিবরামের অশ্ব 
নিতান্ত ভীত হইয়। দৌড়িতে লাগিল। অতি কষ্টে 
[শবরাম পচিতে পড়িতে বাচটিরা গেল ।॥ তাহার 
পর ' আর কোন কথা না কহিয়া, অশ্বে কশাধাত 
করিয়! গ্রশ্থান করিল । 

দ্রগ্স্থ।মী ফিরিয়াই দেখিতে পাইলেন, কিল্লাদার 
স্রদূরে ঈাড়াইর়! তাহাদের এই বাপার প্রতাক্ষ 
করিতেছেন। 

ভিনি বলিলেন,_ “উর লোকটাকে আমি ষেন 
দেখিয়াছি মনে হইতেছে । কি উহার নাম?” 

দগ। আচার নাম শিবরাম। 

কিশাধার । আমি উদযপুরে উহাকে দেখি- 
য়াছি। সেখানকার কাছ্ারীতে উহার অনেক 
দর্দঘশা দেখিয়াছি | 
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কিল্লাদার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
নেক কথ । যদিও তাহা কিছুই নহে, তথাপি 
তাহ আপনি বাতীত আর কাগারও সমক্ষে বাক্ত 
করা বিধেয় নহে ১ আস্থন, বলিতেছি |” 

এই বালা কিল্লাপার ঘগস্বামীর ভস্ত ধারণ 
করিয়া গুভে প্রবেশ করিলেন এক” একটি 1ন্ধ্মন 
বাতামন-মুখে দাড়াইয়। গল্প করিতে লাগিনেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


কিল্লাদার এইরূশ ভাবে গল্প আস্ত করিলেন, 
যেনসে কাধ্যে ত'হাঁর কোন অনুরাগ বা আসক্তি 
নাই। কিন্তু তাহার কথার দ্গস্বামীর মুখর 
কিরূপ ভাধানতর জন্মিভেছে, ভাহ। ভিনি বিশেষ 
সাবধানতা সহকারে পধ্যবেক্গণ করিতে লাগি- 
লেন। শিবরামের বিষয়ে গল্প শেষ করিয় সেই 
ক্ত্রানুস্রণে কিল্ল।দ!র বলিতে লাগিলেন, পপ্রিয়- 
স্রহাৎ দরগস্বামিন! এইব্প সন্দেহের সযোগা- 
বলম্বন করিয়া সময়ে সময়ে প্রবঞ্চনা-পরায়ণ ঢুষ্ট 
লোকের! নিতান্ত জানী'ও সাধু লোঞকে ও 


কমলকুমাঁরা 


[বপজ্জালে জড়ীভৃত করিতেছে । বর্দি আমি সেইরূপ 
কথান্ব কর্ণপাত করিতাম, অথবা আপনি আমাকে 
যেরূপ কুচক্রী রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া বিশ্বাম করিয়া 
আমিতেছেন, যদ্দি আমি বস্ততই সেইপ্ধপ হইতাম, 
তাহা হইলে আপনি কখন এমন স্বাধীনতা উপ- 
ভোগ করিতে পাইতেন ন। এবং আমার বিরূদ্ধে 
আপনার স্বত্বঘটিত নিরোধ করিবারও সুযোগ 
থাঁকিত না) তাহা হইলে এত দিন হয় আপনাকে 
উদয়পুরে? অবরোঁপে অথবা আর কোঁন রাজ- 
কারাগারে অবরুদ্" থাকিতে হইত? নচেৎ 
আপনাকে বিদেশে পলায়ন করিয়া কোন প্রকারে 
সেই কঠিন শাস্তির তস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে 

দর্শন্বামী বলিলেন, _ “কিল দার মহাশয়, এক্প 
প্রদঙ্গ অবলম্বনে পারহাম কৰা বিধেষ নহে । অথচ 
আপনি এপ ত কথ। বলিকেছেন, আাহাও তে সম্ভব 
বলিয়া বোধ ভয় না। কিদপে আমি সন্দেচের 
বিষরীভূত ভইয়াছিঙ্গাম। তাহা আমার বুদ্ধির 
অগম্য |” 

কিলাদার বপিলেন,.প্সন্দেহ ? 
বিষম সন্দেহ । 


ই। ছুগন্সামি, 
বোঁধ হয়, আমি তাহার প্রমাণও 
আপনাকে দেখাইশে পার । দেখি কাগজপত্র 
আমার সঙ্গে আছে ক না। যদি তাহা দুগেনা 
ফেলিয়া আসির! পাকি, তাহ। ভইলে সঙ্গে থাকাই 
সম্ভব । দেখাই যাউক। লোকনাথ । 
এ দিকে 

লোকনাথ আসিলে কিল্লাদার তাহাকে বাক 
আনিতে আদেশ করিলেন। লোকনাথ বাক্স 
লইয়া ফিরিয়া আসিল, কিল্লাদার বাক্স খুলিয়! 
কয়েকখানি কাগজ বাহির করিয়! তাহা দুগন্বমীকে 
পাঠ করিতে দ্দিলেন। পিতৃশ্রাদ্ধকালে দ্র্গশ্বামী 
যে সকল উদ্ধত বাকা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 
তৎসমস্ত শ্ররঞ্জিত হইয়। মহারাণার দরবারে উপস্থিত 
হয়। তথার বিজয়পিংহের উপর কঠিন শাস্তির 
বাবস্থা হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কেবল কিল্লাদার 
রঘুনাথ রায়ের অপরিমেয় যন্ত্রে, বিশেষ আগ্রহে 
এবং নিতান্ত অনুরোধে তাহ। কার্ধাতঃ পরিণত 
হইতে পায় নাই। এই কাগজে তাহার সুস্পষ্ট 
নিদর্শন আছে। কাগজগুলি দুর্গস্বামীর হস্তে 
দিয়া, কিল্লাদার সেস্থান হইতে চলিয়া গেলেন, 


ভাল, 


১৫৯ 


এবং আপনার কগ্তার সহিত কথোপকগন করিতে 
লাগিলেন । সেখানে কানাই আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, তাহার সহিত হাম্ত-পরিহাস করিতে লাগি- 
লেন। তীহাব সরল প্যণভার দেখিয়া, যে কানাই 
তাহাকে দ্র্গস্বামীর প্রবল শত্র বলির জানিত, সে-ও 
কিএত্পরিমাণে শরদ্ধাবাঁন হইয়া পড়িল । 

হুগশ্বামী একবার কাগজগুপি পাঠের পর 
কিয়ংকাল কপেো।লে কইঈবিম্তাম করিয়া অনেকক্ষণ 
চিন্তা! করিলেন ৷ তাঁহার পর শাবিলেন, হয় তো! এ 
সকল কোন অভিনব কৌশল জাল। এজন্স 
বিশেষ মনঃসংযোগ করিম! তৎসমস্ত আমূল আর 
একবার পাঠ করিলেন । দ্রিশীযবার পাঠসমাগুর 
পর তিনি ব্যস্ততা সহ যে স্ানে কি্ল্লাদার ছিলেন, 
তথায় গমন করিলেন এবং নিতান্ত কাতর ও 
দীনভাথে তাঁহ।র ন্সপীম অনুগ্রহহেতু স্বীয় কৃতজ্ঞতা 
প্রক্ষকাশ করিতে লাগিলেন । যে সময় তিনি 
মহাঁরাণা-সমীপে বিবির কঠিন অপরানে অভি- 
যুক্ত, যে সময়ে কিন্াধার তাহার চরিঞ-দমর্থনার্থ 
প্রাণপণ যত্ব ও তাহাকে বিবিধ উপায়ে বিপন্মুক 
করিতেছেন, সেই সময়ে মেই অকুতিম সুহ্ৎ 
কিল্লাদারকে তিন বদ্ধটবরী বণিয়ামনে করিতেছেন 
ও তাহাব সহিত শিঞান্থ বিগ ব্যবহার করি- 
ভষ্েন বলিয়া, যার-পর-নাই লজ্জা গ্রকাশ ও 
বার বার ক্ষম প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

এই কোমল দ্রশ্ত দেখিতে দেখিতে কল্যাণীর 
চক্ষে অশ্র আবিভু ত হইল । হযে ছুূর্গাস্বামীকে 
তিনি শিতান্থ উদ্ধত বপিয়া জ!নিততন এবং যিনি 
তাহার পিতার দ্বার। অনভ্যাঁচারিত হইয়াছেন 
বলিয়া ভাহার বোপ ছিল, সেই ছুর্গশ্বামী অগ্ঠ 
তাভার পিতার নিকট গ'মাপ্রাথা । এ দ্ৃশ্ত তাহার 
পক্ষে (বস্ময়জনক, নৃঠল এবং জদয়দ্রব কারী । 

কিলাধার বালনেন,-শকপ্য।ণি, অশ্ব সংবরণ 
করমা!। অগ্ঠ প্রকাশ হইল যে, কুটব্যবহারাজীবা 
ভইপেও তোমাব পিত। সরল ও উচ্চমনাঃ ব্যক্তিই 
তাহাতে কাদ কেন মা?” তাহার পর দুর্গপ্বামীকে 
লনা করিয়া বলিলেন,-“কেন আপনি ক্ষম 
প্রার্থনা করিতেছেন? আমি আপনার কি করি- 
মাছি? আমার যদি আপনার ন্যায় অবস্থা ঘটিত, 
তাহা হইলে আপনিও অবশ্ঠই আমার প্রতি এই- 
রূপ ব্যবহার করিতেন। আরও দেখুন, আপনি 


১৬৪ 


আমাল এই প্রাণাপিক। তনয়ার জীবনরক্ষ। করিয়া 
আমাকে কি শত গুণে অধিক খণী করেন নাই ?” 

ভুর্গক্বামী পলিলেন, -"আটি যাঁভা করিয়াছি, 
তাহ! সেরূপ সময়ে কেহই না করিয়' থাকিতে 
পারে না। কিন্তু মহাশয় অ।মাকে আপনার 
দারুণ শত্রু জানিয়াও যে রক্ষ। করিয়'ছেন, তাভা 
বস্ততই নিতান্স সদাশয়্তা, জ্ঞানবন্তা ও উচ্চজদয়- 
তার পরিচায়ক 1” 

কিল্লাদার বলিলেন,--“আমর1! উভয়েই স্ব শব 
গ্রণালীতে পরম্পরের উপকার করিয়াছি মাহ। 
আপনি বার-বীরোচিত কার্যে আমর উপকার 
করিয়াছেন ।” 

দর্গম্বামী বলিলেন, "আপনি আমার মহাশয় 
বু পা ৃ 

অস্ত ঢগঞ্ধামী কিলগাদারকে জ্দয় হইতে বঙ্ছ্‌ 
বলিয়। সম্বোধন করিলেন । অস্ত তাহার মনো- 
মালি এককালে তিরোভিত হইয়। গেল। প্রেম 
ও কৃতজ্ঞতা তাহাকে অগ্ত বিগলশিত করিয়া দিল। 
কন্তার কোমলতা ও লাবণ্য এবং পিতর সংস্বভাব 
ও উচ্চাঁশয়ত1। তাহাকে তাহাঁধ পিতার অন্ত্যেষ্টি 
কালকৃত প্রতিজ্ঞা ভূপাইয়া দিল। কিন্তু তিনি 
ভুপিলে কি হয়, সে প্রতিজ্ঞা জলস্ত অক্ষরে অদ- 
ষ্টের বিশাল পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

তাহার পর ৪9পশ্বামী কল্যাণীর সমীপে স্বীয় 
বিদদৃশ ব্যবহারের নিমিত কতই হৃদয়নিঃস্যত 
বাক্যে ক্রেটি স্বীকার করিতে লাগিনেন। কল্যা- 
ণীর নের দিয়! নিরস্তর আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল, তাহার অধরোষ্ঠ ভেদ করির। স্থবিমল 
হাস্তজ্যোতিঃ বিভাসিত হইতে লাগিল এবং এই 
চিরন্তন শক্রতার তিরোধান হেতু ঠিনি অপার 
আনন্দ একাশ করিতে লাগিলেন। কিল্লাদার 
এই যুগলের এতারূশ প্রেমময় তাৰ দেখিয়া! মনে মনে 
নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করিতে থাকিলেন। 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন,_-'এই বীর, সাহসী, 
অতি উচ্চব'শঞ্জাত, সদাশয় যুবকের সহিত কল্য- 
ণীর বিবাহ ঘটিলে কি নুখেরই সম্বন্ধ হয়! অতুযুন্নত 
পদগ্রতিষ্ঠাশালী হইবার নানা স্রযোগ দ্বগন্বামীর 
সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছে । এমন সংপাত্রের 
সহিত কন্ঠার বিবাহ. পরম প্রার্থনীয্ |” তখনই 
আবার কিল্লাদারণীর মতামতের কথ! মনে উপস্থিত 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


হইল,--কিললা্দার কিঞ্চিৎ হতাঁশ হইলেন, 
তাহার চিন্তা-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। এই 
যুগলের প্রেষ-পরিণাঁম আলোচনা করিয়া ৫বাধ 
ভয়, কিল্লাদার যি সময় থাকিতে ঘুবক-যুবতীর 
হৃদয়ে প্রেমের প্রশ্রর ন| দিতেন, তাহা হইলে 
তাহার পরিখামদশিতা হেতু তিনি প্রশংসিত হই- 
তেন। বর্তমান বিষয়ের পরিণাম আলোচনায় 
কিল্লাদারের প্রবৃত্তি হয় নাই, অথবা তিনি দেখি- 
যাও (দেখেন নাই । 

তাভার পর কিল্লারদার বণিলেন, আমাকে 
অপেক্ষাকৃত হদ্রলোক জানিতে পারিয়। বিস্ময়ের 
প্রথবল্যে আপনি আপনার কৌতুহলের প্রধান 
বিষয় শিবরামের প্রমঙ্গ ভুলিয়া গিঘ়াছেন। কিন্ত 
সে স্বীন বৃত্তাস্তের সহিত মহাশয়ের নামও নিপ্ত 
করিয়াছিল ।৮ 

দুর্গম্বামী: বলিলেন,--নভতভাগা-ছুনান্মা | 
তাহার সহিত আমার একবার ক্ষণস্থাদা পরিচষ 
ঘটিয়াছিল মা.ঘ। যাহাঁই হউক, এতাদৃশ অন্ত 
লোকের সহিত পাঁরচয় নিতান্ত অবৈধ। আমার 
সম্বন্ধে পে কি বপিয়াছিণ ?* 

"যা বলিরাছিল, তাভতে আপনাকে রাজ 
বিরোধী বলিয়া সহজেই মনে হইতে পারে! কেহ 
কেহ শিবরামের কথা শুনিয়া, আপনি মিবারের 
অধিকার খিস্তুত করাইবাপ বিরে।ধা বলির। মনে 
করিয়াছিল । সেরূপ বিশ্বাসের পরিণাম কি, তাহা 
আপনার অবিদিত নাই। কেবল ছুই ব্যক্তি এরূপ 
বিশ্বাসের বশবণ্তী হয় নাই এবং তাহাদের মতই 
দরবারে প্রাধান্ লাভ করিয়াছিল। সে ছুই জনের 
এক জন আপনর অকৃত্রিম ধন্ধু রামরাজা, আর এক 
জন আপনার নিতান্ত অন্ুুরক্ত, অথচ পরম শঞ্করূপে 
পরিগণিত ব্যক্তি |” 

ছুগন্বামী বলিলেন,_“আমি বন্ধুর বাবহারে 
অন্ুগৃগীত হইল।ম, আর শত্রর ব্যবহারে আমি 
অধিকতর বাধিত হইলাম ।” 

কিল্লাদার বলিলেন,_-“র।ওল বীরবল--এ. 
ব্যক্তি আজি অসম্ভাবিত উপায়ে আমার ও আগার 
কন্তার নিকট পরিচিত হইয়াছে । আমরা যখন 
অনাথনাথের মন্দিরমধ্যে ছিলাম, সেই সময়ে 
আমার আদেশক্রমে এক জন সঙ্গী বাহিরের দ্বার 
অর্গলবদ্ধ করিয়াছিল। তালার পর আমর যখন 


কমলকুমারা 


বাহিরে আদিব, তখন আর সে অর্গল কোনমতেই 
খোলা যায় না। বহুদিন তাহা ব্যবহৃত হয় নাই, 
স্ততরা" [কান স্থানে বিবম আটকাইয়। ছিল। 
আমর! যখন সেইরূপ বিব্রত, তখন বাহির হইতে 
শব্দ হইল, আপনার! দ্বারের নিকট হইতে সরিয়! 
যাউন, আমি অগগল খুলি? দিতেছি » এই বলিয়! 
সে ব্যক্তি সঙ্গোরে দ্বারে পুনঃ পুনহ আঘাত করিতে 
লাগিল; অবশেষে অগল শাঙ্গিরা গেল। তাহার 
পর আমর পরিচয়ে জানিলাম যে, তিনি রাওল 
বীরবল ) এবং তীহ।রই সুখে শুনিশাম থে» মহাশয় ও 
দ্রেবমন্দিরে গিয়াছিলেন, কিন্ত একটু পুর্ব চথ্য়া 


আপিয়াছেন। আমি হাগার পর আপনার অন্ু- 
সরণ করিপাম। সে যাহা হউক, এই বারধল মার! 


যাইবে দেটিতেছি । শিবরাম যখন ভঠার 
তখন হইঠার ভডতস্কভা নাই ।৮ 

দ্রপৃাণী বলিলেন, -করবল বালক নহেন, 
তাহার এনপ সংস” ভাগ করাই আবহ্যক ।” 

কিলাদার বলিগেন,--”এই শিবখাম বারবলের 
বিরুদ্ধেও এখন লয়ানক কথা বদিরাছিল যে, আদব! 
শিবরামকে নিখাবাদী খলিয়া হাসিয়া না উড়াইয়। 
দিলে, ডাঠারও নর্বনাশ ঘটিছে পারিত ।” 

০গপ্ধামা বলিলেন,-*শিপর।ম যাহাই বলুক, 
আমার বিশ্বাম যে, বাব্রবল লজ্জাজনক হীন কার্ষো 
অশক্ত |” 

কিল্লাদার বলিলেন,"অবিলশ্বে মুত্তা তাহার 
নিমিত্ত অঠুল সম্পন্তির পথ উন্মুক্ত করিয়া পিবে। 
বারবলের দ্রিদিমা? বিষ প্রচুর এবং তাহা আমার 
ভূসম্পত্ির পার্ববন্পী 

দুর্গন্বামী বলিলেন, *ভাগা-পরিব ওনের সঙ্গে 
সঙ্গে যদি বীবুবলের বন্ধু-পরিবঞ্তন সংঘটিত হয়, 
তাহ! হইলে বড়ই মুখের হইবে ।” 

কিলদার বলিলেন, এক্ষণে চলুন, গমনের 
আয়োজন করিতে হইবে 


ব্ন্ু। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


(ক্লাদার ও কল্যাণীর অনুরোধক্রমে ছুর্গ- 
স্বামী তাহাদের সহিত কমল! পর্যযস্থ গমন করিতে 
শ্বীকূত হইলেন। কিন্তু:এ সম্বন্ধে কানাইণের সহিত 

দম-_২ 


১৬১ 


একবার পরামশ করিতে তাহার ইচ্ছা ভইল। তিনি 
তদভিপ্রায়ে কানাইয়ের  ভগ্নপ্রায়। কৃষ্ণ-কায় 
প্রকোষ্ঠে সমাগত হইলেন। অতিথিগণ অগ্য গ্রস্থ।ন 
করিবেন জানয়! কানাহ মহানশে মগ্র। যে খাগ্- 
সামগ্রা এদিক ও দিব তইতে সংগ্রত করা হইয়াছে, 
তাহাতে তাহাদের সপ্রাহকাল স'সার চলিবে, 
ই£1 কানাই স্থির করিয়াছে এবং তখনও সেই 
হিসাব করিতেছে । এক একবার কানাই বলিতেছে, 
ভগবানের ইচ্ছায় আমাৰ পেটুক 
পর্যানন নতেন |” 
?পাম্বামী হঠাৎ সই 
কানাইফের আনন্দমোত 


এ 


স্থানে উপস্থিত হওয়ায় 
থামিয়া গেল। দুগস্বামী 
কিঞিৎ সন্কুচিতশাবে কানাইকে জানাইলেন যে, 
তাহাকে কিল্লাদারের সহিত কমলা দ্ুগ পর্যন্ত গমন 
করিত হইবে। 
এ কথা! শুনিয়া কানাই কম্পিতদরে ও নিতান্ত 
মীতভাবে বলিয়া উঠিল,-ণন। না-ঈশর যেন 
এ[পনার একপ মতি না করেন ।” 


7 মং খলিলেন, “কেন কানাই? ইভাতে 


এ 


কেটি কি? 

কানাই বলল,-- আমি আপনার দাঁস। 
আমার কোন কণা! বলা ভাল দেখায় না। কিন্তু 
আমি প্রাচীন দ্রাস। বিঞ্য়পিংভ, ছপন্খামি-- 
আপনি বালক । আমি আপনার প্রপিতামহ মহা- 


শয়কে দেখিয়াছি, আপনার পিতামহ ও পিতার 
দ।পঙ করিয়াছি এবং আপনাকে হাতে করিয়া 
মানুষ করিয়াছি |” 

ছুর্গম্বামী বলিলেন,_প্তাহা আমি জানি। 
কিন্ত তাহাব সহিত বন্ধমান ঘটনার কি সম্বন্ধ 
আঁছে ?” 

কালাই বলিল,- “বিজয়পিংহ, প্রগে ! আছে-_ 
সন্বন্ধ আছে। এঁব্যক্তির সহিত যতই ঘনিষ্ঠতা! 
করুন, অথব। উঠার কণ্তাকে আপান বিবাহই 
করুন, উহার বাটাতে যাওয়। আপনার-_ এ হুর্গ- 
স্বামিবশ্বীয়ের শোভ। পায় না ।” 

দরগ্গামীর মনে এ কথার যাথার্ঘয উপলব্ধি 
হইলেও ঠিনি হাঁলিয়া বলিলেন, প্তুমি তো 
আমার অপেক্ষা) অপিক দূৰ বলিতেছ। যাহার 
বাটীতে গমন আমার নিতাস্ত অবিধের বলিয়! তুমি 
মনে করিতে, তাহার কণ্তাকে বিবাহ করার 


১৬২ 


তোমার আপতি নাই, কিন্ত তোমাকে এত কাতর 
দেখিতেছি কেন 1” 

কানাই বলিল,_প্কি বলিব? কি বলিব? 
দুগস্বামিন! আপনি শুনিয়া হয় তো হাসিবেন। 
কিন্ত জয়পাল চারণের কথা বিথ্যা হইবার নহে। 
তিনি এ বংশের যে কথা বলিয়া গিয়াছেন, আজি 
যদি আপনি কমলায় যান, তাভী ভইলে তাহাই 
ঘটিবে। হায়, ভাঁয়। আমাকে বাচিয়া থাকিয়। 
তাভা দেখিতে হইল 1” 

$পাস্বামী 'বলিলেন,- “তিনি কি বলিয়াছেন ?” 

কানাই বলিল,_-“াতনি যাহা বলিয়। গিরাছেন, 
তাহা! এ পৃথিবীতে আর কেহ জানে না। এই 
হগভাঁগাই সেই কথা জানে । ভার, হায়! এত 
দিন পরে আজি তাঁঠাই ঘটিতে আদিল; আমার 
কপ!ল 1!” 

9গশ্বারী বলিলেন,“বাজে কথা ছাড়িয়া দি 
গারণের কণা বল কাঁনাহ |” 

ভগ্র-স্গরে নিতান্ত কম্পিত ও ভথচকিশভাবে 
কানাই লিল, 

“শেষ কমলেশ যবে কমলায় যাবে, 

মৃত কমারীর তরে প্রণয় যাঁচিবে । 

মরুময় সরোবরে পরাণ হারাবে, 

ভার নাম ধরাপামে আর না রঠিবে ॥” 

তর্ন্পার়ী বলিপেন,ণ্মরময় সরোবর আমি 
জানি বটে। মরুভূমির মধ্যে খানিকটা চোরা 
বাঁলি থাকে, তাঙাকে লোকে মরুলরোবর বলে। 
কিন্ত কোন জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি ইচ্ছা-পূর্র্বক সে স্থানে 
|ইতে পারে না । অতএব তোমার কথ। যে মিথ্যা, 
তাহার ভূল নাই ।” 

কানাই খলিল,_ণ্সে কথা বলিবেন না। 
ভবিধ্যদ্বাণার বিরুদ্ধে কথা কহিয়া কাজ নাই। 
আপনার সঙ্গে গিরা কাঁজ নাই । যাহারা আসি- 
মাছে, তাহার চলিয়া! বাউক, আমরা তাহাদের 
জন্ত অনেক করিয়াছি, আর কিছু করিয়া কাজ 
নাই 7 

দুগম্বামী  বলিলেন,“তোমার সদিচ্ছার 
জন্ত আমি তোমাকে প্রশংসা করিতেছি। কিন্ত 
তোমার আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক । আমি মৃতা 
বা জীবিত! কোন কুমারীর প্রণয় যাচঞা করিতে 
যাইতেছি না) মঞ্চসরোবরেও আমার কোন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দরকার নাই । সুতরাং চারণের উক্তির সহিত 
আমার কোন সম্বন্ধই নাই।” 

এই বলিয়! ছুর্গস্বামী কানাইয়ের মিকট হইতে 
বিদায় হইলেন এবং প্রাঙ্গণে আসিয়া গমনোনুখ 
কিললাদদারের সহিত মিলিত হইলেন। সকলে 
অশ্বারোহণ করিলেন; কল্যাণী শিবিকা 
আরোহণ করিলেন। বিদার়সময়ে কানাই 
আঁপিয়। উপস্থিত হইল। কিল্লাদার ও কল্যাণী 
নিতান্ত আত্মীয়ভাবে কানাইয়ের হস্তে কিঞ্চিৎ 
পুরস্কার প্রদান করিলেন। কল্যাণীর কোমল 
ভাব দেখিয়া কানাই কিয়ংপরিমাণে তাহার প্রতি 
ভক্তিমান্‌ হইয়া! উঠিল। 

তত্রত্য ছুর্থম ও বন্ধুর পথ নির্বিদ্ধে অতিবাহিত 
করিবার অভিপ্রায়ে ছুগন্ধামী কল্যাণীর শিবিকার 
পার্খে পার্থখে চলিলেন। এমন সমন্ন কানাই 
চীৎকার করিয়া ছূর্ন্বামীকে ফিরিয়া আসিবার 
নিমিত্ত আহ্ধান করিতে লাগিল। অগত্যা চর্গ- 
স্বামীকে ফিরিয়া আসিতে হইল। কানাই ছুর্গ- 
স্বামীর অশ্ব-বন্না ধারণ করিয় ধীরে ধীরে ছুর্গন্বামীর 
হস্তে পদার্থবিশেষ প্রদদান করিল এবং বলিল, 
“বলিতে পারি নাই-লোৌকসমক্ষে স্যোগ হয় 
নাই । তিনটি টাক] দিলাম, লইয়া! যাউন। এখনই 
আমি উহ পুরস্কার পাইয়াছি। উহাতে আমার 
কোন দরকার নাই, কিন্তু উহা! আপনার মান বজায় 
রাখিবার জন্ত অনেক কাজে লাগিবে, উহ! আপনি 
লইয়া যাউন |” 

হুগম্বামী বলিলেন,_-“আন্মীয়শ্রে্ঠ কানাই, 
তুমি তো৷ জান, আমার হাতে কয়েকটা টাকা আছে। 
তুমি উহ! রাখিয়া! দেও। আমার যথেষ্ট আছে।” 
এই বলিয়! জোর করিয়। টাকা কানাইয়ের হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলিলেন,-- “কানাই, 
এক্ষণে আমাকে হঃইচিত্তে বিদায় দেও | আমার 
জন্ত কোনও চিন্ত। করিও না ।” 

কানাই বলিল,_--প্টাকা লইলেন ন!। ভাল, 
এখন না লন, সময়ান্তরে এ টাকা আপনারই কাজে 
লাণ্িবে। লইলে ভাল হইত; কিল্লাদারের চাকর- 
বাকর অনেক ; তাহাদের কাছে মান থাক! চাই ।” 

ছর্শস্বামী বলিলেন,--“কানাই, ছাড়িয়া দেও, 
আমি এখন যাই। ভয় নাই, ভাবনা নাই।» 

দুর্গশ্বামী বিজয়সিংহ গমন করিলেন। নিয়তির 


কমলকুমারী 


গতি কে রুদ্ধ করিতে পারে? এবংশের পতন 
বিধাতার প্িপি। কে তাহার অন্তথা করিবে? 
প্রভুভক্ত বর্ষীয়ান ত্য এইবূপ আলোচনা করিতে 
করিতে যতদূর সন্ভর ঙভদুর পর্যান্জ ্রগপ্ধামীর প্রতি 
নিণিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল। তিনি চক্ষুর 
অগোচর হইলে কানাই নেত্র নিঃস্ত অশ্রু মাজেন 
কিয়! পুনরায় কহিল, বালিক1-- কমলা- 
দ্রগের কমল-কুমারী আমাদিগের সমস্ত সর্বনাণের 
মুগ । ও নদিনা থাকিত, ৪ যদি বিশয়পিপহের 
চক্ষে নাপড়িত, তাহা হইলে এ বশর পতনকাল 
এত শীঘ্র উপস্থিত ভইত না । আ্সীলোকই সর্বনাশের 
মূল। কিন্তুভাবিয়া কি ফল, সকলই অদৃষ্টের 
কর্ম |” 

এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে বিষভাবে 
গৃহ্মধো প্রবেশ করিয়া! কানাই স্বীয় কর্তবা কম্মে 
মনোনিবেশ করিল । এ দিকে দুরস্বামী নিতান্ত 
ঈষ্টচিত্তে কল্যাণীর সমভিব্যাহারী হইয়। পাতি. 
বাহিত করিতে লাগিলেন । কলাণীর মচিত 
নিয়ত বাঁকালাঁপ করিয়া ছ্ুগঙ্সামীর চিত্ত এতই 
প্রফল্প হইয়া উঠিল ঘে, তাহার তদানীষ্চন ভাবী 
দেখিয়। কিলার বিস্মিত ভইতে লাগিলেন । তিনি 
দেখিলেন, দ্র্স্বামীর প্রকৃতি অধুন। নিরতিশয় 
কোমলতাময়। তিনি মনে মনে প্রীতি ও গর্বব 
সহকাবে আগোচনা করিতে লাগিলেন যে, এই 
পরাক্রাস্ত শক্র এক্ষণে কীদশ মিত্রন্পে পরিবছিঠ 
হইয়।ছে এব” কালে মহারাণার কিঞ্চিন্যাত্র অন্ব- 
গ্রহ লাভ করিতে পাবিনে, এই বীর ও সাভসী খুব 
কিরূপ উন্নত-পদশ।লী হইয়া! উঠিবে! কিন্তু তখনই 
নাজানি এ সম্বন্ধে কিলাদারণী কি মনে করেন, 
এই আশঙ্কা মনে উপস্থিত হইল । আবার ভাবিলেন, 
“তিশি আর চান কি? এমন বীর, উচ্চবংশজাত, 
বিদ্বান জামাতা আর কোথায় পাষ্টবেন? এরূপ 
সম্বন্ধে কোন যুবতী স্ত্রীলোক আপনি করিতে 
পারেন না ।' কিন্তু-কিল্লাদাঁর মনে মনে বুঝিলেন 
যে, কিল্লাদারণীর বুদ্ধি কথন কোন্‌ দিকে যায়, 
তাহার স্থিরতাঁ নাই । ভাবিলেন,_-“্যদি এই 
সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়1_- এই ছৃদ্দাস্ত শত্রুর সহিত সছাৰ- 
স্থাপনের এমন ন্থুযোগ পরিতাাগ করিয়া! তিনি অন্ত 
সম্বন্ধ স্থির করেন, তাহা ঈলে নিশষই বুঝিব যে, 
তিনি পাগল ।' 


৬৬ং 


সন্ধা! ভইয়া গিয়াছে, এনন সময়ে তাহার! 
কমলাদ্ুগের দমীপবর্তী হইলেন। ছৃর্গ প্রবাহী 
সমুন্নত বৃক্ষ রাজির মদা বন্দী পথ দিয়া তীভারা চলিতে 
লাগিলেন। তকনিকর হইতে বাগু-প্রবাত হেতু মু 
শ-শ শব হইতে লাগিল । যেন তাহারা তাঠা- 
দের চিরস্থন স্বামীকে 'অগ্চ নবীন ক্গামীর সহচরবৎ 
সমাগত দেখিয়। বিষাদভবে শিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
লাঁগিল। এই শ্তানে উপস্থিত হইয়া ছুগন্বামীর 
মনও শাবান্তর পরিগ্রত কবিন, এবং তিনি জমশঃ 
নীরবন্1 অবলম্বন করিলেন। সে সময় তিনি এবং 
তাহার পিছ] চিপ্দিনেব নিমি তাহাদের এই চির- 
নিবাস পবিজ্যাগ কারয়াছেন, সে সময়ের কণা 
এক্ষণে তীভার মনে পিল নেই চিরপরিচিত 
ভবনেব পুরোভাগ হইতে গবাক্ষা্দি ভেদ করিয়া, 
আগত প্রায় প্রভুর অভ্যর্থনার্থ 'ন্যবগের হস্তস্থিত 
চলিধঃ আলোক ও 'এক এক স্থানে সমুস্দল আলোক" 
সমৃ5 ভাঙার নেত্রপথে পতিত হইল। যে স্থান 
দারিদ্যহেত তীশাদের অধিকারকালে মিন ছিগ, 
অগ্ধ ভাহা আনন্দ ও উৎ্দাহভনয় | যে তবন তাহার 
নিগ সম্পত্তি ছিল অধুনা তাহ। পরের । আছ 
তিনি সেই পরের ভবনে উপস্থিত । তাহার চিক 
অবশ্ন্জাবী যন্ত্রণায় প্রপীডিত হয়া উঠিল, তাশর 
মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। বুদ্ধিমান কিনা 


দার দ্রপ্পামীর মুখ গখিয়া তাহার তদানীঝন 
মনের ভাব বুৰিতি খারিলেন এব সাব্ধান »। 
সহকাঁদে বিশেষরাপ  অভ্াগন!-কাযো শিশ্িত 
হইলেন । 

গাব বিশীমাদ একটি প্রকোগ্মবো প্রবেশ 
করিলেন । তথাম %দের নত্রমান অপীশ্বরের ধন- 
বন্ধাব পরিচায়ক নানাশিধ গৃহ সচ্জ। ছুশস্বামীব 


নেত্রপগে নিপতিভ হইল ভাঠাদের সময়ে নেই 
গ্রকোঠে যে লাখ ছিল, আাহাও মনে পড়িল। 
ভিন্তিগতে মে মে স্থলে তাহার পুব্বপুৰণগণে 
চিত্র বিলপ্িত ছিল) এক্ষদে' কিগ্লাপার ও ঠাভার 
আসশ্মীয়গণের চিত্র তত্তংস্থান অধিকার করিয়াছে । 
এ কণ্ঠ তাহার জদয়কে নিতান্ত বাখিত করিল। 
খিলাদাব হুণ্ন্বামীর জদয়তাৰ অনুমান করিয়া 
এব' এবংবিধ ভাব-প্রণাত গ্রতহিরদ্ধ করা বিপেয় 
ভাবিয়া, তীভাঁকে নস্্রীদি পরিবর্ধন করিয়া, জল- 
যোগ করিতে অনুরোধ করিগলন । কিন্ত ছুগলামীও 


১৬৪ 


চিত্ত ভথৎকালে তত্রম্য পরিবন্ধন সমূহ পর্ষা- 
লোচনায় এভা'দুশ নিবিষ্ট ছিল যে, ন্িনি কিল্লা- 
দারের অনুরোধ শুনিয়াও শুনিলেন না, স্রতরাং 
কোন উত্তরও দিলেন না । দ্বিতীয়ব।র কিল্লাদার 
তথাবিধ অনুরোধ করিলেন। হখন হ্র্গন্বামী 
বুঝিলেন বে, তহার বাবার নিশান্ত ছুর্ববল-হদয়- 
তার পরিচায়ক হইয়া! পড়িতেছে। তিনি সবলে 
চিত্তকে সে চিন্গা-আোঁতি হইতে ফিরাইলেন এবং 
কিল।দারের সভিত যেন নিব্বিকুতভাবেই কথা 
কঠিতে লাগিলেন । 

বলিলেন,_“কিলাদার মহাশয়, প্রাকাোষ্ঠর 
আপনি যে শ্রীবর্দন করিয়াছেন, আমি তদ্শনে 
কিয়ৎপরিদাণে নিথিষ্টচিন হইয়াছিজাম, এ কণা 
বলাই বাহুঙ্য। আমার পিতার শগ্যনেমির 
নিম্নগতি হইলে, তিনি প্রার়ই জনহীন স্থানে অবন্ছান 
করিতেন, শ্রতরাঁং এ গ্রকোষ্ঠ গ্রারই বাবহ্ৃত ভইত 
নাঁ। কেবল খে দিন কোন কারণে আমি বাহিরে 
ক্রীড| করিতে নাযাইতাম, দে দিন এ প্রকোষ্ঠ 
আমার ক্রীডাগ।র হইত । যে স্তানে এক্ষণে এ 
স্রন্দর রজত মাপন শোভা পাংতেছে, এ স্থানে 
আমার ধনর্ব।ণ থাকিত আর এ কে'ণে আমার 
নাঁনা প্রকার ক্রীড়া-সামগ্রী সঞ্চিত থাঁকিত, জার 
যে স্থানে এক্ষণে 'আগনার এই মণি-মুক্তাখচিত 
ঝ।লর ঝুলিতেছে, এত স্কানে আমাৰ সাধের হোতা 
পাখীর দাড় দ্বলিত।” 

কিলাদার, কথার এবংহ্ধি গতি ফিরাইন] 
দেওয়! নিতান্ত আঁবগ্যক মনে করয়া বলিলেন-- 
“আমার এক*টি ছেলে আছে, তাহার৪ গকৃতি ঠিষ্ন 
আপনারই মত-_ে€ও এরূপ বাহিরে খেলিতে না 
পাইলে মহা অসুখী হয়। তাই তো, সে এখন৪ 
আদে নাই--মআশ্চর্যা বটে । লোকনাঁগ' দেখ তো 
মুরারি কোথায় ' আমার বোঁদ ভয়, আর কিছু নয়, 
সে কল্যাশীর সঙ্গে ঘবু'রতেছে । আপনাকে বলিব 
কি দুর্গলামিমাশয়, বাড়ীর সমস্থ লোকই অমার 
এ মেয়োটর মন যোঁগাইয়া চলে।” 

স্থকৌশলে কিল্লাদাব গ্রসঙ্গতঃ কল্যাণীর কথা 
উথ্।/পন করিলেন, তথাপি দুর্গশ্থাশীর মন সে কথাস্স 
মক হইল না। তিনি পুন্বায় বলিতে লাগিলেন, 
- "আমরা যতকালে এই দর্গ চিরদিনের নিমিত্ত 
পরিতাণগ করি, তখন কয়েকখানি পত্িমত্তি এবং 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অক্্র এই প্রকোষ্ঠে ফেলিয়! গিয়াছিলাম। সেগুলি 
এক্ষণে কোপায় স্থানান্তরিত হইমাঁছে, তাহা আপ- 
নাকে জিজ্ঞাসা করায় দোব মাছে কি?” 

কিল্লাদার কিছু অগ্রতিভভাবে বলিলেন, 
"অবশ্য _সে _গুলি_কি জানেন? এই পএ্রকোষ্ঠটা 
আমার অনর্তমানে সজ্জিত হইয়াছিল। জানেন 
তো, শ্বয়ং উপস্থিত না থাকিলে লোকজন কাছে কত 
অবহেলা করে। আমার বোধ হয় --আমি বিশ্বাস 
করি, সেগুলি নষ্ট হয় নাই। এ সকল সামগ্রী প্রত 
অবস্থার যদ্দি আমি মঙ্কাশয়কে প্রভ্যর্পন করি, তাহা 
হইলে মহাশয় তাঁগ ম!মার হন্ত হইতে গ্রহণ করি- 
বেন কি?” 

»ণঙ্গামী অনুরাগ-ব্যগ্র ক মস্তকাঁন্দোলন সহকারে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং পুনরায় সেই প্রকোষ্ 
পর্যবেক্ষণে নিঝিষঈচিত হইলেন । এমন সময় কিল।- 
দার-তনঘ় মুরাঁরি পিভার নিকট প্যস্ততা সহকারে 
উপছ্ছিত হইগা বলিল,--*্দেখ বাবাঃ দি'দ এবার 
কেমন এক রকম ভইরা বাটা ফিরিয়্াছে । পঞ্জাব 
হইতে আমার জগ সনাতন যে ঘোড়া কিশিয়া 
আনিম়্াছে, তাহাই দেখিবার জন্ত পিদিকে মাস্তাবলে 
আসিতে বলিলাম, দিদি কিছুতেই আপিল না।” 

কিললানার বনিলেন,--ত্োোমার পিদিকে এ জন্গ 
অনুরোধ করাই ভাঁল হয় নাই!” 

ঢরন্ত মুরারি বপিল»--এই, হবে দেখিতেছি, 
তুমিও কেমন এক রকম হইয়া উগিরাছ ! আচ্চা 
ঈাঁচাও, ম! ধাচিতে আম্কক জাগে, তখন তোম1- 
দের সকল নষ্টামী ভাঙ্গিয়। দিব 1” 

কিল্লাদাঁর নিভীন্ত বিরক্তি সহকারে বলিলেন»-- 
«ঠা মভাশয়, থাম। তোমার গুরুমহাশয় 
কোথায় ?? 

“গুকমহশয় শৈলম্বরে বিবাহ দিতে গিয়াছেন ।” 
এই বলিয়। ভা ভ' করিয়া বালক একট! গান 
ধরিল। 

তাহার পিতা বলিলেন, পতোমাঁর গুরুমহাশয় 
বেশ কাঁজেব লোক দে'খতছি। তিনি তোমাকে 
কাহার হস্তে রাখিদ। গিয়াছেন 

বালক সঙ্গে সঙ্গে বলিল,_-“কেন, রঙ্গুয়া ভল 
মাছে, আব জনাদীন সচিস আছ; অরতা ছাড় 
আদি এখন ঝড় হইফাচি, আমার রক্ষক আমি এখন 
আপনিই ।” 


কমলকুমাঁরী 


কিন্লাদার বলিলেন,-বেশ--শীকারী রঙুয়া 
ভীল, আর সহিস জনার্দন যাহার সঙ্গী, তাঁহার যত 
বিদ্যা ভইবে, তাহা নুঝা যাইতেছে ।* 

মুরারি বাঁধা দির] বলিল,_“বাবা, রঙগুঘার কথা 
যদি ভলিলে, তবে বলি, গুন। ক্যোঁমরা বাঁটী হইতে 
চলিয়া গেলে বনগুয়া যে এক হরিণ মারিয়াছিল, 
তাহার মাথায় আটটা পালা দিদি গল করিল, 
তোমরা না কি এই কয়দিনের মপো একটা! হরিণ 
মারিয়া, তাহার দশটা পালা । হা বাব, দিদির 
কণা কি সতা ?” 

কিল।দাব বলিলেন, “সভা মিথা। জানি না। 
তোমার যদি হরিণের গল্প শুনিতে ইচ্ডা হইয়া থাকে, 
তা»! ভইলে ই বীরের নিকট যাও, উনি ঢগস্বাশী 
বিজয়সিংছ |” 

এই বন্ধ কিল্লাদার ভ্রগগ্বামীর প্রতি আপি 
নির্দেশ কপিলেন। ছগঙগামী ভৎকালে পিতা ও 
পুজের দিকে পশ্চ'ৎ ফিবিয়া নিবিইচিত্তে একখানি 
চিত পর্যাবেক্ষণ কবিতিছিলেন । দ্বরন্ত মুরারি দৌডিয় 
তাহার নিকটন্তফ ভটল ও ভীাহাব কাপড় ধরিয়। 
বলিল,--পশ্ুন্ুন মহাশয় বদি আপনি, - বালকের 
কথ। শেষ হইতে ন1 হইনে, দ্ুগন্ধপী ফিতিয়! ধা, 
ইলেন। ভার নদন খুরারির নোব্রপণে পতি 
ভইবাঙ্গার সে নিতান্ত সঙ্গ্ুচিত ও ভীতভাবে কয়েক 
প্র পিছাইয়া মাপিল, তাহার সঙ্জীবতা ও প্রমুল্ল5। 
শিনই হইয়া উঠিল এবং তাহার মুখের কথা মুখেই 
রভিয়। গেল। 

ছুণান্বামী বপিলেন,ণআটইপ, আইস, আমার 
নিকট 'আইস;কি বলিতেছিলে, বল।” বিল্লাদার 
বলিলেন, “যাও মুরারি, তার কাঁছে যাও । এ 
কি, তুমি এত মুখচোরা কেন হইলে ?” 

বালক কোন কথাই শুনিল না। £স ধীরে ধীবে 
একেবারে পিভার কাছে আপিয়া দাঢাইল। ভগ- 
নামী সে দিক হইতে নয়ন ফিরাইলেন | 

কিলাদাঁর বলিল ন, - "ছুই ছেলে! ছুগন্গামীব 
সহিত কথ! কঠিলে না কেন?" 

বালক মস্ফুটম্বরে বলিল, প্কথা কহিব কি? 
_আমার ভয় হইতেছে ।” 

"ভয় হইতেছে? হতভাগ্য ছেলে? ভয় 
কিসের?” এই বলিক্া কিললাদার বালকের পালে 
(একটি ছোট রকম চড় মারিলেন। 


১৬৫ 


বালক সভয়ে বলিল,-_-“ও লোকটার চেহারা 
শহ্করসিংহ দর্গস্বামীর চেহারার মত কেন?” 

পতা বলিলেন,-প্কাহার চেহারা, বোকা 
ছেলে! আমি ভাবিভাম, তুই নিতান্ত আহাম্মক, 
এখন দেখিভেছি, তুই নিতাস্ত পাঁগল।” 

মুরারি বলিল,_”আমি বলিতেছি,এ লোকটার 
চেহারা ঠিক সেই শঙ্করনিংহের চেহারার মত | সেই 
ছবিখানি আজি যেন ভীবন্ধ হইয়া উঠিয়াছে । কেবল 
তফানের মাপ্য, এলোক্টার দাড়ি-গোপ তেমন নয়, 
আব গ।যের জ'মারও একটু প্রভেদ আছে--” 

কিল্লাদার বলিলেন,_্চ ছেলে, শস্করসিংত 
৬ই ছুর্গগামীর পূর্বপুকষ । কাজেই উভয়ের চেহার! 
এক বুকম।” 

মুরারি বলিল,-- *৬বেই তো । চেভাঁএ1 তো! এক 
রকম, 'এখন কাজেও যদি এক রকম ভয়, তাহা ভই- 
লেই মহা বিপদ্‌। শুনিয়াঁছ তো বাবা, সেই শঙ্কর- 
সিংহ “চোমার পুর্ববন্তী কিল্লাদ|রকে কেমন করিয়া 
বিনাশ করিয়াছিল । দেওয়ালের গায়ে 
ভাহ।পু চিহ আছে । ইনি যদি সেইরূপ করেন ?* 

বিল্লাদাৰ বালক-প্রদত্ত এই সম্তঁবিত চিত্রে 
শ্রীতিলাভ করিলেন না। বলিলেন, --*চুপ কর 
বোকা ছেলে 1” 

এমন সময় লোকন!গ আলিয়া সংবাদ দিল, থাস্ 
প্রস্ত হইয়াছে । 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের অপন 'এক দ্বার দিয়া! ভিন্ন 
সঙ্জায় সভ্জিত। কল্যাণী আগমন করিলেন। তাহার 
এই অভিনব সঙ্জ।য় তাহাকে দশনমাত্র দুর্গঙ্ামীব 
চিওের তপানীম্তন পকমভাব সমস্ত তিরোহিত হইয়া 
গেল। ক্ল্যাণীর কমনীয় কান দ্রগম্বামীর চক্ষে 
পবম পবিত্রতার প্িপুণ বাদ্য়। প্রতীত হইল এবং 
সেই নিক্ষলঙ্কা নদীনা পিতার ক্র বুদ্ধি বা মাতার 
উদ্ধত প্রন দোষ সংস্পশ-পরিশূন্তা বলিয়! স্বতই 
তীহাণ বোধ হইল । উৎসাহশীল কল্পনাপ্রিয় যুবক- 
হৃদয়ে সৌন্দর্যের এমনই মোচমন্ত্র। 


এখনও 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


আহারাদি ব্যাপারে সে দিন কাটিয়া গেল। 
মুরারির ভীত ভাব ও সক্কোচ ক্রমশঃ অপেক্ষাকৃত 
বিদুরিত হইয়া আপিল এবং পরদিন সে ছুগন্নামীর 
সহিত মুগরাঁয় লিপ্ত থাকিবার পরামর্শ স্থির করিল। 
অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া ছুর্গন্বাণী কেবল পরদিন 
মাত্র কমলায় অবন্তান করিবেন স্তির করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আর একটি নিতাস্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য শ্মৃতি- 
পথাগত হওয়ায়, অগত্য। তাহ!কে আরও এক দিন 
থাকিতে হইল । তাভাদের চিরান্থগত ও শুভান্ুধ্যায়ী 
শাস্ত। বুড়ীর সহিত একবার সাক্ষাৎ না করিয়া! এ 
স্থান ত্যাগ কর তিনি নিতাস্ত অবিধেয় বলিয়! মনে 
করিলেন। অতএব শাস্তার সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত 
তাহাকে আর এক দিন থাকিতে হইল । 

প্রাতে তিনি শান্তার মহিত সাক্ষাদভি প্রায়ে দগ 
হইতে নিল্দান্ত হইলেন। কল্যাণী তাহার পথ- 
প্রদর্শিকাঁক্পে চলিলেন। মুবারিও তাহাদের সঙ্গী 
হইল। কিন্তুসে ছুরন্থ বালকের সঙ্গে ঘাঁক। ন। 
থাকা সমান হইল। পথে কোথায় একটি নকুল 
এ পিক হইতে ও দ্রিকে চলিল-_-সে তাহারই অন্ুু- 
সরণ করিল। কোথায় একটি পাখী ডাঁলে বসিয়। 
শব্দ কপিতেছে-সে তাহাকে বিনাশ করিবার 
নিমিত্ত টিল লইয়। ছুটিল। কোথায় একটি খরা বনের 
মধো বেড়াইতেছে দেখিয়া সে তাহাকে ধবিবার 
নিমিত্ত প্রাণপণ যত্ব করিতে আণস্ত করিল। এই- 
রূপ নানা ব্যাপারে মুরারি তাহ।দের সঙ্গে থাকিতে 
পারিল না। গুতরাং তাহার দুই জন কথাবাত। 
কভিতে কহিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যুবক- 
যুবতীর কথার তরঙ্গ ক্রমশই গাঢ় হইয়া উঠিল। 
এই চির-পরিচিত, অধুনা পরহস্তগত প্রিয়স্তান-সমু 
দর্শনে দুগন্গামীর চিত্তে অবশ্যই যে আবেগ জন্মি- 
তেছে, তদ্দিষয় কল্যাণী এমনই কোঁমলতাপুর্ণ মধুব- 
ভাবে বাক্ত করিলেন ষে, তদ্ুবণে দ্রগস্বামীর জদয় 
যথেষ্ট গীতিলাঁভ করিল «বং তাহার সমন্ড ক্লেশ ও 
সকল যাতনাই যেন সার্থক বলিয়া বোধ হইল। তিনি 
তদন্ুরূপ বাক্যের দ্বারা কলাণীর কথার প্রত্যুত্তর 
দিলেন। কথার ভঙ্গী গাঢ়তর হইতে লাগিল । 
কলাণী তাহাতে প্রীতিলাঁভ করিলেও, এতীদৃশ 
ব্যক্ত প্রতিরুদ্ধ করা আবশ্বক বলিব। মনে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


করিলেন । দুর্গবামীও বুঝিলেন যে, তিনি অধিক- 
দুব অগ্রদর হ্ইক়াছেন এবং এখনও বাক্য সংযত 
করিতে না পারিলে, কাজেই প্রেমের কথা স্পষ্ট- 
রূপে ব্যক্ত না! করিয়া থাঁকা অসম্ভব হইবে, তিনিও 
স্বেচ্ছায় তাদৃশ প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন। * 

দেখিতে দেখিতে তাহারা শান্তার কুটীর-সমীপে 
উপস্থিত হইলেন। কুটারধানি জীর্ণ-স'স্কার হেতু 
অপেক্ষাকত পরিষ্কার দেখা যাইতেছে | নেত্ররত্ব- 
বিহীন! শান্তা সেই বুক্ষমূলে বপিয়াছিল। আগ- 
স্তকেরা নিকটস্থ হইলে, শান্ত। বলিয়া উঠিল, “কল্যাণি 
দেবি। আমি পদধবনি শুনিয়া তে।মাকে চিনিতে 
পারিয়াছি £₹ কিন্ত তোমার সঙ্গে যে ভদ্রলৌকটি 
আসিম্মাছেন, তিনি নিশ্চয়ই তোমার পিতা নহেন।” 

কল্যাণী বলিলেন,_ “কেন শান্তা? এই উন্মুক্ত 
বায়মধ্যে কঠিন মৃত্তিকার উপর পদধ্বনি শুনিয়। তুমি 
কেমন করিয়। এরূপ স্থির মীমাংস। করিলে ?” 

শাস্তা বলিল,_“বৎসে ! দশন-শক্তি না থাকায় 
আমার শ্রবণশক্তি বিশেন হীক্ষ ভঠয়াছে। পুর্বে 
বেশন্ব আমি তোমাদের হ্যি।র লক্ষ্যই করিতাম ন।, 
এখন তাহা শুনিয়া বেশ বিচার করিতে পারি । 
অভাব ইহজগতে খড় অদ্ভুত শিক্ষক । যে ব্যক্তি 
ছুরভাগ্নাক্রমে চক্ষু হারাইয়াছে, তাহাকে অবশ্ঃই 
প্রকারান্তরে সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইবে ।” 

কল্যাণী বলিলেন,--“তুমি এক জন পুরুষেণ প্- 
শব শ্রবণ করিয়াছ, তাহা অ।মি দীকার করিলাম । 
কিন্তু সে শব যে মামার পিতার পদশন্দ নহে, তাঠ। 
তৃষি কিরূপে বুঝিলে ?” 

*শুভে ! বয়ঃপ্রণীণের গতি ভীতভাব ও সতর্ক- 
তায় পুর্ণ । তাহাদের পদ নিতান্ত দীরভাবে 
পৃথিবীপুষ্ঠ হইতে উখিত এব" সন্দিদ্ধভাবে পুন: 
স্থাপিত ভয়। আরম এক্ষণে যে পদধবনি শ্রবণ 
করিলাম, তাহ। যৌবন-স্ুলভ দ্রতভাব ও দৃঢ়" য় 
পরিপূর্ণ । যদ্দি আমি আমার অসঙ্গত মীমাংপায় 
বিশ্বাস করিতে সাহস করিতাম, তাঠ! হইলে বলি- 
তাম যে, ইহ] ঢগন্বামীর পদ-ধ্বনি |” 

দুগন্মামী বলিলেন,--৭শ্রুতিশক্তির এতাদৃশ 
তীক্ষতা আমি প্রত্যক্গ না করিলে কখনই বিশ্বাস 
করিতে পারিতাঁম না। শান্ত, প্রকৃতই আমি 
দরগন্ামী_ তোমার পূর্নন-প্রভূর পুল্র।” 

বিশ্যয়-সংবলিত চীৎকার সহকারে শান্ত বলিয়া 


কমলকুমারা 


উঠিল,__-“আপনি-_-দুশস্বামী । আপনি -_এখানে _ 
এই লোকের সঙ্গে? কথা বিশ্বাস হয় না। আমি 
আমার এই,ক্ষীণহস্তে একবার তোমার ব্দন স্পর্শ 
করিয়া দেখি, যাহ! শুনিলাম, ম্পশ দ্বারাও তাহাই 
বুঝা যায় কি ন।” 

দুগম্বামী শালার পাবে উপবেশন করিলেন। 
তখন বুদ্ধা ধীরে ধীরে স্বীয় কম্পমান শীণ হস্ত দুর্গ- 
স্বামীর বদনে বুলাইল। তাঠার পর বলিল._-“ঠিক 
বটে। কণম্বর ও মুখের ভাব উ5য়ই ছুগপ্বামীর 
বটে। বদনের সেই উচ অহঙ্ক ত ভাব, স্বরের সেই 
সাইসিক ও তেজঃপুণণ ভাব ॥ কিন্তু ছুণশ্বামি, তুমি 
এখানে কেন? তোমার শত্রর অধিকারে এব" 
তাহারই কন্তার সর্দে তোমার কি কাজ ?” 

বীরব্র মহারাণ। 'প্রতাপসিংহের পুভ্র অমর; 
সিংহের সমরা শরাগের অল্পতা ঘটলে অনুগত সামন্ত- 
গণ যেরূপে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকৃত উত্সাহ- 


পূণ অনুযোগ করিয়াছিলেন, অগ্ক এই চক্ষুহীনা . 


বর্মীরসী এই নবীন প্রভূকে সেইরূপ নাবে অনুযোগ 
করিল। 

কল্যাণী এবংবিধ অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ সংক্ষিপ্ত 
করিবার বাসনায় বলিলেন,--"শাস্ত!, দুগস্বামী 
পিতার সহিত পাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।" 

খিস্মন্ন সহকারে বৃদ্ধ বলিল,__প্বটে 1৮ 

কল্যাণী বলিলেন,- “আমি জানিতাম, উহাকে 


তোমার কুটারে আনিলে উনি আনন্দিত 
হইবেন ।% 
দরশন্থামী বপিলেন,-"আমি কিন্তু এ স্থানে 


এতদপেক্ষা অধিকতর আগরিক অভ্যর্থনা লাঁভ 
করিব বপিয়! আশ। করিতেছিলাম ।* 

বুদ্ধ আপনি বলিতে লাগিল,--ইহা! অতীব 
আশ্চর্য্য ! কিন্ত ভগবানের কাধা অনুমেয় নহে এবং 
তাহার শাসন ও দণ্ড যে যে উপায়ে সংঘটিত হয়, 
তাহাও মন্ুষ্যজ্ঞানের অতীত । শুন তরুণ পুরুষ, 
তোমার পিতৃ-পুরুষেরা অদমনীয় ছিলেন, কিন্তু 
তাহার! উচ্চাশয়্ শত্রু ছিলেন; তাহারা অতিথির 
আবরণে আবুভ হইয়। শত্রর সর্বনাশ-সাঁননের 
বানা করিতেন না। কুমারা কল্যাণীর সহিত 
তোমার চরণ কেন ঘুরিতেছে? তোমার হৃদয়_- 
রঘুনাথ-তনয়ার হদয়ের সহিত সমতন্ত্রী যন্ত্রের 
ন্তায় ধ্বনিত হইতেছে কেন? যুবক, যে ব্যক্তি 


১৬৭ 


অসদুপায়ে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার উপান্ন 
অন্বেষণ করে-_? 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত রূঢভাবে বিজয়সিংহ 
বলিয়া উঠিপেন,--"হতভাগিনি, ধিক তোমার 
রসনায়! তোম।র স্কন্ধে যেন প্রেতাম্সার আবিাব 
হইয়ছে। জানিও, ইহজগতে এই নবীনার 
অনিষ্ট বা অপমান নিবারণার্থ আমার অপেক্ষা! 
প্রস্তত ও অগ্রগামী বন্ধু 'সার দ্বিতীয় আছে কিন! 
সন্দেহ |” 

বৃদ্ধা বিষগ্র-স্বরে কহিল,--“কি, এতদূর! তবে 
ঈশ্বর তে।মাদের সহায় হউন ।” 

কল্যাণী শান্তার কথা ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই, এক্ষণে বণিয়! উঠিলেন, “শাস্থ।, তাহাই হউক 
এবং অনাথনাথ ভগবান্‌ তোমাকে জ্ঞান ও বুদ্ধি 
দান করিয়া! প্ররুতিষ্থ করুন। কিন্ধ তুমি যদি 
তোমার ধন্ধুগণকে সমুচিত অভ্যর্থনা না করিয়া 
এরূপ দর্বোধা ভাষায় কথ। কহিতে থাক, তাহ। 
হইলে লেকে তোম।র সম্বন্ধে যেরূপ বলিয়। থাকে, 
তোমার বন্ধুগণও হয় ততো তাহাই বলিলেন ।” 

শান্তার কথাবার্তী অপংলগ্র বলিয়। ছুর্গন্বামীর 
মনেও সন্দেহ জন্মিয়াছিল, এ জন্ত তনি জিজ্ঞাসি- 
লেন,-_“লোকে কি বলে ?” 

এই সময় মুরারি মাসিরা উপপ্চিত হইল এবং 
হুগপ্ধামীর কানে কানে ফুস্-ফস্‌ করিয়া বলিল, 
“লোকে বলে, ও ডাইন--উহাকে রাঁজবিচারে দণ্ড 
দেওয়। উচিত ।* 

তথন শাত্তা তাহার ক্রোধ-প্রদীপু অথচ দৃষ্টি- 
শক্তি-বিহীন বদন মুরারির দিকে ফিরাইয়া! বলিল, 
_-্কি- তুমি কি বলিতেছ / আমি ডাইন এবং 
আমাকে রাজবিচারে দণ্ড দেওয়া উচিত, কেমন ?” 

মুরারি আবার ফুস্‌-ফুন্‌ করিয়া বলিল, “দেখুন 
মহাশর কাণ্ড! আমি এমন আস্তে আন্তে বলি- 
লাম, তথাপি বুড়ী শুনিয়ছে ।” 

বৃদ্ধ। পুনরপি তীব্রত্বরে বলিতে লাগিল,_প্য্দি 
অত্যাচারী, পরস্থ পহ্থারী, দীন-দীনের সুখচুর্ণকারী, 
অতীত কীত্তিবিলোপকারী এবং প্রাচীনবংশগৌরব- 
বিনাশকারী ব্যক্তির সহিত আঁনাকে একদঙ্গে 
ফানীকাষ্ে লঘিত কর! হর, তাহা হইলে আমি 
হাসিতে হাসিতে মরিতে সম্মত আছি ।”* 

কল্যাণী বলিলেন,-- “কি ভয়ানক ! আমি এই 


১৬৮ 


পরিত্যন্ত1 ব্্ীয়সীর এতদপেক্ষা মনশ্চাঞ্ল্য আর 
কখন প্রত্যক্ষ করি নাই; কিন্তু বয়ন ও দাপিত্্যে 
সকঞ্ই ঘটাইয়া থাকে । আইল মুর।রি, আমর! 


চলিয়া যাই । শাগ্ত বোধ হয় কেবল তুর্গামীর 
সহিত কথ! কহিতে বাসনা করিতেছে ।” তাহার 


পর বিজপপিংহের মুবের দিকে গিয়া বলিলেন, 
“আমর! গৃহাতিমুখে চপিলাষ 7 পথিমধো রায়মল উৎ- 
সের সমীপে আমর আপনার জন্য অপেক্ষা করিব ।” 

তাহার চলিয়! গেপে, শান্তা হুগত্বামীকে বগিল, 
--*তোম।র ভার জগ আমি য!ভ1 বলিলাব, তাহ! 
শুনিয়া তুমিও কি আমার উপর রাগ কারণে? 
অপরিচিত বাক্তর রাগ হওয়া! সম্ব বটে, 1কন্ত 
কুমিও কি রাগত হইলে? 

দ্রগপ্বামী ৭পিলেন,আমি বিরন্ত হই নাই । 
আমি তোমার সদ্ধিবেচনার অনেক প্রশংসা এবণ 
করিয়াছি । মনেই তুমি এরূপ বিরক্তিকব ও অমৃ- 
লক সন্দেহ হ্রদয়ে স্থান দেওদায় আমি বিস্মিত 
হইয়াছি মা ।” 

শান্ত! বপিল,_-"বিরক্কিকর ? হা, ঠিক বটে, 
সত্য চিরকালই বিরকিকর, কিহ্। নিশ্চই অমুপক 
শহে।” 

দুর্শস্বামী বণিলেন,-_৭থুদ্ধে ! 
পুনরায় বলিতেছ্ছি, সম্পূর্ণ অমূলক |” 

শাস্ত। বণিল,-“তবে পৃথিবার প্রকৃতির পত্রি- 
বর্তন ঘ্টিয়াছে, হুগপ্বামিগণ তাহাদের কৌলিক 
গ্বভাব পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং বুদ্ধা শান্তার 
জ্ঞাননেত্র তাহার বাহা-নয়নের অপেক্ষা অকশ্মণা 
হয়! গিয়াছে । প্রতিহিংসার বাসনা ত্যাগ করিয়া 
কবে কোন্‌ ছুর্ঘস্বামী শক্র-ভবনে উপাস্থত হইয়াছে ? 
দুর্স্বামী বিজয়সিংহ, হর মারাম্মক ক্রোধের বশাৃত 
হইয়!) না! হয় অধিকতর অশুভগ্নক প্রেমে পড়িয়া 
এই শক্রর পুরীতে উপস্থিত হুইয়াছ |» 

“আমি ধন্মতঃ--হ1- নাহ, সত্য বলিতেছি, 
তাদৃশ কোন অশ্প্রায়েই আমি এখানে আদি 
নাই ।” 

শান্তা ছর্গন্বামীর ধনের লজ্জিত ভাব লক্ষ্য 
করিতে পারিল না, কিন্ত তিনি যেরূপ স্বীয় বাক্য 
পরিব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
অশক্তি হেতু সঙ্কুচিতভাব শান্তার অগোচর 
রহিল ন]। 


আমি তোমাকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বৃদ্ধা বলিল --*তবে তাহাই বটে এবং সেই 
জন্যই কুমারী রায়মল উৎসের সমীপে অপেক্ষ! 
করিবেন। এ স্তান ছুর্গপ্বামিবংশের সর্বন।শের 
কারণ বলিয়া কীত্তিত আছে এবং বহুণার বহু 
ঘটনা তাহা সণঘ্রমাণ হহরাছে। কিন্তু সম্প্রতি 
পেই চির-প্রবাদ যেব্ধপ সফলিত হইতে, আর কখ- 
নও সেরূপ খটিবে বা ঘটিরাছে কি না সন্দেছ |” 

দ্র্গ কামী বলিলেন, শান্ত!, দেখিতেছি, তুমি 
বুদ্ধ কানাইগের অপেক্ষা ভ্রান্ত বিশ্বাপের বশ- 
বন্তিনী। রঘুনাথ-পরিবাবের সহিত চির্-শক্রতায় 
শিযুক্ত থাকা এব* পুর্বপালের স্তায় তাভাদের 
বিরুদ্ধে নিপস্তর যুদ্ধ করাই কি তোমার গ্ঠাম প্রবীণ। 
ধ্মশীলার উপদেশ? অথবা তুমি কি হনে কর, 
চিণ্তের উপর আমার এঠদ্রণ আধিপত্য নাই যে, 
আমি এ নবীন! কামিনীর পাখে বিচরণ করিতে 
হইলেই তাহার প্রেম-সাগগে আকণ্ঠ ন। ডুবিয়। 
থাকিতে পারিব ন)?” 

শান্তা উত্তর পিল,--প্যদিও আমার চশ্বচক্ষু বর্ত- 
নান ঘটনাপুগ্ধ সন্থঙ্জে ঘোর তিমিব্রাচ্ছাদিত, তথাপি 
ইহ! অনদপ্তব নহে যে, ভবিষ্যৎ ঘটনাধলী সম্বগ্ধে 
আমার প্রণধানঙ্গমত। বিশেব প্রবপ । বল দেখি 
হ্গম্বামি, তুমি কি একদ। তোমার পিহপুকবগণের 
অধিকৃত ভবনে, অধুনা তাহার গার্বত অন্রিকারীর 
সহিত একত্র বপিয়া সম্পকস্থাপন ও ঘ'নষ্টভাবে 
অবনভত-মন্তকে আহার-ব্যবছার করিতে সমর্থ? 
ভুমি কি অধুনা তাহার করুণার প্রার্থী হইয়া, 
শত্প্রদর্শিত প্রতারণ! ও চাতুরীর পথাবলম্বন করিয়! 
ও তত্পরিত্যন্ত সারশুন্ত অস্থিমাত্র লেহন করিয়! 
জীবনপাত কারতে প্রপ্তত? রঘুনাথ রায়ের 
কথায় অনুমোদন ও তাহা মতান্থসরণ করিতে 
এবং পিতৃহস্তা পরম শক্রকে ভক্তিভাজন শ্বশুর ও 
সম্মান।ম্পৰ হিটিষী জ্ঞান করিতে তোমার কি 
প্রবৃত্তি হইবে? হুর্গস্বামি, আমি তোমাদের অতি 
প্রাচান দাপী। আমি বরং তোমাকে চিতানলে 
দগ্ধ হইতে দেখিব, তথাপি যেন আমাকে তাদৃশ 
দৃষ্ত দেখিতে ন। হয় ।” 

হর্গধামীর চিত্তক্ষেত্রে ব্ষিম ঝটিক1 সমুখিত 
হইল। যে ছুর্দমনীয় প্রবৃতি-রাক্ষপীকে ছুর্গ- 
স্বামী বহু যত্তে শান্ত ও নিদ্রিত করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, অন্ত বৃদ্ধা তাহাকে আধাত করিয়। 


কমলকুমারী 


জাগরিত করিয়া দিল। তিনি সেই ক্ষুদ্র স্থানটুকুতে 
বারংবার পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন, অবশেষে 
সহস! বৃদ্ধার সম্মধীন হইয়া বলিলেন, “বৃদ্ধে, তুমি 
কি তোমার অন্তিম দশায় প্রতুূ-পুভ্রকে যুদ্ধ ও 
শোণিতক্ষয়কর কার্যে উত্তেজিত করিতে বাসন! 
করিয়াছ ?” 

শান্তা বলিল,--“ঈশ্বর যেন আমার সেরূপ মতি 
নাকরেন। আমি সেই ক্ম্তই এই সর্বনাশ-জনক 
স্থান হইতে তোমার প্রস্থান কামনা করিতেছি । 
এস্বলে তোমার প্রণন্ন এবং তোমার বিদ্বেষ উভ- 
য়েই নিশ্চিত অনিষ্ট, অথব। তোমার এবং তে'মাত 
বন্ধুগণের কলঞ্কের কারণ হইবে । যদি আমার 
এই অশ্থিচম্নমীবশেষ ল্গীণ দেহে শক্তি থাকিত, 
তাহ! হইলে আমি রদুনাথ বায় ও তাহার স্বগণ- 
বর্গকে তোমার ক্রোধ হইতে এবং ভোমাকে 
তাহাদের ক্রোধ হইতে নিশ্চয়ই রক্ষা! কত্িতাম। 
তাহাদিগের সহিত তোমার মতের কোনই একত! 
নাই; এখানে তোমার থাকাও বিধের নহে। 
তুমি তাহাদের মধ্য ভইতে অন্তরিত হও এবং যদি 
ভগবান্‌ অত্যাগারীর দণ্ডের ব্যবস্থা করির়। থাকেন, 
তাহা হইলে তোমাকে যেন তাহার কারণ ন! 
হইতে ভয় "৮ 

বিজয়পিংহ ধারভাবে বলিলেন,_"শাস্ত, তুমি 
যাহ! বলিলে, তাহা আমি বিবেচনা করিয়। দেখিব। 
আমি বুঝিতেছি, তুমি প্রবীণ অন্থগতগণের স্থায় 


স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া আমাকে সছুপদেশ 
দিতেছ । * এক্ষণে বিদায় হইব। যদি ঈশ্বর 


আমাকে দিন দেন, তাহা হইলে আমি তোমার 
ন্ুথ-স্বচ্ছন্দতাবিধান করিতে বিরত থাকিব না।” 
এই বলিয়া! দুর্গম্বামী শান্তার হস্তে একট স্বর্ণ- 
মুদ্রা প্রদান করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে তাহা 
গ্রহণে অসম্মত হওয়ায়, মুদ্রাটি হস্তত্রষ্ট হইস্জ। ভূপতিত 
হইল। ছুর্গন্বামী তাহ উত্তোপিত করিবার নিমিত্ত 
অবনত হইলে, শান্ত! বলিল--পনা না, তুলিও না 
-ক্ষণেক এ মুদ্রা এ ভাবে থাকুক। এ স্বণ 
তুমি যে নবীনাঁকে ভালবান, তাহারই অনুরূপ । 
আমি স্বীকার করিতেছি যে, সে সুন্বরীও এ প্রকার 
মূল্যবাঁন্‌ সামগ্রী। কিন্তু তাহাকে লাভ করিতে 
হইলে, তোমাকে অগ্রে অবনত হইতে হইবে । 
স্বর্ণ বা পৃথিবীর লোভ-মোহ কিছুতেই আমার 
ণম--২২ 


১৬৪ 
আর সম্পক নাই। বিজয়সিংহ তাহার পিতৃভবন 
হইতে শত ক্রোশ দুরে প্রস্থান কারয়াছেন এবং 
পে ভবন পুশর্দশন করিবেন না বণিয়া তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, এইন্ধপ সংবাদ আমি অতঃপর 
হজগতে সর্বাপেক্ষা জুনংবাদ বলিয়া জ্ঞান করি ।* 

শান্তার এবংবিধ আগ্রহাতিশয্য দর্শনে ছূর্গত্বামীর 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। তিনি মনে করিলেন, 
তাহাকে শান্তা যে এই শক্রস'ম্পর্শ হই দূরে 
থাকিতে এতাদৃশ আন্তরিক পরামর্শ |দতেছে, 
অবশ্তই তাহার কোন গুড় কারণ আছে। 

তিনি বলিলেন,-- “শান্তা, আমাকে সত্য করিয়া 
বল, কেন তুমি আমার জন্য এত আশঙ্কিত হইতেছ ? 
আনি শিঙেপ সম্থগ্ধজে নিজে যতদুব বুঝিতে পারি, 
তাহাতে দেবিতেছি, আমার বিপ্দ্পস্তাবন। কিছুই 
নাই। কুমারী কল্যাণীর সম্বন্ধে আমার যেরূপ 
মনের ভাব তুমি অনুমান করিতেছ,আ'ম বুঝিতেছি, 
তাহা সম্পূর্ণ অসুপক | কিলাপারেপ নিকট আমার 
একটু কাশ্য আছে । সেই কাধ্য সমাপ্ত হইলেহ 
আমি চলিয়া যাইব এবং এই বিষদ-স্মত-উদখপক 
স্কাণে ইহ্সীবনে আর না আপিতে হয়, ইহাই 
আমার জাবনের লক্ষ্য হইবে ।” 

শান্থা অনেকক্ষণ অবনত-বদনে চিন! করিল, 
তাহার পর মস্তক উত্তোলন করিমা বলিল,_-ণভাল 
হউক, মন্দ হউক, যে জন্ত আমার ভয়, তাহ 
তোমাকে সত্য করিয়া ধলিতে'ছ। হুর্গন্বামি, 
কুমারী কল্যাণী তোমাকে ভালবাসেন |” 

“অসম্ভব ৷” 

প্সহত্্ম ঘটনার অ।মি তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
আমার খহদশী প্রশীণ জ্ঞান, তাহার কথাবাতা 
শুনে! বুঝিগ্লাছে যে, যে দিন তুন তাহাকে মৃত্যু- 
মুখ হইতে রক্ষা কিয়াছ, দেই দিন হইতে তাহার 
চিত্তে তুমি ভিপ্ন আর কাধারও ন্ান নাই। 
তোমাকে য5। বপিবার, তাহ। বলিলাম । অতঃপর 
যদি তুমি ভদ্রলোক হও এবং তোমার পিতৃনামে 
কলক্ক-মন্ধ প্রক্ষেপ করিতে তোমার অভিলাষ না 
থাকে, তাহা হইলে অবিলম্বে এ কুমাগীর সন্মু 
হইতে পলায়ন কর। তুমি উপস্থিত না থাকিলে 
তাহার প্রেম, তৈঙহীন দীপমালার ভয় নির্ব্বিিণ 
হইয়া যাইবে । কিন্তু যদি তুমি এখানেই অবস্থান 
কর, তাহা হইলে এই অযোগ্য পাত্জে প্রেম-স্থাপনের 


১৭০ 


ফলম্বরূপে হয় তাহ]র, না হয় তোমার, না ভয় 
উভয়েরই বিনাশ অপ্রতিবিপণেয় । আমি অনিচ্ছায় 
তোমাকে রহস্ত জানাইলাম। এ রুন্তাস্ত অনিক কাল 
ভাম।র নিকট প্রচ্ছন্ন খাকিত না-_ এক্ষণে আমার 
নিকট জানিতে পারিলে, সে ভালই হইল; যাহ। 
জা'নবার, তাহ! জানিতে পারিলে ; ভুরস্বামি, 
«দণে পলায়ন কর। ধ্ুনাথ ব্রায়ের কন্তাকে 
বিণাহ করিবার শংকল্প না থাকিলেও বদি তুমি 
তাহার ভবনে অবস্থান কর, তাহা হইগে তুমি ঘোর 
পাষণ্ড । আরযাঁদ তুমি তাহার সহিত পরিণীত 
হইবার অভিপ্রাণ করিস থাক, তাহা হইলে তুমি 
ক।গুজ্ঞানহীন এবং উন্ম ৪1” 

এই কথা-সমাপ্তির পর বুদ্ধ গাত্রে'থান কপ 
এবং স্বীয় যষিতে "ভর দিয়া কাপিতে কাপিতে কুটারা- 
শ্যন্তরে গ্রবশে করিল। কুটীরের দ্বার রুদ্ধ হইয়। 
গেল । দ্রগস্থামী সেই স্কানে দ্াড়াইয়া ভ।বনার 
আোতে ভাসিত লাগিলেন। 


সপ্তদশ পারচ্ছেদ 


অনন্তর ছুগন্বামী ধারে ধীরে প্রস্থান করিলেন 
ঠাহার চিত্তের অবস্থা দারু- চিন্বাকুণ । তিনি শ্গতই 
খাবতে পারিলেন যে, কল্যাণার প্রতি তাহার অনু- 
রাগ ক্রমেই গাঢ় ভইতে গাঢ়তর হইয়া উত্িতেছে 
বটে, কি্ত এখনও সে অন্গরাগ এই পিতৃশঞ্রতন- 
যার পাণিগ্রভণে তাহার প্রবুত্তি জন্মাইছে সমর্থ হয় 
নাই। কিল।দার রঘুনাথ রায়ের সভিত চিরশঞ্তা 
দুর্গস্বামী কিয়ৎপরিমাণে ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
তৎ্কৃত অনিন্ঈসকল তিনি অনেক বিশ্ৃত হইয়াছেন? 
কথন কপন ব! কিল্লাদারের হিতকামনা-পূর্ণ কথা- 
বার্তী তিনি প্রকৃত বলিমা যনে করিয়াছেন? তথাপি 
তাহার চিত্তের এমন অবস্থ! হয় নাই যে, তিনি ব্বঘু- 
নাথ-তনয়।কে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া! তাহার দৃহিত 
বিশেষ সন্বদ্ধে সবদ্ধ হইবার কল্পনা মনেও স্থ!ন দিতে 
পারেন । তিনি বিবেচনা করিয়। দেখিলেন, শান্থার 
কথ! যথার্থ; অপুনা আত্মসম্মানের অন্গরোধে, হয় 
কমলা-ছুগ হইতে তাহার অবিলম্বে প্রস্থান করা আব- 
আবশ্তক, নচেৎ প্রকাশ্তন্ূপে কল্যাণীর পাণিপ্রার্থ 
হওয়] বিধের । আরও আশঙ্কা, মহাধনবান্‌ অথচ 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলা 


নিতান্ত হীনবংশীয় রথুনাথের সমীপে প্রকাস্তারূপে 
তাহার কন্তার পাণিপ্রার্থনা করিলে, যদি তিনি অস্বী- 
রুত হন--ও£, মে অপমান অসহ্থ! এইরূপ নান! 
প্রকার আলোচন! করিয়া তিনি স্থির করিলেন, 
“প্রার্থনা করি, কল্যাণী সুখে থাবূন। তাহার পিতা 
আমার যত অনিষ্ট করিয়াছেন, তত্সমন্ত আম 
তাভার জন ক্ষমা করিলাম । কিন্তু আমি ইহজীবনে 
আর কথনই কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিব না 
না কথন না 1” 

তিনি খন এই ক্লেশকর সংকলনে উপনীত হই- 
লেন, তখন ভিনি গঞ্ব্যপথের এক সন্ধিস্তলে সমুপ- 
স্কিত। এক পথ রায়মল উতৎ্মাভিমুখে গমন করি- 
যুছে এবং অপর পথ ঘুরিয়! ফিরিয়! কনলা-হুর্গে 
গিক্কাছে। রায়মল উৎসে কল্যাণী তাহার ভন্য 
অপেন্সী করিবেন, তাহা তিনি জানিতেন। তিনি 
দ্িতীর পথাবপন্বন করাই শেয়ঃ বলিধা জ্ঞান কার- 
লেন) কিন্ত এই শিগ্গাচার নহ্গত কামর জন্ত তিনি 
কল্যাণীর সধাপে কিন্নুপে অাবক্ষালন বখিবেন, 
তাহার একট অলোচনা করিখেন। ভাঁবিলেন, 
যদি বলিবার প্রগোঙ্জন হয়, তাভা হইলে বল! যাইবে, 
উদয়পুর ভইতে সহসা খিশেম সংবাদ পাইয়া, অথবা 
তথাবিধ কোন কারণে আমাকে তৎক্ষণাৎ ৮লিয় 
াসিতে হইয়াছে । ফলতঃ এ স্থানে আর অপেক্ষা 
করিয়া কাজ নাই । এই সময়ে যুরারি ই[ফাইতে 
ইাফ|ইতে নিকটস্থ ভইয়া বলিল-প্দুগঙ্সামি, আমি 
এখন বাটা যাইতে পারিতেছি না। রগ্গগার সহিত 
আমার এখনই না যাইলে নহে । অতঞব আপনি 
দয়া করিয়। দিদিকে সঙ্গে লইয়! ছুগে ফিরিয়া যাউন। 
দিপ্ধি কৌন মতেই একা যাইতে পারিবেন ন। । সেই 
মহষের আক্রমণের প্র হইতে তাহার এ পথে 
চলিতে বড় ভূয় !” 

সমভারধুক্ষ তুলার এক দিকে একটি পালক 
নিক্ষেপ করিলেও সে দিক নত হইয়৷ পড়ে । দুর্গন্বামী 
বিচার কারলেন,_-“এহ নবীনা কামিনীকে এক 
কিনী ফেলিয়। যাওয়া অন্তাঁয় ও অনম্ভব। এতবার 
তাহার সহিত দেখ!-সাক্ষাৎ হইয়াছে, না হয় আর 
একবার হইবে, তাহাতে কি ক্ষতি? বিশ্যেতঃ 
আমি যে দুর্গ তা'গ করিয়া প্রস্থান করিতেছি, এ 
সংবাদ তাহাকে প্রসর্ধতঃ না| জানাইলে, আমার 
ভদ্রতার অন্যথ। ঘটে ।” 


কমলকুমারা 


এই কার্খ। বিশেষ বিবেচনাঁ-সঙ্গত ও যৎ্পরৌ- 
নাস্তি আবশ্যক মনে করিয়া দর্পন্বামী সেই সর্বনশ- 
কারী উৎদের অভিমুখে গমন করিলেস। তাহাকে 
সেই দিকে যাইতে দেখিবামাত্র মুরারি বেগে বিপ- 
রীত দিকে চলিয়া গেল ' দুর্গশ্বামী দেগিলেন, কল্যাণী 
সেই ধ্বসীবশেষ উৎস-সমীপে আসীনা। তিনি 
একাকিনী তত্রতা উপলখ গুবিশেষে উপ্‌বেশন করিয়। 
জলবুদ্,দের লীল! পর্যবেক্ষণ করিতেছেন! কলাণীর 
উপবেশন-ভষ্তী, তাঙাব কমনীয় কান্তি এব দেশ- 
কলপাদর লিপেচন| করিয়া বদি সে দপ্ত কোন পৃ 
সংস্কার তিষিরাণত বার্ির সমক্ষে পচিত, তাহ! 
হহগে সন্তবভহ সে তাহাকে সেই প্রবাদজননী রায়- 
মল-গ্রণয়িনী বলিয়াই মন দিত | কিন্তু দুর্গন্বাীর 
চিওে তারৃশ ভাবির আবিভাব হইল না। রে 


দেখিলেন, পবি%। কামিনী অদ!মাগ। স্ুশৰী এবং 
সেই স্রন্দরী তাহাংকেও চিপ সমপ্ণ করিয়াছেন ও নী 
ক্মভিজ্রতা তাভার চক্ষে সেহ সৌন্দযা আরও 


সনবন্ধিত কিয়া দিল্‌।। শনি যতই উাাকে দেখিতে 
ল/গিলেন, ততই উহার বোধ হহতে লাগিল, 
যেমন আতপ ঠা, বিগলিত তয়, তজপ তাহার স্থির 
সংঙ্কারও মেন শিথিল ভইস্বা আসিতেছে । তিনি 
বৃক্ষা্তরাল *ইতে শিখ্ণান্ত হইয়া স্ন্পরীর সম্মুখীন 
হইলেন। স্শ্দরী তাহাকে অভি গাদন করিয়। পলি- 
লেন, -"আমার ক্ষেপা ভাভ বুঝি কোথায় গেলাম 
মাতিয়।ছে ; স্রখের বিষদ, কোন কাঁষ্েই অপিকগণ 
তাঙার মন থাকে না, ঢোফ15ত, 
লাফাইতে ছুটিয়া 'আমিবে 

দর্গশ্বামী কোন কথাই না বলিয়া কল্যাণার 
নিকট হইতে কিপঞিদরে ঘাসের উপণ উপবেশন 
করিলেন। 

এবংবিধ নিস্তকতা নিতীন্থ অস্থথকর মনে কবিয় 
কল্যাণী বলিয়া উঠিলেন, - “এই স্থান আমার বড়ই 
মনোরম । এই নিম্মাল উত্স-বারির কপ রশব্া, 
বৃক্ষসমুহতের মধুর আন্দোলন এখং এই ধ্বংসাধ- 
শেবনধাস্থ ঘাস ৭ বনফুলের প্রাচুর্য এই স্থানকে 
আব্যাপিকাবর্ণিত স্ানের হায় মনোরম করিয়াছে । 
শুনিয়াছি, এই স্থান সম্বন্ধে নানা প্রকার উপাখ্যান 
প্রচলিত আছে ।” 

ছুগন্ব।মী উত্তব দিলেন, - "লোকের বিশ্বাদ, এই 
স্বান আমাদের বংাশর বড পৃতিকূল, আমারও ও দপ 
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১৭১ 


বিশ্বাস করিবার কারণ ঘটিয়ীছে । কারণ, এই স্থানেই 
কলাণী দেবীর সভিত আমি প্রথমে বাক্যালাপ করি 


এব“ এই স্থানেই আমাকে তাহার নিকট হতষতে 
চিরব্দায় গ্রভণ কবে হইতেছে 1 
কথার ভাব শুনিয়া কঙ্াাণীর মুগ শুক ভইয়। 


পড়িল। তিনি বণিতে লাগিলেন, “আমাদের 
নিকট হইতে [বদার! কি ঘটিয়াছে ছগপ্দামি, যে, 


মাপনাকে এত শীঘ্রই চলিয়া যাইতে হইবে? 
অ।মি জাশি, শাস্তা আমার পিতাকে দ্বণ না করুক, 
দেখিতে পারে না। অগ্য তাহার কথাবানা এতই 
রহশ্ঞাচ্চািত বলিয়া! বোধ হইয়াছিল যেপ আমি 
তাঁহ। সম্প্রণবপ বুঝিয়। উঠিতেই পরি নাই । কিন্তু 
উঠ। আমার গ্চির জ্ঞান যে, আপনি আমাদিগের ষে 
ম্পকারসাধন করিয়াছেন, তজ্জগ্ আমার পিত! 
আপনার নিকট মআঞরিক কুজজ্ঞ। অতি কষ্টে 
আপনার বশত্র লাল করা »ভয়াছে, অতি সহজেই 
যেন ভাত হারাতে নাং ভর, উ্ভাভ আমার প্রাথনা ৪ 


দগস্গামী [িয!দ-বাঞ্চক হঠাঁশ্তের সি" কহি- 
লেন, -ন। কলাণু দেশি, সে আশঙ্কা 7 পা অমুং 
লুক (| হগাটক্রেব মআবর্ঘনে আমে যখন মে 
ভাবেই গরিদাপিশ হই না কেন, অথব বিখাতা 


আমকে যন বিপদভার!বনত করন না কেন, 


জাশিবে, আমি সন্দাদন্থাক্স এব” সর্বকালে তোমার 


5 এজাদ শাকিব; কিছ আমাকে 
প্রস্থান করিতে হইবে; নচেৎ আমাৰ সঠিত অপর 
কে ঠা মন ভ2ত ভইণ 1৮ 

“তাহ হটক ছনলাখি, আপনি আমাদের নিকট 
হতে মাহবেন ন!। বাঁলম্বা সরলা কলাণ 
যেন তাহাকে দিয়া বাখিনাব অশিপ্রায়ে তাহার 
বস্াগ্র চাপিয়। পবিলেন। শাহার পণ আবার 


বলিলেন, "আমাদের নিকট হহতে আপনার ধাওয়! 
ভবে না। আমামান পিশা শমতাবান বাকি । 
মভারাণার দরব।লে পিতার "আরও সমশাশালী 
বদ্ধ আছেন, পিতা তজ্ঞশার চি প্ররাদে আপন 
কি উপকার কবেন। ভহা না দেখিয়া আপ 
যাঁওছ়া হলে নং আদি সভ্য বলিতেছি, চিনি 
আনব জগত আনেক পে্ছা করিতেছেন | 


দ্রগুলামা। গর্দিতভাবে বলিলেন তোমার 
কগা সতা হইতে পারে! বিস্তু তোমার 
দিচাঁব সাহাঁযো উন্নশি আমার প্রাথনীয় নাশ! 


১৭৭, 


জীবন-যু্ধ আঁম্মযত্রেউ জয়ী হওয়া আবশ্তক | 
অসি, বর্ম, ধন্বর্বাণ, সাহসী হৃদয় এবং সবল হস্ত 
এই সামগ্রীই আমার সহার ও অবলম্বন ।” 

কল্যাণী হস্তে বদনাবৃত করিলেন। তাহার 
বিরুদ্ধ চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া, তাঁহার স্রগোল অঙ্গুলি- 
মালার মধ্য দিয় অশ্রপূঞ্ণ গ্রাবাণিন ভইতে লাগিল। 
ছর্গস্বামী অ:গাভাতিশয্» সচকারে সুন্দরীর দক্ষিণ তস্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন, - “দেবি! আমাকে ক্ষম! 
কর। তোমার স্বার কোমল্প্রাণা, সংস্যভাবা 
কামিনীর সহিত বাকাল।প-কার্যে আমার গ্টায় 
অপভ্য, উগ্র এবং কর্কশ-ভাবের লোক সম্পূর্ণই 
অনুপসুক্ত। ভেোমার জীবনে এই পুরুষনুত্তি ষে 
কখন দেখ। দিপাছিল,. তাহা ভুলি যাও।” 

কণ্যাণী তখনও বাম ভস্কে নয়ন।বৃত করিয়া 
অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। দুর্ণন্থীমী কেন সহসা 
প্রস্থানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ভাহার কারণ ব্যক্ত 
কারতে লাগিলেন । এসস্বন্ধে তিনি যশতই কারণ 
পরিস্ফুট করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাহার 
অবস্থান করিধার ইচ্ছ'হ প্রকাশিত ভইতে লাগিল । 
ক্রমশঃ ত!হার বাক্য এমন স্থলে উপনীত হইল যে, 
তখন আর বিদায়ের কথা তাহার মনে নাউ । 
তিনি বিদায়ের বিনিময়ে ওখন স্বন্দরীর নিকট 
চিরক!লের নিমিত্ত আত্ম সমর্পণ করিলেন এবং 
ন্ুন্দবীও তাঁহার নিকট তদন্তররূপ সত্যাবন্ধনে বন্ধ 
হইলেন। গ্রেমোন্ন্ত হৃদয়ের আবেগে এই সকল 
কাধ্য এতই খত্বর অম্পন্ন হইল যে, ছর্পস্বামী এ 
কার্যের পরিণাম চিন্তার সময় পাইলেন না এবং 
এতদ্বিষয়ক চিন্।৷ সমুপস্থিত হইবার পুর্ধেই তাহা- 
দের অধবরে অধরে ও হস্তে হস্তে মিঙন হইয়া, এই 
নবান প্রেমের সরলতা, দৃঢ় হও পিত্ত স্থারিরূপে 
বদ্ধ করিয়! ধিল। 

তাহার প্র মুহ্র্তমাত্ধ চিন্তা করিয়া ভুগস্ব'মী 
বলিলেন, অতঃপর আমাদের এই প্রেমের বৃত্তান্ত 
কিল্লাদার মহ্বাশরকে অবগত করান আ'বশ্তক। 
ছুর্গস্বামী তাহার ভবন অবস্থান করিয়া কখনই 
প্রচ্ছন্নভাবে তাহার কন্তার প্রণয়-গ্রাথনা করিতে 
পারেন না ।” 

কলানী সন্দিগ্ধভাবে রলিলেন,-শ্পিতাকে 
এখন এ কথা কলিবাঁর প্ররোভন নাই।* পরে 
তাপেক্ষারৃত দুঢ়তা সহকারে সলিলেন, না, পি মাকে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বলিগ না। অগ্রে তোমার জীবনের গতি নির্ণাীত 
হউক, তোমাঁর অভিপ্রায় ও পদ স্থির হউক, তাহার 
পর পিতাকে বলিও । আমি জানি, পিন্ডা তোমাকে 
ভাঁলবাসেন_ বোধ হয়, তিনি সম্মত হইবেন, কিন্ত 
মাত” তিনি নীরব হইলেন। মাতার অনভি- 
প্রায়ে এভাদৃশ ব্যাপার স্থির করিতে পিতার 
অক্ষমতাস্ুচক সন্দেহ ব্যক্ত করিতে কল্যাণীর লঙ্জ। 
জন্মিল। 

দেরশ্বামী বলিলেন, -“প্রাণেশ্বরি। তোমার 
জননী শৈলম্বর-সন্ত্তা। এই শৈলঘ্বর-বংশের যখন 
অতমত অবস্থা, তত্ন৪ আমাদের বংশের সহিত 
আদান-শুদান হইয়াছে । তবে এ বিবাহে তোমার 
মাতার কি আপত্তি হইতে পারে ?” 

কলাণী বলিলেন,--”আমি আপত্তির কথা 
বলিতে!ছ না । তিনি নিতান্ত অহন্কতা ও অভি- 
মানিনী। এরপ বিষয়ে অগ্জে তাহার মত গৃহীত 
না হইলে, তিনি হয় তো ক্রোধ হেতু বিপরীতাচরণ 
করিতে পারেন ।” 

ছগন্বামী বলিগেন,বেশ তে! । তিনি এক্ষণে 
উদযুপুরে আছেন--সে তো। অধিক দিনের পথ নয়। 
কিল্লাদার মহাশয় তাহার নিকট পত্র পিখিয়া, তার 
সম্মতি আনাইয়া, বিনাহ-সন্বন্ধ স্থির করুন না 
কেন ?” 

কলাাণী সন্কুচি তভাবে নলিলেন--“কিস্তু অপেক্ষা 
কৰিলে তাল হইত নাকি? কয়েক সপ্তাহ মাত্র 
অপেক্ষা -আমার মাতা যদি তোমাকে দেখিতেন, 
যদি তে'সাঁকে জানিতেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই 
খিনি সম্মতি দিতেন । কিন্ত তোমাকে তিনি কখনও 
দেখেন নাই -আর এই উভয় বংশে চিরবিৰাদ।” 

হ্্গপামী সমুজ্জল-নয়নে ভীক্ষভাবে কলাণার 
প্রতি চাহিলেন। যেন তিনি সেই দৃষ্টি দ্বারা 
কলাণীর জদয়ভাঁব পর্যাস্ত লক্ষ্য করিলেন । বলি- 
লেন,-পকল্যাণি, তোমার এ মূর্তির অন্ররোধে আমি 
চিরপোষিত প্রতিহিংসার সাধ, বিষম প্রতিজ্ঞা-সমূহ 
সকলই বিসজ্জন দিয়চি । যেদিন আমার পিতার 
মুক্তা ভয়, সে দিন আমি তাঁহার সেই জলন্ত চিতায় 
তন্তর্ণ করিয়া! এবং সমস্ত দেবকুলফে ম্মরণ করিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়'ছি যে, এই অগ্রিদেবের প্রভাবে 
কাষ্ঠরাঁশি-পরিবৃত পবিত্র কলেবর যেমন ভশ্মীভূত 
হইতেছে, ক্রোধের প্রভাবে আমার শক্রকুলের যদি 


কমলকুমারী 


সেই দশা উপস্থিত না! হয়, তবে আমার বৃথ। 
মনুষ্যত্ব |” 
. কল্যাণীর বদন পাও হইয়া! গেল। বলিলেন, 
_-“এরূপ ভয়ানক প্রতিজ্ঞা কর! মহাপাপ |” 
দুর্স্বামী বলিলেন, - “তাহ' আঁমি জানি, এবং 
ইহাও জানি বে, এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা আরও পাপ। 
আমার চিত্তের উপর তুমি কীদূশ 'আপিপত্য বিস্তার 
করিয়াছ, তাহ! জানিবার ও বুঝিবাঁর পুর্বে আমি 
তোমারই কারণে জদয়ের এই বিষম প্রতিভিংসার 
বাঁসন। বিসর্জন দিয়াছি 1” 

“তবে দুর্গশ্বামী_ তবে কেন এখন আমার প্রতি 
তোমার অন্ুরাগের বিরোধী-তো'মার নিকট আমি 
যাঙ| স্বীকার করিয়'ছি, তাভার বিরোদী, এই 
ভয়ানক প্রতিজ্ঞার বিষয় উল্লেখ করিতেছে ?” 

“কারণ, আমি তোমাকে বুঝাইতে চাহি, কি 
মূলো আমি তোমার প্রণয় ক্রয় করিলাম এবং 
তোমার পুর্ণ হৃদয়ের পূর্ণ প্রেমে আমার কতরর 
অধিকার । আমর ব'শের একমার শেষ সম্পত্তি 
বংশ-গীরব; এই প্রেমে তাভাও বিসর্জিত হইভেছে, 
এ কথা যর্দিও আমি না বলি কানা ভাবি - জগৎ 
হয় ছে] তাহ। বলিবে ও ভাবিবে।” 

"্যখন আপনার জদষের এই ভাব, তখন নিশ্চয়ই 
আপনি আমার সহিত নিতান্ত নিট্টর বাবহার 
করিতেছেন । এখনও সময় অছে-এখন ৪ সাব- 
ধান ভওয়া যায়। মানহানি স্বীকার না করিয়া, 
যখন আপনি আমাকে ভালবাসিতে ব। শ্রহণ করিতে 
পারেন না, তখন আপনি শভামার সত্যবন্ধন পুন- 
গ্রহণ করুন| যাহ ভইয়া গিয়াছে, তাভ। হ্বপ্রের হায় 
বিল্মতিসাগরে বিলীন হউক--আমাকে আপনি 
বিস্বৃত ভউন-৮-আমিও আপনাকে ভূলিতে চেষ্টা 
করিব ।” 

দ্র্গন্বামী বলিলেন,--"আপনি আমার প্রতি 
অবিচার করিতেছেন । আমি যে আপনার প্রণয়েব্র 
নিমিত্ত ত্যাগস্বীকারের উল্লেখ করিয়াছি, সে কেবল 
আপনাকে এই বুঝাইবার জন্য যে, আমার চক্ষে 
আপনার ৫ঞম কতই মুলাবান্‌ এবং তাহ! দৃঢ়তর 
বন্ধনে ব্ধ করিতে আমার কতই বাপনা। আর 
আপনাকে বুঝাইতে চাহি, এত করিয় যে প্রেম লাভ 
করিলাম, আপনার দ্বার! তাহার অন্যথ! দুটিলে 
কতই সম্তাপের কারণ হইবে ।* 
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কঙ্য।ণী বলিলেন,--“কেন আপনি তাহ! সম্ভব 
বলিয়! মনে করিতেছেন? আমি অবিশ্বাসিনী সন্দেহ 
করিয়া কেন আপনি আমাকে ব্যথ! দিতেছেন? 
পিতার নিকট প্রস্তাব করিবার জন্ত কিঞিৎকাল 
অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলাম বপিয়া আপনি কি 
এরূপ মনে করিয়াছেন? তাহা যদ্দি হয়, তাহ। 
হইলে আপনার যেন্ধপ ইচ্ছা, আপনি সেইরূপ সত্য- 
বন্ধন আমাকে বদ্ধ করুন। হৃদয়ের বিশ্বাসের 
তুলনায় সত্যবন্ধন নিতান্ত অনর্থক, তথ।পি হয় তে 
তাহাতে সন্দেহের পথ কিয়খপারিমাণে কুদ্ধ হইতে 
পারিবে ।* 

কল্যাণীর অসন্তোষ বিদুরিত করিবার নিমিত্ত 
ছগশ্বামী নানাপ্রকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 
সরলহদয়! কল্যাণ সকলই ভুলিয়া গেলেন এবং 
দুদর্ধামীর সন্দেহ-জনিত অপরাধ সহজেই ক্ষমা 
করিলেন । ্রণরিধুগলের বিবাদের অবসান হইলে, 
টর্ন্বামী শান্তার পরিত্যন্ত সেই স্বর্ণমুদ্রা দিখপ্ডিত 
করিজেন এবং কঙ্যাণী তাহার এক৭গু হ্ত্রদ্বার! 
বদ্ধ করিনা বলিলেন, “অস্ত ইহতে যত দিন পথ্যন্ত 
ছর্ণস্বামী বিগয়নিংহ ইঠ] পুনগ্র হণ করিতে ন1 চাহি- 
বেন, তত দিন এই স্মুতি-শ্ছি আমার হগদ্ের উপর 
বিরাজ করিবে এবং যত দিন আমি হঠ। পারণ 
করিব, তত দিন এ হৃদয়ে হরণন্বানী ভিন্ন অপর 
কাহারও শ্রম স্কান পাইবে না ।” 

অন্থরূপ প্রািজ্ঞাবদ্ধ হইয়৷ ছুর্স্বামী বিজ্য়পিংহ 
ভগ্ন মুদ্রার অপরা“শ শ্বায় বক্ষে ধারণ করিলেন । 
এতক্ষণে তাহাদের ম্মরণ হইল, .দখিতে দেখিতে 
অনেক সমর উত্তীর্ণ হইয়া গিক়াছে এবং দুর্গ হইতে 
তাহাদের এই শুদীর্ঘ অনুপস্থিতি হয় তে ভয়ের 
কারণ হইয়া পড়িবে! তাহার! তাহাদের এই 
প্রেমবন্ধনের সাক্ষীভত উৎস ত্যাগ করিয়। গ্রাস্থান।- 
ভিপ্রায়ে গাতোখান করিবামাত্র, তাহাদের পাশ্বদেশ 
দিয়া একটি তীর শ। করিয়া চলিয়া! গেল এবং 
তাহাদের উপবেশনস্থানের সমীপবন্ধী বুক্ষশাখার 
সনাসীন একটি শঙ্খচিলের দেহে গিয়া বিদ্ধ হইল । 
প্রাণহীন চিল আপিয়। কল্যাণীর পদশি়্ে পতিত 
হইল এবং তাঁহার কয়েক বিন্দু শোণিত কল্যাণীর 
পবিচ্ছদ রপ্রিত করিয়। দিল । 

কল্যাণী অতান্ত ভবত। হইলেন এবং হূর্গন্বামী 
বিস্বয় ও ক্রোধ সঙ্গকারে এই অনীক্গিত ঈ 
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অটিন্গিহপুর্দী ভীরনিক্ষেপকারীকে দেখিব।র নিমিন্ত 
ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চ|লন করিলেন । অবিলম্বে ধন্ুক- 
ধারী মুরারি দৌডিতে দৌড়িতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । ছূর্গন্নামী বুঝিলেন, এই দ্ররন্থ বাঁণকই 
বনতমান ব্যাপারের কারণ । 

মুরাবি বলিল, “আমি জানিতাম, তোমরা 
বিশ্ময়াবিষ্ট ভইবে। তোঁমর1 যেন্ধপ একাগ্রচিত্ত 
হইয়া কথা কহিতেছিলে, তাতে আমি ভাবিয়া 
ছিলাম যে, তোমরা কোননূপ সন্ধান পাইবার পূর্বেই 
মৃত চিল তোমাঁদের ঘাঁড়ে আপিয়! পড়িবে । দিদি, 
ছুর্গন্বামী তোমাকে কি বলিতেছিলেন ?” 

কল্যাশীর অগ্রতিভ ভাবহ নিবারণ করিবার 
অভিএায়ে দর্গন্নামী বলিলেন,-আমি তোমার 
ভগ্রীকে বলিতেছিলাম, সুরারি কি ছুট ছেলে! 
আমাদিগকে অকারণ এতক্ষণ অপেশ! করাইয়। 
রাখিল।* 

সুরারি বলিল কি, আমি অপেক্ষা করায়] 
রাখিলণম 1 কেন, আমি তখনই বলিয়াছি, আমার 
বিলম্ব হইবে, আপনি দিদিকে সর্দে লইয়া বাটা 
থাউন। তাহা না করিয়া আপনি এখানে বসির 
ধৃকাঁমি করিতেছেন, নদে কি আমার দো ?” 

দুগম্বামী বপিলেন,_*আচ্ছা, সে কথ! যাউক। 
এখন তুমি থে শঙ্খচিল মারিয়াছ, তাভার কি জবাৰ 
দিবে দেও। তুমি জান, শঙ্গচল ছুগস্বামিগণের 
রক্ষিত এবং তাহাদের বধ করা নিতান্ত অশুভ 
লক্ষণ । যে েরূপ অন্যায় কম্ম করে, তাহাকে 
বিষম শান্তি দেয়াই নিয়ন ।” 

মুরারি বলিল,--প্ঠিক কথা, রঙ্গুয়াও এ কথা 
বলিতেছিল। কিন্তু দেখুন দুর্গদ্রামী মহাশয়, আমার 
শিশানা কেমন বলুন? কোন্‌ ডালের মধ্যে 
শঙ্খচিল ব্িয়! ছিল, আমি তাহাকে কেমন মারি 
য়াছি দেখুন! খলুন, আমার হাত ঠিক হইয়াছে 
ক না?” 

৫রশ্বামী বলিলেন, "তোমার নিশান! খুব ভাল 
হইয়াছে । যর্দি তুমি অন্যাস রাখ, তাহ ভইলে 
কালে তৃমি এক ঢন গ্রপান তীরন্দাজ হইবে।” 

মুবারি বলিল. "রঙ্গুয়াও এ কথা বলে। এখন 
আমি ষদি এ অভ্যাস না রাখি, সে আমার দোষ। 
কিন্ত আমার একার্য্যে প্রপান বাদী বাবা, আর 
গরুমতাশয়। আবার এ দিদি ঠাক্রাণও কম 
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নহেন। আমি সমস নষ্ট কাঁর বপিয়া উনিও রাগ 
করেন। কিন্তু উনি যে সঙ্গে সুন্দর যুবা পুরুষ 
থকিলে সমস্ত দিন ক্দারার ধারে বসিয়। গল্প করিয়া: 
কাটাহয়৷ দেন, তাহা একটিবারও ভাবেন ন। 
আমি উহাকে কতপার এমন করিতে দেখিদাছি ।” 

ছুই বালক পলিতে বলিতে বার বার দিধির 
মুখের পানে চাচি দেখিতে থাকিল এবং বুঝিল 
যে, তাভ।র বাক্যে কল্যাণকে বস্ততই ক্লেশ দেওয়া 
ভইগ্াছে। কিন্তু সে ক্রেশের পরিণাম বা অবস্থা 
পালক প্রণিপান করিতে পারিল না। 

বালক বাঁলন,.--“"আইস দির্দি, রাগ করিও না। 
চিলি মার ছাড়া আর যাই! কিছু আমি বপিয়ছি, 
সমন্তই মিথ্যা কথা। ম্সার তোণার যদি অনেক 
ভালবাপার গোক থাকে, তাহাতে হগন্বামীর 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই ; অতধব দে কথ! মনে করিযা 
ছঃখ করায় কাজ কি?” 

যাহ। শ্রবণ করিলেন, তৎ্কখলে ভাত। দ্রগস্বামীর 
অপন্োষ উৎদাদন করিণ বটে । তিশি বুঝিলেন 
যে. সমন্ত কথাই মন্দ বালকের কন্ননা এবং তাহার 
ভগ্রাকে কগ ধিবার জন্ত উপস্থিতমত অলীক কগ।। 
যররিও ছুর্গন্বামীর টিভে কোন মত সনে স্থান পায় 
না এবং একবার স্থান পাহলে তাহা সহজে স্থান।, 
স্তরিতও হয় না, ভগ|শি বর্তমান ক্ষেত্রে সুরারির 
এই অলাকপাক্য-সমৃহও উহার মনে অতি সামান্য 
পরিমাণে সন্দেহ জন্মাইর়া দল। বন্ততঃ এ স্থলে 
সন্দেহের কোন কারণ ছিল ন! এবং তাহার মনেও 
প্রকৃতরূপ সন্দেহ জন্মে নাহ। কল্যাশীর সেই 
প্রশান্ত সিদ্োজ্জল নয়নের প্রতি চাহিয়া, কে তাঠার 
শ্বশ্গাবের স্রনিম্মলতা মন্বন্ধে অতি স'মান্তমাত্র 
সন্দেহও মনে স্থান পিতে পারে? তথাপি ছুর্গস্বামীর 
হৃদয়ের বিবেকনঙ্গত অতন্কার এবং তীহার স্থপরি- 
জ্ঞাত দারিদা সম্মিলিত হইয়া তাহাকে একটু 
সন্দিঠান করিল । কিন্তু ভাগাদেবী তাহার প্রত্কিল 
না হইলে এরূপবা অন্ত কোনরূপ ভীনত। তাহার 
হ্দদে স্থান পাইত ন1। 

তাহারা ছুর্গে উপনীত হইলে, রঘুনাথ রায় 
বলিলেন,_ণ্কল্যাণী বর্দি দুর্গন্বামীর সহিত ন! 
থাকিয়া অপর কাহারও সভিত থাকিতেন, তাহ! 
হঈলে অগ্ত বিশেষ ভয়ের কারণ হইত ও এত 
বিলম্ব হেত লোকজন পাঠাইয়া এনক্ষণ তর লইতে 


কমলকুমারা 


গহত। কিন্তু দরধামী যেরূপ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার সাহত থাকিলে কিছুই 
ভয়ের কারণ নাই!” 

কপ্যাণা তাহাদের অভাধিক বিলশের কারণ 
দেখাইবার নিমিন্ত কথা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু 
বিবেকের বিরোধি-ায় তিনি অনেক গোলমাল ঘট।- 
উয়া ফেলিলেন। ছুগন্বামী কল্যাণীর সহায়তাকল্লে 
কথা আরম্ত করিলেন, কিন্তু পঙ্ষে নিপতি- 
ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে গিয়! উদ্ধীরকারীও যেমন 
ভাহাতে নিমগ্ন হইয়। পড়ে, তাহার অবস্থাও সেইরূপ 
হতয়া পড়িল। প্রণপিযুগলের এই ভাব চতুর 
কিল্লাদারের অগোচর বভিলপ না। কিন্ত এ সম্বপ্ধে 
কোন লক্ষা ন! করাই ঠাহার অভ্িপ্রান্্। পয 
স্প্রকারে গিব্বিদে গ।কিয়া দ্গস্বামীকে ্বীয়হপ্তে 
বদ্ধ কিয়া পাখাহ তাভার ণাসনা। কিন্তু এ কথ' 
তাহার একবারও মনে ভয় নাই যে, কল্যাণী দুা- 
স্বামীর শ্রদয়ে মে প্রেম-বঞ্ি প্রচ্জ।শিত করিয়। দিবে, 


যি স্বীয় হরদয়েও সেইরূপ অগ্ধি জলিতে দেয়, তা5। 
হহ্‌লে তাহার সঞ্ল বাসনাহ নিফল কইয়া যাইবে। 


কিশাদার মনে করিয়াভিলেন, যদি কল্যাণা ছুর্গ- 
হ্বামীর প্রণঘয়েরই নিতান্ত বশুবঠিনী ভইরা পড়েন, 
অথচ কিলাদারণা যদি তাহাতে ভয়ানক শাপাও 
উ্বাপন করেন, তাহা চউলে ও জয় ভইতে 
সে প্রণয় বিদূরিত কবা নিতা্ কঠিন হইবে না। 
কোনরূপ উপায়ে কলাণাকে উদরপুরে লইরা গেলে 
তথায় নানা উচ্চবশ৬ (5 সম্ত্ান্জ যুবকের সভিত 
ভাশার পরিচয়ের সুযে'গ ঘটিবে এবং অপর এক 
জন সহজেই কুমারীর হৃদয়ে হুূর্ন্বামীর স্থান অধি- 
কার করিবে। এই জনই এরূপ প্রণর-ব্যাপারে 
নিরত্পাহবারি প্রক্ষেপ করিতে তাহার অভিপ্রায় 
ছিল ন11 

এই ঘটনার পরধিন প্রার্তে উদয়পুর »ইতে 
এক জন দূত কিল্লাদারের নিকট কতকগুলি পত্র 
লইয়া উপস্থিত হইল। কিলাদার সম্প্রতি মহা- 
বাণার দরবারে কোন বিশিষ্টরপ চঞ্ান্তে লিপ্ত 
ছিলেন। তত্রত্য যে ব্যক্তি চক্রান্তে প্রধান লিপ্ত, 
তিনিই প্রধান পত্রের লেখক; অপরাপর চক্রাজ- 
কারাও পত্র লিখিয়াছিলেন। এই সকল পত্রের 
সহিত ছূর্ামীর ঘনিষ্ঠ সম্পকাঁয় রামরাজাও 
এক পত্র লিখিয়াছিলেন। রামরাজা দরবারে 


১7৫ 


অসীম গমতাশালী বাক্তি এবং কণিত চক্রান্তের 
বিষয়েও অভিজ্ঞ | বামরাজাকে কাধা-কুত্রে এক- 
বার কিলাদারেপ অধিকারে আসিতে হইবে । এ 
অঞ্চলে থাকবার বিশেষ স্রাঁৰপা না থাকায় তাহাকে 
কিল্ল।দারের ভবনেই আশ্রয় গ্রভণ করিতে হইবে) 
তাহার পত্রে অগ্ঠান্ত কথা ব্যতীত এ কথাও ছিখিত 
ছল, তাহার প্রস্তাবে কিলাণ।র সন্তুষ্ট ইইলেন। 
ভাবিলেন, ন্জিয়পিংহ তাহার হুর্গে থাকিতে 
থাকিতে বাষরাজার আগমন ঘাঁটলে দুর্গস্বামীর 
সহিত আত্মীরতা আরও দৃঢ় হইবে এ৭ং সম্ভতঃ 
রাজার প্রবোগনায় ছগস্বামী এককালে শত্রুতা 
পারত্যাগ করিবেন খিশেষতঃ এই সময়ে 
অঠদ্তা কিপার বাটী নাভ, এই সময়ে রামপজ। 


সিলে তীাহাব চক্রাস্ত-সংঃক্রা।শ্ কেন পরামশের 
ব্যাঘাত ঘটবে না' তিনি যখোপসুক্ত উদ্যো- 


গ/যোজনের আদেশ দিলেন । 

স্বমম্পণীঘ্ধ মহাগন্থাস্ত বামরাজা আসিবেন; 
তাহার মাগষনকালে দ্ুগকামা থাকিলে ভাল হয়, 
এ প্লিয়! দর্ণ গামীকে আরও ক্ছু দিন থাকিতে 
অনুরোধ করা চন নি উৎসের সমীপে 
ক. থে কাণ্ড সংঘটত হইয়াছে, তাহার পর সহসা 

এ প্চান হ্যাগ করিতে টান আর বাসনা ছিল 
না) স্রহরাং তিনি সহজেই গামর।জ।র আগমনকাল 
পশ্য* এই স্থানে অপস্তান করিতে সম্মত হইলেন । 


অঞ্টাদশ পরিচ্ছেদ 

যাঁরা আজন্ম বা পুব্যান্থক্রমে ধন সম্পন্ডি 
সম্ভোগ করে ও গৌণবাবিত পদে প্রতিষিত থাকে, 
তাহাদের শৎমমস্ত সুন্ররূপ আয়ত্ত হইয়া যাস 
এবং ভাহাদের কাধ্যাদি নিনতই উচ্চতায় পরিপূর্ণ 
হয়। কিন্তু কিল্লদারেব পক্ষে সেরূপ ঘটনা না 
ঘটায়, তাহার বাবহারাধিতে অনেক সময়ে তাভার 
আধুনিকতা ও ক্ষুদ্রদ্মতা প্রকাশ হইয়া পড়িত। 
দুর্গস্বামী তৎসমন্ত ব্যবহার দশনে নিতান্ত ব্যথিত 
হইতেন এবং কন কখন আন্তরিক ভাব বাক্য 
দ্বারা ব্যক্ত করিয়া ফেলিতেন। ছুর্গব্বামীর এই 
ভাব্দর্শনে কল্যাণী বড় ব্যথা পাইতেন। কল্যাণ 
ইস্-সংসারে পিতাকে পরম দেবতা! জ্ঞানে আরাধন| 


৬৭৬ 


করিয়া থাকেন, সেই পিত। তাহার প্রাণবল্পভ দুর্খ- 
ক্বামীর ঘ্বণার সামগ্রী! এইরূপ কোন কোন 
বিষয়ে এই প্রণয়ি-যুগলের মত-বৈষম। ছিল । যতই 
একত্রাবস্থান হেতু একের চরিত্র অপরের চক্ষে 
পরিস্ফুট হইতে লাগিল, ততই তাহারা উভয়েই 
বুঝিতে লাগিলেন যে, তীহাপের প্রকৃতি পরস্পর 
বিভিন্ন। কল্যাণী এ পর্যন্ত বত যুবক দেখিয়াছেন, 
তন্মধ্যে ছুর্গস্বামীর গপ্রক্লতি সর্বাপেক্ষা উচ্চ ও 
অহঙ্কত ভাবে পুর্ণ_তাহার মতসমুহ সতেজ ও 
্বধীন। দুগস্বামী বুঝিলেন, কল্যাশীর প্ররুতি 
নিতান্ত কোমল ও নমনশল। এরূপ প্রক্কতি 
আত্মীয়-স্বজনের প্ররোচনায় পরিবঞ্জন হওয়া 
বিচিত্র নহে। তিনি অনুমান করিলেন, তাহার 
পক্ষে অপেক্ষারুত স্বাধীনঢেত। সর্ধিনী আবন্যক । 
যে কামিনী সংনার-বক্ষে তাহার সহিত অধিকৃত 
ভাবে ভ্রমণ করিতে সমর্থ এবং বৈষম্‌ বিপদ্বাত্তযা। 
বা সৌভাগ্যের সুরভিনিশ্বাম উভয়েরই সম্মুখীন 
হইতে প্রস্তত, সেইবপ লুন্বরীই তাহার সহ্ধশ্রিনী 
হইবার উপযুক্ত । কিন্তু কল্যাণীর অপূর্ব মাধুরী, 
তাহার অপামান্ত সৌন্দধ্য, দুগন্বামীর প্রতি তাহার 
কোমলতাপুর্ণ অকৃত্রিম প্রেম ইত্যাদি নান! ৩৭ 
সম্মিলিত হইয়! তাহাকে ছুরগন্বামীর চক্ষে আদ- 
রের ধন করিয়! তুলিয়াছিল। অধুন! প্রণগ্লিযুগল 
পরস্পরের প্রকৃতি পধ্যালোচন1 করিবার যেব্নপ 
সুযোগ পাইয়াছেন, পুর্বে তাহাদের সেরূপ সুষে।গ 
উপস্থিত হয় নাই এবং তাহার জন্ত অপেক্ষা না 
করিয়াই তাহারা পরম্পরের নিকট সত্যবন্ধনে বদ্ধ 
হইয়াছেন। এখন তাহারা প্রেমপর্ধরতের উচ্চতম 
শ্বানে সমাপীন; আর প্রত্যাবর্তন কর। সহজ 
নহে । এখন তাহারা পরস্পরকে যেরূপ জানিয়।ছেন, 
পূর্বে এরূপ হইলে, একের হৃদয়ে হয় তো অপরের 
প্রতি অনুরাগ জন্মিত না । অধুনা কল্যাণীর প্রধান 
আশঙ্ক!, পাছে হুর্শস্বামীর এই অহস্কৃত ভাব আম্মীয়- 
গণের বিরাগ উৎপাদন করিয়া উহাদের বাঞ্ছিত 
বিবাহের ব্যাখাত ঘটায় । 

কল্যাধীর কোমল প্রকৃতি পাছে কথন 
পরাহরোধে এই প্রেম উপেক্ষা! করে, ছুর্ণন্বামীর মুখ 
হইতে এক দিন ইত্যাকার আশঙ্ক। শ্রবণ করিয়া 
কল্যাণী বলিলেন,-"সে ভয় করিও না; €লীহ, 
কাঁচ বা তন্রপ কঠিন সামগ্রীভে যে ছায়াপাত হয়, 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


তাহ! তখনই মুছিরা যায়। কিন্তু কোমল মানৰ- 
হৃদগ্জে যাহা পড়ে, তাহা সমানভাবে চিরস্থায়ী হয় ।” 

হুর্গন্বামী হাম্তের সহিত বলিলেন,”-পকল্যাণি, 
এ সকল কবিতার কথা । কবিতার কথ। সকল 
সময়ে সভা হয় ন1।” 

কল্যাণী খধলিলেন,-*্ঙবে কবিতার কথ৷ 
ছাড়িয়া তোমাকে সহজ কথায় বলিতেছি যে, 
যদিও পিতা-মাতার অমতে আমি কোন ব্যক্তির 
সহিত বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইব না, তথাপি তোমাকে 
আমি যে মন-প্রাণ সমপণ করিয়াছি, শত প্ররোচনা 
বাতিরস্কারেও তাহার অন্যথ! করিতে পারিবে না ।* 

প্রণযিযুগলের এবংবিধ কথাবান্তার স্রযোগ সত- 
তই উপস্থিত হইত। মুরারি প্রায়ই রঙ্ুয়া ভীলের 
সঙ্গেই থাকিত এবং কিলাদার রাজকীয় কার্যের 
চক্রান্তে এতই লিপু থাকিতেন যে, প্রারই তাহার 
অগ্ত কোন বিষয়ে বিশেষ লক্ষা করিবার সময় থাকিত 
ন।। নান! কারণে রামরাজার আগমনে বিলম্ব ঘটিতে 
লাগিল, সুতরা" সেই অপেক্ষায় দুগামীর অবস্থান- 
কালও দীর্ঘ হইতে লাগিল। ছুর্গশ্বামীর সহিত 
কল্যাণীর বিবাহ ঘটে, ইহাই যে কিন্পাদারের আস্ত- 
বরিক বানা ছিল, এমন বোধ হয় না। সংপ্রতি 
দু্গস্ব'মীর কতদূর উন্নতি সম্ভাবিত এবং রাজকীয় 
পরিবর্তন সহ রামর!জা ও ভুর্গপ্বামী উভয়েরই কত- 
দূর পরিবন্তন ঘটিবার সম্ভীবনা, উভয়কে সম্মুখে 
ইহাই পরীক্ষ। কর! কিল্লাদারের হাদয়ে বাসন এবং 
সেই জন্তই যে কোনরূপে আপাততঃ ছুূর্গন্বামী 
তাহার হাতে থাকেন, ইহাই তীাঙাার অভিলাষ । 
কিন্ত অবিবাহিত যুবক-যুবতীর সুদীর্ঘকাল একত্রাব- 
স্থান, একত্র ভ্রমণ ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া লোকে নিন্ম! 
করিতে আরম্ভ করিল। -এই সকল নিন্দাকারীর 
মব্যে আমাদের পূর্বপরিচিত বীরধল ও শিবরাম 
প্রধান। 

বীরবল এক্ষণে দিপধিমার মৃত্যু হেতু স্বিস্তৃত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন এবং শিবরাম 
পার্খররূপে তাহারই নিকট অবস্থান করিতেছেন । 
কৌশল ও প্রতারণার অর্থ আম্মস্মৎ করাই 
শিবরামের অভিপ্রায় । কিন্ত্বী বীরবল স্ুুদীর্ঘকাল 
দারিদ্র্য-ছুঃখ ভোগ করিয়। অর্থের ব্যবহার বিশেষ 
জ্ঞাত হইয়াছেন, সুতরাং শিবরামের কৌশলে তিনি 
সহজে মোহিত হইতেন না_শিবরামের উদেশ্ত 


কমলকুমারী 


প্রায়ই সফল হইত না। বীরবল অন্তরের সহিত 
শিংরামকে স্বশা কবিলেও স্বায্ হীন ও কলুবিত 
রুচির অঙ্গরোধে তাহার সংপর্গ ত্যাগ করিতে 
পারিভেন না। 

ছর্গন্বামি-সমীপে শিবরাম যে লাঞ্চিত হইয়াছিল, 
তাহা! সে এক দিনও বিশ্বৃত হয় নাই। সে স্বয়ং 
অক্ষম। যদ্দি বীরবলকে সে ত্্গস্বাধীর বিরুদ্ধে 
উত্তেঞ্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার প্রতি- 
হিংসা-প্রবৃত্তি চগ্তার্থ হইবে বিবেচনা করিয়, সে 
নিয়ত তদন্রূপ চেইা করিত। সে স্থযোগ পাইলেই 
ছুর্গামী তাহাকে যে অপমান করিয়ার্েন, সেই 
প্রপঙ্গ উত'পন করিত এবং তাহার অপমানে যে 
বীরবলেরও অপমান হইয়াছে, তাহা বুঝাইতে 
চেষ্টা করিত। বাঁরবল কিন্তু এরূপ স্থলে শিবরামের 
বাক্যে অনাস্থা প্রকাশ করিনা তাহাকে নিরন্ত 
কাররা দিতেন । 

এক পিন এই প্রসঙ্গ শিবরাম কর্তৃক উত্থাপিত 
হইলে বীরবল বাঁললেন,--'ছুর্গস্বামী এ পর্যন্ত 
আমার সহিত যেরূপ ব।বহার কাঁরতেছেন, তাহাতে 
ভাল মন্দ দুইহই আছে; মতরাং এ পধ্যন্ত তাহার 
সহিত শত্রুতা করিবার €ফান কারণ উপস্থিত হয় 
নাই। ভব্ষ্যিতে সেরূপ ঘটিলে অবশ্তই উচিত- 
মত বাবহার করিতে হহবে।” 

শিবগাম বলিল,--পবীরত্থে তুমি যে দুর্গশ্বামীর 
অপেক্ষ।__-* 

বীরবল বাধা দিয়া বলিলেন,_-“আবার ছুর্গ- 
স্বামীর কথা কেন?” 

শিবরাম বলিল, “ছুর্ণশ্বামী অন্যায় কার্য্য 
করিয়াছে, কাজেই তাহার কথ কঠিতে হয়। 
আমি বলিতেছিলাম, সাহমে ও বীরত্বে তুমি 
দুর্গম্বামী অপেক্ষা কম নহ।” 

খারবল বলিলেন,_-প্তৰে সাহন ও বীরত্ব 
কাহাকে বলেঃ তাহ! তোমার জান! নাই ।” * 

শিবরাম হাঃ হাঃ শবে হালিয়া বলিল,_-*সাহস, 
ৰীরত্ব _আঙি জানি ন। বলিলে লোকে 'বশ্বাস 
করিবে কেন? সে কথা যাউক, দুর্গম্বামীর বরাত 
ভাল। কিলাদ্ার ছুস্বামীর পরম বন্ধু, আবার 
শুনিতেছি না কি তাহার মেয়ের সহিত দুর্গশ্বামীর 
বিবাহছ। ছিঃ ছিঃ, কিল্লাদার নিশ্চয়ই পাগল হুই- 
মাছে! নচেৎ এমন ম্থন্দবী কল্তাকে এ 
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অহম্ব'রে পোর! অথচ অন্নহীন পাত্রে সমর্পণ করিতে 
চাহে!” 

বীরবল বলিলেন,- “কথাট। ঠিক কি না, 
জানি না।* 

বীর“লের কথার ম্বর শুনিয়া শিবরাম বুবিল, 
কগাটা নিতাজ্ত ভালা কথ! নহে। ইহার মধ্যে 
অবশ্তই বিশ্যে অথ আছে ভাবিল, দেখ! যাউক,; 
এই কথা অবলস্বন করিয়া কোন নূতন লাভের 
পথ হয় কিনা । বঝ্িল,-_প্গামি জানি, বিবাহ- 
»ম্বন্ধ স্থিব হইয়া গিয্পাছে এবং পাত্র পাজী সর্ধণাই 
একত্র অবস্থিত করিতেছে।” 

বীরবল বলি/লন, "মেটা কেবল বৃদ্ধ কিন্লা!- 
দ্ারের তোকামী। কুমারীর মনে যি কোন 
প্রেমের অন্কুর জন্মযা থাকে. তাহা সহজেই দুর 
হইয়া যাইতে পারে; আুতবাং কলাণীকে সাবধান 
ন। করা কিল'পারের উঁচত কাজ হইতেছে 
না। য'হা হউক, তোমাকে আজি আমি এক 
গোপনীয় পরামর্শ জানাইব- বিশেষ চক্রান্ত, 
বুঝিয়াছ ?” 

প্রিধাহের পরামর্শ বুঝি?” শিবরাম হতশ্বাদ 
হইয়া এই কথা বলিয়া ফেলিল। গৃহিনঈশুন্ত বীর- 
বলের সংসারে সে ইচ্ছামত আহার পি করিয়! 
রহিঘাছে! বিবাহ হইলে ঘরে গৃহিণী আপিলে 
ভাঙার এ ম্থখের দিন থাকিবে না, ভাবিয়া সে 
বিমর্ষ হহল। 

বীরবল তাহার মনের ভাব অনুমান করিয়া 
বপিলেন, -“বিবাহের কথাই বটে। কিন্তু তুমি 
এ সংবাদে এত হঃখিত কেন? বিবাংই হউক 
আর যাহাই হউক, আমার নিকট তোমার যে 
প্রতাশ।, ভাঁহ। চিরাদনই সমান থাকিবে । তোমার 
খাওয়াদাওয়া যেমন চলিতেছে, তেমনই চণপিবে, 
তাহ! কি বলিতে হইপে ?1* 

শ্রিবরাম বলিল --"সকলেই উঁ কথ] বলে বটে, 
কিন্ত কেমন আমার বরাত, স্বীলোক আমাকে 
ছুচক্ষের বিষ দেখে । তাহার! গৃহের গৃহিণী হুইয়াই 
অগ্রে আমাকে তাড়াইতে চাহে ।* 

বীরধল বঙিলেন, -প্তুমি যদি প্রথম ধাকা 
সহিয়। টিকিয়া থাবিতে পার, তাহ! হইলে তোমার 
দলীল হইয়! দাায়,। এবং তৎ্ন আর তোমাকে 
কেহই জোর করিয়া তাড়াইতে পারে না|” 


১৭৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী 


শিবরাম বলিল,__"তাঁহা! যে ছাই আঁমি পারি 
না। দেখ না কেন রাজ! শ্ভু আমাকে কত 
যব করিহেন, নিপনত আমরা একত্র থাকিতাম, 
সখের সীমা ছিল না। রাজার কেমন খেয়াল 
হইল, “বিবাহ করিব। আমি মহাশয় চেষ্টা- 
চরিত্র করিয়া বিবাহ ঘটাইয়! দিলাম । কন্তা 
আমকে পূর্ব হইতে জানিত; ভাবিলাম, সে 
কখনই আমার প্রতি অত্যাচার করিতে পারিবে 
না। মহাশয়, বলিব কি, বিবাহের পর এক পক্ষ 
যাইতে না যাইতেই সে আমাকে বাড়ী হইতে 
চুর দূর করিয়া তাড়াইয়। দিল ।” 

বীরবল বলিলেন,-ণ“আমি কিংবা কল্যাণী 
সেরূপ লোক নহি, তাহ! তুমি জাঁন। যাঁহ1 হউক, 
এ বিবাহ হুইবেই 7 এখন এ ব্যাপারে তুমি কোন- 
দ্প সাহায্য করিতে সম্মত আছ কি না, তাহাই 
দানিতে চাঁছি।” 

শিবরাম বলিল,-_-"্তুমি জমীদার -তুমি রাজ! 
--তুমি মহাঁশয় লোক, তোমার জন্ত আমি প্রাণ 
দ্তে পারি -তোমার সাহাযা করিতে সম্মত আছি 
ক না, তাহা কি আর প্রিজ্ঞানা করিতে হয়? 
কি করিতে হইবে বল।” 

বীরবল কহিলেন,_-“বলি শুন। তুমি জান, 
মিত্রনগরে আমার এক দুরদম্পকীঁয়! খুড়ী আছেন। 
আমার অবস্থা যখন বড় মন্দ, তখন খুড়ী আমায় 
ডাকিয়া একটা কথাও কহিতেন না। এখন ঈশ্ব- 
রচ্ছাঁয় আমার সময়ট। মন্দ নহে। এখন খুডীম। 
শামার হিত-চেষ্টায় নিতাস্ত ব্যন্ত। খুড়ীমার 
নহিত কিল্লাদ্দারণীর অনেক দিনের পরিচগ্ন । কিল্লা- 
দারণী উদয়পুর হইতে ফিরিবার কালে কয়েক 
দনাবধি খুড়ীমার বাটীতে বাস করিতেছেন। 
এখন ইহার কথায় কথায় কল্যাণীর সহিত আমার 
বিবাহের কথা ঠিক করিয়া বপিয়াছেন। যাহাদের 
বিবাহ, তাহাদের একট! কথাও না জানাইয়া, 
ইহারা কথাবার্থার পাকাপাকি করিয়াছেন। 
আমি জানি, বাটাতে কিল্লাদারণীর যথেষ্ট প্রভুত্ব, 
ছতরাং তিনি যাহা স্থির করিবেন, তাহা সফল 
হইলেও হুইতে পারে। কিন্তু আমার খুড়ীম। যে 
ান্‌ ভরসায় এত আত্মীরতা করিলেন, তাহা! 
তিনিই বলিতে পারেন। আমার নিকট যখন 
সংবাদ আসিল, তখন আমি শুনিয়া অবাক হইলাম। 


প্রথমে রাগ হুইল, তাহার পর হাদি আপিল, 
তাহার পর বুঝিলাম, খুড়ীমার পরামর্শ মন্দ নছে। 
একবার ঘটনাক্রমে আমি কল্যাণীকে দেখিয়া- 
ছিলাম । মনের মত সামগ্রী বটে! আর বলিব কি, 
তুগস্বাণী যে আমাকে দরজ1 বন্ধ করিয়। তাঁড়াইয়া 
দিয়াছিল, এ রাগের শোধ লইতেই হইবে, ইহ! 
আমার প্রতিজ্ঞা। এখন উহার মুখের এই আহার 
যদ্দি কাড়িয়া লইতে পারি* তাহ! হইলে উহার 
অহঙ্কার চূর্ণ হয়। এই সকল ভাবিয়া চিত্তিয়! 
বিবাহে মত দিলাম। অবশ্থা, হর্গন্বামী আমার 
অপেক্ষা উপযুক্ত পুরুষ, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। কিন্তু তাহা হউক, আমি যেমন করি? পারি, 
এই সুন্দরীকে লাভ করিব। এখন কিলাদারণী 
খুডীমার বাটাতেই আছেন। তাহার নিকট আমার 
পত্র পাঠাইবার কথা আছে । দেই পত্র তোমাকে 
লইয়া যাইতে হইবে 1* 

শিবরাম বলিল,_--"এখনই-_ এখনই -_মিত্র-নগর 
কেন, সে যদি সোনার লঙ্ক1 হয়, সেখানেও আমি 
যাইতে পারি।” 

বীরবল বলিলেন,__-“তাঁহ! ভূমি পার। কেবল 

পত্রের জন্ত হইলে তোমাকে না পাঠাইয়। আর যে 
কোন ব্যক্তিকে পাঠাইলেও চলিতে পারিত। 
আরও কথ! আছে। তোমাকে প্রথমতঃ যেন 
অমনোঁধষোগের সহিত জানাইতে হইবে যে, হর্গস্বামী 
সম্প্রতি কমলাহুর্ণেই রহিয়াছেন, কলাণীর সহিত 
হূ্শস্বামীর বড় ভাব, সর্বদা! নির্জনে অবস্থানঃ» আর 
জান'ইতে হইবে যে, তাহাদের বিবাহের বিষয় স্থির 
করিবার জন্য রামরাজ। শীঘ্রই কমলার আসিতেছেন। 
সকল কথা কৌশল করিয়। কিল্লাারণীকে জানাইতে 
পারিলে, হুর্গন্ব'মীর সকল ভরস। শেষ হইয়। যাইবে ; 
ইহা তুমি স্থির জানি৪।” 

শিবরাঁষ বলিল,_-“কোন চিন্তা নাই, দুর্গ স্বামীকে 
তাড়াইফ্জ তবে অন্য কথ। !” 

বীরবল বলিলেন,__-পতবে শিবরাম, প্রস্তুত হও । 
তোমার পরিচ্ছদা্দি ভাল নাই। ভাল পরিচ্ছদের 
জন্ত এই টাকা লও, আমার আন্তাবলে যে ভাল 
কালো ঘোড়। আছে, সেটি তোমাকে দান করিলাম। 
তুমি সেইটিতে সোয়ার হইয়া এই শুভকার্যে 
যাত্রা কর। দেখ, তোমার কথা-বার্ত। অনেক 
সময় নীচ লোকের মত হুইয়। পড়ে, সাবধান, 


কমলকুমারী 


সেথানে যেন সেরূপ না হয়। 
নাম লিখিক়। দিলাম ।” 
শিবরপম যাত্রার উদ্তোগে গমন করিল। 


আমি পত্রে তোমাক 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


অশ্ব প্রস্তত হইবামাত্র শিবরাম যাত্র! করিল এবং 
যথাকালে মিত্রনগরে উপস্থিত হইল । মহিঙান্য় 
তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন। পক্ষপাতিত্বের 
এমনই আশ্চর্য্য শক্তি যে, বীরবলের খুড়ীমা এবং 
কিল্লাদারণীর নিকট শিবরামের ন্যায় লোকও অতি 
উত্তম লোক বলিয়া আদৃত হইল। যাহ? হউক, 
শিবরাম অন্তান্ত নানা কথায় সমর কাটাইয়। যখন 
বুঝিল যে, প্রধান কথ! ব্যক্ত করিবার সময় ও সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, তখন দে ধীরে ধীরে ও কৌশল- 
ক্রমে কি্লাদার ও কগ্যাণীর শ।ংলাবাসে আশ্রয়- 
গ্রহণ, হর্গস্বামীর সহিত আত্মীরতা-স্থাপন, সবত্বে 
ছুর্গশ্বামীকে স্বীয় গৃহে আনয়ন, হূর্গম্বামীর সহিত 
কল্যাণীর সঙ্ভাব, উভয়ের বহুক্ষণ ধরিয়া একত্র 
অবস্থান, নিজ্জনে আলাপ, লোকের সন্দেহ ইত্যার্দি 
সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিল। সমস্তই যেন শিবরাম 
দৈবাৎ ও অনিচ্ছায় বলিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়। কিল্লাদারণীর বদন রক্ত- 
বর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাহার কথাবান্তা সমস্ত 
নিতাত্ত অন্যমনস্কভাবে পরিপূর্ণ হইল। অচিরে 
আরও প্রমাণ উপহ্িত হইল, কিলাদারণী স্থির করি- 
লেন, তাহাকে নান! কারণে অবিলম্বে বাটা ফিরিতে 
হইতেছে। , অদ্তই যাত্রা করিতে হইবে এবং যত 
শীঘ্র সম্ভব, পৌছিবার চেষ্টা করিতে হইবে । শিবরাম 
বুঝিল, আগুন লাগিয়াছে। 

হতভাগ্য কিলাদার ! যে তুমুল ঝটিক! তোমাকে 
বিপর্যস্ত করিবার জন্ত প্রধাথিত হইতেছে, তুমি 
তাহার কোন সংবাদ রাখ না। অস্ত রামরাজ। 
আপিবেন, স্থির সংবাদ আসিয়াছে । কিল্লাদার, 
ছুর্শস্বামী ও কল্যাণী ছাদের উপর ফাড়াইয়া তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। সকলেই এই 
আগতগ্রার রাজ-নভিথির প্রতীক্ষায় ব্যাকুলতা 
দেখাইতেছেন। 


১৭০১ 


বহু প্রতীক্ষার পর সুদূরে অস্ত্রাদিধারী, রক্ষি-বর্গ- 
পরিবেষ্টিত এক অশ্বযান তাঁহাদের নেত্রপথে পতিত 
হইল, এবং ভাহাতেই যে রামরাঁজা আছেন, তাহ! 
তাহারা সকলেই অনুমান করিলেন । তাহার কীদৃশী 
অভ্যর্থনা করিতে হইবে, এই পরামর্শে কিলাদার 
এতই নিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন যে, তৎকালে বিপরীত 
পথাবলম্বন করিয়া, অপর একখানি যান যে তাহার 
হর্ীভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে, তাহ। তিনি €দখিতে 
পাইলেন না । বালক মুরারি বার বার জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, ছুই-ই কি রামরাজ। ?” কোন উত্তর 
না পাইয়া দে পিতার কাপড় ধরিয়া টানিল এৰং 
অগত্য। কিন্লাদার বালক-প্রদর্শিত পথে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। যাহ! দেখিলেন, তাহাতে অন্তের যাহাই 
হউক, তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। তিনি বুঝিলেন 
যে, এরূপ সময় কোন সন্ত্রাস্ত প্রতিবেশীরই আসিবার 
সম্তাবন1! নাই। দ্বিতীয় যানে কিল্লাদারণী ভিন্ন আর 
কেহই নহে। কিল্লাদারণী ভিন্ন আর কেহই 
অশ্্ীতিকর সহচর ছুগস্বামীর সহিত দেখিলে না জানি 
কি বিপদ্‌ বাধাইবেন, তাহাই মনে করিয়া তিনি 
ব্যস্ত হইয়৷ উঠিলেন। তখন আর হাত নাই--আর 
সাবধান হইবার সময় নাই। প্রকান্তে সর্বসমক্ষে 
তাহাকে অপমানিত হইতে ন। হয়, ইহাই তিনি 
তখন ঈশ্বরদমীপে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

কেবল যে কিল্লাদারের চিত্তেই এরূপ ভাবাস্তর 
জন্মিল, তাহ! নহে । কশ্যাণাও মাতৃদেবী আপিতে- 
ছেন জানিতে পারিয়া, নিতাস্ত ভয়চকিত ও পাগুবর্ণ 
হইয়] ছুর্গস্বামীর প্রতি চাহিয়! বলিতে লাগিলেন, 
--পমা আসিতেছেন--এঁ না আসিতেছেন।” 

ছর্গথামী বলিলেন,_“এ গাড়ীতে কিল্লাদারনী 
আসিতেছেন, তাহাতে তোমাদের এত ভীতভাব 
কেন? গৃহের কত্রী গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছেন, 
ইহা অপেক্ষা আনন্দের কথ! আর কি আছে?” 

নিতান্ত ভয়চকিতঘ্বরে কল্যাণী বলিলেন, -“তুষি 
আমার মাতাকে জান না । তোমাকে এই স্থানে/ 
দেখিয়া না জানি তিনি কি বলিবেন।” 

তর্গম্ষামী গর্বিতভাবে বলিলেন,_-“তবে তো 
আমার এত দিন এখানে থাকাই ভাল হয় নাই ।* 
তাহার পর অপেক্ষাকৃত কোমলভাবে পুনরায় বলি- 
লেন, "কেন কল্যাণিঃ এরূপ অমূলক ভয়ে কাতর 
হইতেছ? তোমার জননী ভদ্রবংশসম্তৃতা-উচ্চ 


১৮০ 


সমাজ পরিচিত, শ্বামীর ও বন্ধুগণের প্রতি কিরূপ 
ব্যবহার কর] বিধেয়, তাহ। অবশ্তই তাহার অবি- 
দিত নাই।” 

কল্টাণী হতাশভবে মস্তকান্দোলন করিলন। 
তাহার যেন মনে হইল. ভিনি যে তৎকালে ছূর্গ- 
স্বামীর পার্খধর্তিনী রঠিয়া'ছন, তাহার জননী অর্ধ- 
ক্রোশ-পরিমিত অজগর হতেও তাহা স্থুন্দররূপে 
দেখিতে পাইতেছেন। ভরচকিত বাপিকা সেস্থান 
হইতে পরিজ! মুর রিব নিকট দীড়াইলেন। উতৎ্কন্তিত 
কিল্প।দারও সেস্থান ত্যাগ কারলেন। গমনকালে 
তিনি হুর্গধামীকে সঙ্গে মাপিতে আহ্বান কগিলেন 
ন।। অগত্য। হৃর্গ্বামী সেই ছাদের উপর তবনবাসা 
জনগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত ও বিদুরিতভাবে একাকী 
দড়াইয়া রহলেন। 

যে হৃদয়ে একদিকে দারিদ্রা হুঃখের যেমন 
আধিকা, অন্ত দিকে অহচ্কারের দেই পরিমাণে 
আতিশধ্য, সে হাদয়ে এ ভাব বড বিরক্তিকর হইয়। 
উঠিল। ঠিনি মনে করিলেন, তিনি যে কিল্লাদারের 
সম্থপ্ধে হৃদয়ের বদ্ধনূল ক্রেংধ ধিসঞ্জন দিয়া তাহার 
ভবনে আঠিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
গ্রতি যণেষ্ট অনুগ্রহ কর। হইয়াছে, নিজের কোনই 
উপকার হদ্র» নাই। অক্ফুট্রে বপিলেন,-_“কল্যা- 
নর গপরাধ ক্ষমার যোগ্য । দে বলিকা, ভীরু- 
স্বতাবা এবং মাতার অগ্প্াতনারে যে গুরুতর সত্যে 
সেবদ্ধ হইগ়াছে, তজ্জন্ত তাহার সন্কোচ শিঠাস্ত 
সপ্তব। তথাপ তাগার মনে থাক। আবশ্যক কাহার 
সহিত পে সতাবন্ধনে বদ্ধ হইগাছে, বর্তমান শির্ববাচন 
তাহার লজ্জ'র কারণ হইয়াছে, এন্প সন্দেহ যাহাতে 
ভাহার ম'ন উর্িতন' হয়, তাহার জন্ত আমারও 
চেষ্টিত থাক। মাবস্তু $।” 

এই্রপ সন্দিপ্ধ ও চিস্তিতভাবে তিনি ছাদ হইতে 
নামিয়! অশ্বশালার দিকে গমন করিলেন এবং অশ্ব- 
কক্ষককে বলিম়। দিলেন যে, তাহার অশ্ব যেন প্রস্তুত 
| থাকে । হয় তো তাহাকে অবিলদ্বে স্থ'নাগ্রে যাইতে 
হইবে | 

কিল্লাদারণী যখন শ্বীয় শকট হইতে জানিতে 
পাণ্ণপেন যে, অপর এক অথিতি হূর্গাভিমুখে 
জআদিতেেন, তখন তিনি অগ্রে হর্গে পৌছিবার 
আশয়ে গকটচালককে যথাপভ্ভব 'দ্রুতবেগে শকট 
চালাইতে আদেশ করিয়। দিলেন। রানরাজার 
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শকটচালক ও অন্ুযাত্রিকগণ, আপনাদের প্রভুর 
পদগৌরব ম্মরণ করিয়া, তাহার মানের হাঁনত। বা 
অশ্থগণের ক্ষমত৷ দেখাইতে অনিচ্ছ। করিধা। তখন 
প্রাণপণ যত্তবে তাহাগাও অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। উভয় শকটচালক সক্জোরে অশ্বপৃষ্ঠে কশা- 
ঘাত করিতে লাগিস। কিল্লাদদারণীর দুরত্বহেতু 
ক্লাদারের একটু ভাবিবার সময় ছিল। শকটের 
বেগবৃদ্ধি সহকারে তাহাও অল্প হইয়া! আপিল। 
শকট বাযুবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। তখন এ 
আগণপ্রা় শকটের পতন ও সঙ্গে সঙ্গে শক্টা- 
রোহীর মস্তক চূর্ণ না হইলে, তাহার আশঙ্কা বিদু- 
রিত হইবার উপায়াস্তর রহিল না। তাদুশ দৈব- 
ছর্থটনা ঘটিলেও কিন্লাদার যে তৎকালে আন্তরিক 
ব্যখিত হইতেন, এমন বোধ হয় না। সেহ্রাশাও 
ঘুচিম্বা গেল। কিল্লাদারণী তীহারই ভবনে এক জন 
আগন্তক ও সন্ত্ান্ত ব্যক্তির সহিত গাড়ীর দৌড় 
লাগাইয়! দেওয়া অবৈধ মনে করিলেন এবং শকট- 
চালককে বেগ মন্দীভৃত করিতে আল্ঞ। দিলেন। 

কাতরচিত্ত কিল্পানার, মুরারি, কল্যাণী ও বহু- 
সংখাক ভৃত্য ছুর্গের পুরোভাগে দীড়াইয়। আগস্ত ক- 
গণের অভ্যর্থনার্থ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

রামরাজার শকট আসিয়া উপস্থিত হুইল, 
কিল্লাদার তাহাকে পরম আদরে ও বিহিত শিষ্টাচার 
সহকারে পুরমধ্যে সঙ্গে কারয়া লইয়া আসিলেন। 
তথায় দুই একটিমাত্র কথা হ্বার। রামরাজা জানিতে 
পারিলেন যে, তাহার পশ্চাতে ষে অপর একটি 
শকট আনিতেছে, তাহাতে কিল্লাদারণী যোধনুন্দরী 
আগমন করিতেছেন। র'ম্রাজ। কিল্লাদ্দার মহা- 
শন্নকে তাহার পথশ্রান্তা পত্বীর সম্ভাষণার্থ গমন 
করিতে অন্ুরো? করিলেন। কিল্লাদার বিনা 
বাক্যব্যয়ে তদভি প্রায়ে যাত্রা করিলেন। 

কিন্লু'দারণী শকট হইতে অবতরণ করিলেন। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে শিবরামও অবতরণ করিল। 
কিল্লাদারণী কিল্লাদারের বদন দেখিয়াও দেখিলেন 
ন। এবং তাহার ভাব দেখিয়া কিল্লাদারও কোন 
কথা বলিতে সাহদ করিলেন না। কিল্লাধারণী 
দলবলসহ গৃ“হ প্রবেশ করিলেন। গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গৃহিণী দেখিলেন, রামরাজা বিশেষ 
মনোযোগপহকারে ছুর্গস্বামীর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছেন। তাহাকে দর্শনমাতর রামরাজা। অগ্রসর 
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হইয়া কহিলেন,--এবহুদিন পুর্ণ্বে পরিচিত রাম 
অন্ত আপনার ভবনে অিথিরূপে উপস্থিত। বহু'দন 
অসাক্ষাৎ হেন আপনি হয় তো তাহাকে ভুলিয়। 
শিয়াছেন |” 

যোধম্ুন্রী কথ। ক'হলেন না, কেবল মস্তক 
আন্দোলন করিয়া! বামরাজার বাক্যের শেষাং- 
শের প্রতিবাদ করিলেন। 

রামরাজ। আবার বলিলেন,--প্দেবি, বিবাদ- 
ভঞ্জন করাই আমার আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য । 
আমার ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি এই নবীন ছ্র্গস্বামীর সহিত 
আপনাদের চিরবিবাদের অবসান হইয়া সংগ্লীতি 
সংস্থাপিত হয়, ইহাই আমার বাসন! ।” 

কিলাদারণী ইঈষদ্ধান্ত করিলেন মাত্র। 
তাহার পর কিল্লাদারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিলেন,-“আমাঁর সঙ্গে এইযে ভদ্রলোকটি 
আসিয়াছেন, ইনি বড় বীর; ইহার নাম শিবরাম।* 

কিল্লাদারণী আগমন করার পর স্বামীর সহিত 
এই প্রথম আলাপ করিলেন। + 

কিল্লাদার শিবরামের সহিত শিঞ্টাচারস্থচক 
আলাপ করিতে লাগিলেন। ছুূর্সশ্বামী অগ্রপর 
হইয়া শিবরামকে বঠ্লেন,--“আপনার সহিত 
আমর অনেক দিনের আলাপ, মনে পড়ে কি?” 

শিবরাম ভীত ও স্কুচিততাবে বলিল,»_-“তাহ! 
আর পড়ে না? বিলক্ষণ।” 

কিল্লাদারণ সকলের সহিত আলাপ করিয়৷ 
গৃহাস্তরে গমন করিলেন। কিল্লাদারও অপরাধী 
ব্যক্তির ন্যায় স্ত্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন। 
তাহার চলিয়। গেলে শিবরামের প্রাণ কিছু চঞ্চল 
হুইল। এই দারুণ দুর্শস্বামীর সহিত থাকিতে 
তাহার ভয় হইল। নে একটি কারণ দেখাইয়! 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। স্থতরাং রাম- 
রাজ! ও হুর্গ্ামী ভিন্ন তথায় আর কেহ থাঞ্চিল 
না। তাহার অস্কার অভার্থন। বিষয়ক প্রসঙ্গ 
আলোচনা করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে কিল্লাদার-দম্পতি অপর গৃছে 
প্রবেশ করিলে, কিল্লাদারণী এতক্ষণ কন্্যত্তে 
মনের যে ছর্দমনীয় €বগ সংবরণ করিয়াছিলেন, 
তাহ প্রকাশ করিতে আরস্ত করিলেন। ঠিনি 
গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়। স্বামীকে বলিলেন, -“কিল্লা- 
দার মহাশয়। আমার অন্পস্থিতিকালে আপনি 
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যেসকল আম্মীয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ! 
আপনার বংশ ও সংসর্গের অন্ুরূপই হইয়াছে। 
আপনার নিকট হইতে অন্তরূপ প্রতাশ! কর! 
নিতান্ত ভ্রমের কার্য |” 

কিল্লাার উত্তর দিলেন,-_“প্রাণেশ্বরি, প্রির়তষে 
যোধা, মুহ্র্তমাত্র তুমি যুক্তিসঙ্গত কথাক় কর্ণপাত 
কর। আমি তোম!কে বুঝায়! দিতেছি যে, 
আমার বংশের ইষ্ট ও মর্যাদার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই আমি সমস্ত কাধ্য করিয়াছি।” 

বুপিতা কামিনী কহিলেন,--*আপনার 
বংশের ইষ্টান্বেষণে - সম্ভবতঃ মর্য্যাদা-জনক কার্ধ্যে 
আপনি সম্পূর্ণ সমর্থ। কিন্ত আমার বংশ-গোৌরব 
আপনার সহিত অপরিহাধ্যভাবে নংবদ্ধ। অতএব 
আমি যদ তত্সম্বন্ধে মনঃদংযোগ করি, তাহা 
হইলে অবশ্তই আপনি আমাকে ক্ষম। করিবেন ।” 

রঘুনাথ রাম খলিলেন, _“কিল্লাদারণী, তোমার 
অভিপ্রায় কি? কেন তুমি এই সুদীর্ঘ অনুপস্থিতির 
পর আমার উপর এরূপ অত্যাতার করিতে আরম 
করিলে ?” 

“আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে জিজ্ঞাস করুন। 
আপনার যে জান ও বুদ্ধি আপনার একমাত্র 
তনয়াকে আপনার বংশের চিরশক্র, ভিক্ষুক, 
রাজজ্রোপী বাক্তির হস্তে সমর্পণ করিতে প্রবৃত্তি 
জন্মাইয়াছে, সেই জ্ঞান ও সেই বুদ্ধি এ সকল প্রশ্থের 
সহুত্তর দিবে।” 

“তুমি আমাকে কি করিতে বল? কল্য যে 
যুবক আমার এবং আমার তনয়ার জীবন আদন্ন- 
মৃত্যুর হস্ত হইত রক্ষ/ করিল, তাহাকে কি তুষি 
গৃহ-বহিষ্কৃত করি দিতে উপদেশ দাও ?” 

পরিহাসের হালি হাসিয়া বিল্লাদারণী বলিলেন, 
“আপনাকে মুহামুখ হইঠে রক্ষা করিয়াছিল বটে! 
দেসকল কথ! আমি শুনিয়াছি। আপনাকে 
গরুতে তাড়। করিয়াছিল, আর আপনার এ অপীম 
ক্ষমত!শালী জীবন-রক্ষক সেই গরু ভাড়াইয়া 
দিযাছিল। ধিকু আপনাকে 1” 

ব্লাদার নিরুপায় হইয়| বলিলেন,_-“তোমার 
বাকা অদ্হা। আর কথায় কাজ নাই। বল, 
কিকরিপে তোমার সন্তোষ জন্মিবে, আমি 
তাহাতেই গ্রস্তত আছি।” 

তখন সেই কুপিতা কামিনী বলিলেন,--"তবে 
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কিল্লাদার, এখনই তোঘার অভিথিগণের নিকটে 
যাঁও। তোমার জীবনদাতা হছূর্গবামী নহাশয়কে 
গিয়া বল যে, যোদ্ধা শিবরাম ও অন্ঠান্ত বন্ধুর 
আগমন হেতু এছুর্গে তাহার আর স্থান হইবে না ।* 

তাহার স্বামী বপিলেন,-বল কি? কি 
সর্ধনাশ ! শিবরামের- ইতর, নীচ শিবরামেব স্থান 
করিবার জন্য হর্গপ্বামাকে প্রস্থান কবিতে হইবে! 
আমি শিবরামকে ষদ্দি ছুর্গ হইতে বহিষ্কত হইতে 
ন। বলি, তাহাই যথেষ্ট । তাহাকে তোমার সঙ্গী 
দেখিন্না আমি বিম্মপ্নাবিষ্ট হইয়াছি।” 

"যখন এ ভদ্রলোক আমার সঙ্গে ছিলেন, 
তখনই তোমার বুঝা উচিত যে, উনি উপযুক্ত সঙ্গী । 
আমি জানি, হর্গবামী এক জন মাননীয় বন্ধু সম্বন্ধে 
ঘেরূপ ব্যবহার করিরাছিপ, তাহার সন্বন্ধেও অগ্য 
ঠিক সেইরূপ ব্যবহার উপযুক্ত। যাহা বলিলাম, 
সেইরূপ কার্ধয কর। জানিও, যদি দুর্গন্বামী 
গৃহত্যাগ ন! করে, তাহ! হইলে আমি গৃহত্যাগ 
করিব।” 

বল। বাহুগ্য যে, ফিলাদ র স্ত্রীকে যত্পরোণাস্তি 
ভয় করিয়। চলিতেন। অধুন' উদ্বেগ, ভর, লঙ্জ| 
এবং ক্রোধ তাহাকে নিতান্ত চঞ্চল-চিত্ত কিয়! 
ভুপিল। ঠিনি দেই প্রকোষ্ঠমধ্যে পরিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন। বনক্ষণ পরে বলিলেন, -পসুন্দরি ! 
আমি তোমাকে স্পই করিম্ছ। ব'লতেছি যে, দুর্গ- 
স্বামীর সহিত এন্ধপ অগ্ুপযুক্ত ব্যবগারে আমি 
নিতান্ত অক্ষম। তুমি যি কাগুজ্ঞানহীনের হ্যায় 
স্বকীয় ভবনে এক জন সম্ত্রান্ত ভদ্রলৌককে অপমান 
করিতে প্রতিজ্ঞাবঙ্ধ হইপা থাক, তাহ। হইলে 
আমি তোমাকে নিষেন করিতে চাহি না । কিন্ত 
তাদৃশ ভয়ানক কার্যে আনি কদাচ লিগ 
থাকিব না ।” 

স্বী জিজ্ঞাপিলেন,_-“তুমি থাকিবে না! ?* 

স্বামী উত্তর দধিলেন,_“না-কখনই না। 
আমাকে ভদ্রতাসঙ্গঠত কোন অনুরোধ কর, 
ধীরে ধীরে তাহার সহিত বন্ধু ত্যাগ করিতে বল, 
অথব। তদ্রপ আর যে কোন কথাই বল, তাহ! 
আমি শুনিতে প্রস্তত আছি, কিন্ত এক্প অবৈধ 
কাধ্যে আমি কথনই সম্মত নহি।” 

কিল্লাদারণী বলিলেন, প্পুর্বে যেরূপ বারংবার 
ধটিয়াছে, এবারও দেখিতেছি, সেইপ্ঈপ বংশগৌরব 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রক্ষা! করিবার ভার আমাকেই গ্রহণ করিতে 
হতেছে।” 

এই বলিয়া সেই উগ্রস্বভাবা কামিনী ত্বরিত 
একখানি পত্র লিখিলেন। লেখা সমাপ্ত হইলে, 
চিনি উহ! এক জন দাসীর হন্তে দিবার নিমিত্ত 
উদ্তোগী হইলে, তাহাকে আর একবার যুক্তি 
দ্বার! নিরস্ত করিবার অভি প্রায়ে কিল্লাদার বলিলেন, 
_প্কিলাদারণি, ভাবিয়া দেখ, কি করিতেছ, তুমি 
এক ব্যক্তিকে অকারণে প্রবল শক্র করিয়া 
তুণিতেছ এবং সম্ভবতঃ এঁ ব্যক্তির দ্বারা আমাদের 
অনিষ্ট __” 

যোধস্ুন্দরী বাধ! দিয় ঘ্বণার সহিত বলিলেন, 
-__”কোন শৈলম্বরবংশীয় লোক শক্রকে তয় করে, 
এ কথ। কথন শুনিয়াছ কি 1?” 

“নিও, এ ব্যক্তি শৈলম্বরবংশীয়ের হ্যাক 
অহঙ্কত ও প্রতিহিংসক। এ কথা এক রাত্তি 
আলোচন। করিয়া দেখিলে ভাল হয়।* 

"আর এক মুহন্তও আলোচনা করিতে হইবে 
না। কে ও-পান্ন।? এই পত্রখানি বিজয়সিংহকে 
দিয়া আইন ।* দাদী পত্র লইয়া! গেল। 

কিল্লাদার বলিলেন,--“আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ |” 

তিনি পে স্থান ইহতে চলিয়া! গিয়া, ভবন- 
ংলগ্র উদ্ভানে প্রবেশ করিলেন। এই বিসদৃশ 
পত্রপ্রান্তি হেতু ছুর্গস্বামীর মনের ঘে প্রথম উত্তেজনা, 
তাহা! উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তিনি তাহাদের 
সমীপস্থ হইবেন বলিয়। স্থির করিলেন, যথোপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়! যখন তিনি 
গৃহাগত হইলেন, তখন তিনি দেখিলেন, রামরাজা 
তাহার অন্থচরকে আদেশ করিতেছেন। তাহার 
ভাব দেখিয়া, তিনি নিতান্ত বিরক্ত হুইয়াঞেন 
বলিয়া বোধ হুইল । কিল্লাদার আপ্যাদ্িত-সৃচক 
কথাবিশেষ আরম্ভ করিবামাত্র রাজ বাধা [দয় 
বলিলেন,-ণ্আমার বোধ হয়, কিল্লাদার মহাশয়, 
আপনার গৃহিণী আমার জ্ঞাতি হুগম্বামীর নিকট 
এই যে পত্র পাঠাইয়াছেন, ইহার মর্ম 'আপনার 
অবিদ্িত নাই। এরূপ পঞ্জের পর আমিও যে এ 
স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিব, তাহাও বোধ হয়, 
আপনার অগোচর নাই। আমার জ্ঞাতি কাহারও 
নিকট বিদায় না লইয়! অগ্রেই চলিয়া গিয়াছেন। 


কমলকুমারী 


এরূপ অবৈধ অপমানের পর তাহার সহিত যাবতীয় 
শিষ্টাচারের বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, এ কথা 
বলাই বাহুল্য ৷” 

কিল্লাদার বলিলেন,-“যথার্থ বলিতেছি, আমি 
এ পত্রের ব্যাপারে লিপ্ত নহি। কিল্লাদারণী 
উগ্রপ্রকতির লোক । তাহার ব্যবহারে এরূপ 
অপমান ঘটায় আমি আস্তরিক ছুঃখিত হইতেছি। 


(ভরসা করি, মহাশয় বিবেচনা করিবেন যে, 
স্ীলোক--” 

রামরাগা বলিলেন,-"শ্ীলোক জ্রীলোকের 
হায় থাকিবে ।* এই বলিয়! রামরাজ। কিল্লাদারের 


অসমাপিত বাক্য সমাপ্ত করিয়! দিলেন । 

কিল্লাদার বলিলেন,- “তাহা যথার্থ। 
কি না” 

আবার রামরাজ। বাধ! দিয় কহিলেন,-_-*কিস্ত 
কথায় কি কাঁজ? এ কিল্লাদারণী আদিতেছেন। 
আমি তাহার নিজমুখ হইতেই এই বিসদৃশ ব্যব- 
হারের কারণ জানিতে চাহি ।” 

তিনি নিকটস্থ হইলে রামরাজ! কিল্লাদারণীর 
লিখিত পত্রখানি হস্তে লইয়া তাহার সম্মখীন 
হইলেন। তাহাকে তন্জপভাবে সমাগত দেখিয়! 
কিল্লাদারণী বলিলেন._-"আমার অগ্ুমান হইতেছে, 
আপনি কোন অগ্রীতিকর প্রপঙ্গ উত্থাপন করিবেন। 
খের বিষয়, মহাশয়ের গুভাগমনকালের মধ্যে 
এই কাণ্ড সংঘটিত হুইল; কিন্তু উপায়াস্তর ন৷ 
 থাকাতেই এরূপ করিতে হইয়াছে । বিজয়সিংহ 
নামক এক ব্যক্তি ক্ল্লাদারের কোমল প্রকৃতির 
প্রশ্রয় পাইয়া অরতা আতিথেয়তা সম্বন্ধে নিতাস্ত 
ছুর্ধবাবহার করিয়াছে এবং অবৈধ উপায়ে একটি 
কুমারীর চিত্ত ছতরণ করিয়া তাহার পিতামাতার 
অজ্ঞাতে ও অনভিপ্রায়ে তাহাকে বিবাহসম্মত 
করাইয়াছে।” 

রামরাজ] বলিলেন,- “আমার জ্ঞাতি এরূপ 
কার্যের উপযুক্ত নহেন।” 

কিল্লাদার বলিলেন,--“আমার স্থির-বিশ্বীস, 
আমার কন্তা কল্যাণী এরূপ কার্যের আরও 
অস্ছপযুক্ |” 

যোধন্্ন্দরী বলিলেন,--“রাঁজ1 মহাশয়, আপ- 
নার জাতি (যদি তিনি বস্ততঃ তাহাই হন ) প্রক্ষব্র- 
ভাবে এই সরলহদয়। বালিকার হৃদয় হরণ করিতে 


তবে 


৯৮৩ 


চেষ্টা করিয়াছেন। কিল্লাদার মহাশয়, আপনার 
সরলা কন্তা, এই অন্ত্রপযুক্ত ব্যক্তির বাক্যে যেরূপ 
আস্থ। প্রদর্শন করা উচিত, তদপেক্ষ। অধিক আস্থা 
প্রদর্শন করিয়া তাহাকে এই ধৃষ্টতা উৎসাহিত 
করিয়াছেন" 

কিল্লাদার একটু বিরক্তভাবে বগিলেন,_- 
“তোমার বিবার যদ্দি এই কথা ভিন্ন আর কিছু 
না থাকে, তাহ! হইলে এ কথা লোকের কাছে ন৷ 
বলিয়। ঘরের কথ। ঘরে রাখাই উচিত ছিল ।» 

তাহার গৃহিণী বলিলেন, "্যাঁছাকে রক্তসম্প কর্ণয় 
বলিয়! শ্রদ্ধার ভাজন রামরাজা মহাশর উল্লেখ 
করিতেছেন, তাহার প্রতি আমি যে ব্যবহার 
করিয়াছি, তাহার কারএ জানিতে রাঞ্জার অবস্থাই 
অধিকার আছে ।” 

রামরাজা! বলিলেন,--“আপনি যে কারণের 
কথ! বলিলেন, তাহ! আমি এই প্রথম গুনিলাম। 
ভাল, যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আমার জাতি 
উচ্চবংশজাত এবং পদস্থ ব্যক্তগণের সঠিত নান! 
প্রকারে সংবদ্ধ। তাহার বক্তবা শ্রবণ কর! উচিত 
ছিল; এবং কিল্লাদার-রঘুনাথ-নন্দিনীর প্রতি প্রেম- 
পূর্ণনয়নে দৃষ্টিপাত কর! যদিও হুর্গন্বামীর পক্ষে ছরা- 
কাজ্চা বগিয়া পরিগণিত ভয়, তথাপি তাঁহাকে 
ভদ্রতা সহকারে প্রত্যাখ্যান করা উচিত ছিল ।* 

যোধমুন্দরী বলিলেন,--টি লাদার-নন্দিনী 
কলাণীর মাতামহ-কুল কিরূপ, তাহ! মনে করিয়া 
দেখিবেন ।* 

রামরাজা বলিলেন-_-“আমি জ্ঞাত আছি, 
আপনি শৈক্ম্বর-রাজবংশের একতম নিম্নশাখা হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । আম আপনাকে মনে করা- 
ইয়৷ দিতেছি যে, এই ছূর্গষ্বামিগণ টশলম্বর-্রাজ- 
বংশের সহিত তিনবার বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছেন। 
দেবি, বিগত বৃত্তান্ত বিস্বৃঠ হউন, মনোমালিন্য ত্যাগ 
করুন। বৃথা কেন কথার প্রশ্রয় দিয়া চির-বিবাদ 
ঘট কিয়! রাগিতেছেন? আমার জ্ঞাতি একপে 
অপমানিত ও তাড়িত হইলেন দেখিয়া আমি এ 
স্থানে মুহূর্ধমাত্র অবস্থান করি হাম না, কেবল মধ্য- 
স্থত1 করিয়া বিবাদভঞ্জন করিবার আশায় আমি 
এখনও আছি। যদ্দিও কেক ক্রোশ দুরে পথিমধ্যে 
আমি ছুর্গস্বামীর সহিত মিলিত হইব স্থির আছে, 
তথাপি আমি আপনাদের এরূপ ক্রোধান্ধ দেখিয়া 
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গমন করিতে ইচ্ছা করি না। আম্মন, ধীরভাবে 
আমর] উপস্থিত প্রদঙ্গের আলোচন! করি ।” 

কিল্লাদার বলিলেন,_ "আমারও তাহ।ই মান্- 
রিক ইচ্ছা। কিল্লাদারণী, মহামান্ত রামরাজ! 
মহাশয়কে এরূপ বিরক্তভাবে চল্গিয়া যাইতে দেওয়া 
হইবে না। বিশেষতঃ ভোজনকাল পর্যাস্ত অপেক্ষা 
না করিয়া কোনক্রমেই তাহার যাও হইতে 
পারে না।” 

কিল্লাদারণী বলিলেন, প্যতক্ষণ রামরাজা মহা 
শয় দয়! করিয়া এ স্থানে অবাস্থাত করিবেন ইদুর 
এবং তন্মধ্যস্থ সামগ্রী ততক্ষণ তাহার সম্পূর্ণ অধান 
থাকিবে। কিন্তু এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গে__” 

রামরাজ। বাধ। দিপা বলিলেন,-- "না - এরূপ 
প্রয়োজনীয় প্রপঙ্গে আপনি সহুদ। মত প্রকাশ করি- 
বেন না । এক্ষণে এ বিষয় থাকুক। আগ্র অন্ান্ত 
প্রীতি গ্রদ গ্রপঙ্গের মালোচন। করিয়া! পরে এই ক্লেশ- 
কর বিষয়ের অবতারণ। করা যাইবে ।” 

কথাবার্থীর যখন এই অবস্থ।, তখন এক জন 
ভূতা রাওল বীরবলের আগমনবার্ত। নিবেদন করিল। 
সকলে সেই দিকে অগ্রপর হইলেন। 


বিশ পরিচ্ছেদ 


যেভন্ন তীহাব পিতৃ-পুক্ষগণের চিরাধিকৃত 
নিকেতন ছিল, সেই ভবন হইতে অস্ত হুর্গথথামী 
যেক্ধপ বিজাতীয় ক্রোধ ও মনস্তাপের বশপর্তা হইরা 
বহির্গত হইলেন, তাহা বণনার অভীত। কিল্লাদারণীর 
পত্র যেরূপ ভাবে শিখিত ছিল, তাহাতে সেস্থানে 
দুর্গশ্বামীর অর এক মুহূ্ভও থাক] অধিধেয়। তিনি 
সেই দারুণ অপমানজনক পত্রপ্রাপ্তিমাত্র প্রস্থান 
করিলেন। রামরাজা আপনাকে তর্শশ্বামীর সহিত 
অপমানিত মনে করিয়া এই চিরবিবাদ-ভঞ্জনের 
বাদনাযর় আরও একটু অপেক্ষ। না করিয়া যাইতে 
অনিচ্ছা! প্রকাশ করিলেন । স্থির হইল যে, পধিমধ্যে 
কমলা ও পিপি গ্রামের মধ্যবন্তী এক দিদি স্থানে 
ছর্গগ্বামী অপেক্ষা করিবেন এবং রামরাক্। তথায় 
তাহার সহিত মিলিত হইবেন । প্রচণ্ড ক্রোধের 
প্রবল উত্তেজনায় দুর্গন্থামী বলিতে ভূশিয়া গেলেন 
যে, রানরাজ। বা কিল্লাদারের অহ্রোধে বিবাদের 
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অবসান হইলেও ছুর্গশ্বামী সেইরূপ সত্তাৰ কদাপি 
প.লন করিতে প্রস্তুত নহেন। 

প্রথমতঃ দুর্গস্বামী সজোরে অশ্ব চালাইতে লাগ্গি- 
লেন। মনে করিলেন, বুঝি এবংবিধ বেগাতিশযো 
তাহার মনের নিদারুণ যন্ত্রণাভারও কিয়ংপরিমাণে 
প্রশমিত হইবে। ক্রযে পথপার্থন্থ বন যতই ধন 
হহয়া আসিতে লাগিল এবং বৃক্ষের অন্তরালে বিল্লা- 
রারের ছুর্গচুড়া যঠই অনৃশ্ত হইতে ল।গিল, ততই 
তিনি অশ্ববেগ মন্দীভূত করিতে লাগিলেন। আর 
ছুর্দীবনীয় মনন্তাপের আতিশ্য্যে দগ্ধ'ভৃত ধইতে 
লাগিলেন। রাঞমল উৎসের সমীপদেশ দিয়া ষে 
পথ শান্তার কুটী মুখে প্রধাবিত, ছর্গন্বাী জ্ধুন। 
সেই পথ দিনা চ'লতেছেন। উক্ত উত্পসন্বন্ধে ষে 
ভয়।নক কিংবদন্বী প্র-লিত আছে এবং নেত্রহীন! 
শান্ত। তাহাকে যে ভৎ্স*-া-সহরুত উপদেশ পিয়া ছশ, 
তছুভয়ই তাহার স্থৃতিপথে জাগরিত হইল। ঠি'ন 
মনে মনে বপিলেন, “প্রবীণার কথাই সত্য হইল, 
বস্ত *ই রায়মল উৎস দুর্ণস্বামীর অপরিণামব,শতার 
সাক্ষী হইয়া রহিল। বুন্ধার কথাই সংয--আমার 
অপমানের সীমা রহিল না। আমি আমার পিতৃ- 
গণের বিনাশকারীর অনুগত ও অধীন হইতেও পাই- 
লাম না, অধিকস্ত এ নিকৃষ্ট পদবীলাভার্থ স্পন্ধিত 
হইন্গাও ঘ্বণা সহকারে লাঞ্ছিত ও বিদুরিত হইলাম ।* 

ক'ত আছে যে, অতঃপর রাযমল উতৎ্সসমীপে 
গমনকালে নিযলিখিত অদ্ভুত ব্যাপার ছূর্গম্বামীর 
নেত্রপথে পতিত হইল। তঁ'হার অশ্ব মমভাবে গমন 
করিতেছিল, সহস। সে বারংবার কর্ণান্দোলন চীৎকার 
ও পুচ্ছবীজন করিতে লাগিল। ছুর্গস্বামীর নান! 
চেষ্টাও সে অগ্রপর হইল না, যেন তাহার স্ুথে 
ক বিকট পদার্থ উপস্থিত হইয়াছে. বলিয়া বোধ 
হল ' ইতস্তত: দৃষ্টিসঞ্চালন করি? দুর্গস্ব।মী দেখিতে 
পাইলেন যে, ষে স্থানে অদ্বশাফ়িতভাবে উপবেশন 
করিয়া! তিনি প্রথমে কল্যাণীর এই বিষম প্রেম প্রসঙ্গ 
শ্রথণ করিয়াছিলেন, সেই স্থানে একটি স্ত্রী মুষ্ধি বলির! 
আছে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল যে, সম্ভবতঃ 
তিনি কোন্‌ পথাবলম্বনে গমন করিবেন, তাহ! অন্থ- 
মান করিয়া কল্যাণী তাহার সহ্তি বিদায়ন্থ5ক 
সাক্ষাতের অভিপ্রায়ে এবং এরূপ অশ্রীতিকর 
টিচ্ছেদে ছুঃখ প্রকাশ করিবার আশয়ে এ স্থানে 
অপেক্ষা! কারতেছেন। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইব 


কমলকুমারা 


তিনি অশ্ব হইতে লম্ষ প্রদান করিলেন এব সন্নিঠিত 
বুক্ষবিশেষে অশ্বকে বদ্ধ করিয়; ধীরে ধীরে ও 
অন্ফুটন্দরে* "কণ্যাণি_ কুমারি কল্যাশিশ বলিতে 
বলিতে সেই দিকে দ্ুতগতি চলিতে লাগিলেন । 

সেই মুডি তখন ফিরিল | বিন্মধাবিষ্ট দুগস্বামী 
দেখিলেন, সে মু্তি কল্যাণীর নহে, তাহা নয়নহী। 
শাহ্ছার মু্তি। সেই মৃত শান্তার স্বাহ।বিক মুখের 
অপেক্ষা যেন কিঞ্িৎ দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইল । দৃষ্টি- 
হীন। বৃদ্ধার পক্ষে এই সুদীর্ঘ পথপর্যটন নিতান্ত 
অংশ্চধ্যজনক, 'এমন কি, ভীতিজনক বলিয়া বিজ্মু- 
মিংড মনে করিলেন। তিনি আরও নিকটস্থ হইলে 
এ মুত্তি গাঙ্রোখান করিল ও স্বীয় কম্পমান হস্ত 
উদ্ধে উত্তোলিত করিয়া ঠাহাকে নিকটন্ত হইতে 
নিষেদ করিতে লাগিল এবং স্বীয় শুদ ওষ্ঠাধর বারং- 
বাধ আন্ে!লিত করিতে লাগিল, যেন কি পবনি- 
পিচীন অতি মৃছু বাক্য ভাহার ওঠাঁধর ভেদ করিয়! 


বভির ভইতে চা।গিল। বিজয়সিংহ ক্ষণেক স্থির 
১য় ঠাডগণেন। তখনই আবার যেমন অগ্রসর 
হইতে আরও করিলেন, অমনগ শান্তার সেই মুষ্তি 
তস্থাঁমীর দিকে সশ্ুণ বাখিছা পীরে ধারে পশ্চাতে 
পনের দিকে লিগা যাইতে লাগিল। অবিল্গ্কে 
তঞতা বুক্ষরাজির অন্তরালে সে যুদ্তী অদৃঞ্ হইয়! 
গেল। তখন দণস্বাণার মনে হইল, এ মুভি ই5- 
ক%তের কোন জীপ নহে । এই বিশ্বাসের বশবঞ্ড। 
হইয়া তিনি যে স্থানে দীড়াইফ[|ছিলেন, দেই গানেই 
চিপনাপিত-পুন্তলিকার স্তায ফাঁডাইয়া রহিলেন। 
অবশেষে সাহসে নির করিয়া, যে স্থ।নে এ মুত্িকে 
উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন, তথায় গমন করিলেন! 
কিন্তু এ মুব্ধিকে শরীরী বলিষ। অন্থমান করা যায়ঃ 
উন্রত্য ঘা.মবরু উপর এরূপ কোন চিঙ্গ 'অথব! লক্ষণ 
দেখিতে পাইলেন ন। | 

প্রেতাত্মা 7 অশরীরী জীব দেখিয়াছি বলিন! 
যাহাগ বিখ্াম, তাহার যেরূপ মনের ভাব হয়, তদ্রপ 
ভাঁবে ছুর্গম্বামী স্বীয় অশ্বসমিধানে গমন করিলেন 
এবং গমনকালে হয় ত সেই মুস্তি পুঅরাম্ন দেখা দিবে 
ভাবিয়া, তিনি বারংবার পশ্চার্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লগিঞেন। কিন্তু সেই বাস্তব অথবা তাহার বিচ. 
লিত কগ্পন।-সস্গৃত মূত্তি আর দেখ! দিল না। ছুগ- 
স্বামী অশ্খে আরোহণ করিলেন এবং এতদ্যাপারের 
আরও তথ্যানুসন্ধানের বাসন! করিয়া মনে মনে 

শম---২ও 
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বলিলেন, --"অ।মার চক্ষু কি এতক্ষণ শরিয়া আমাকে 
প্রতারিত করিল? অথব। বৃদ্ধার অন্ধতা ও অক্ষমতা 
লোকের চক্ষে ধুলি গ্রদ্দেপ করিয়া তাহাদের করুণ! 
উদ্রেক করিবার কৌশলমাত্র? তাহা হইলেও যে 
মুর্তি দেখিগাম, 2াহার গতি কোন সজীব ও বাস্তব 
লোকের অন্ঠরূপ নহে । তবে কি লোকের সায় 
আমিও বিশ্বাস করিব যে, বৃদ্ধা কোন অমান্ুষী 
শক্তিসম্পন ? না না, সেকপ অসঙ্গত বিশ্বাদকে 
কখনই হৃদয়ে স্থান দিব না ।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি শান্তর কুটীর- 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সেই বক্ষ-লিয়ে 
কেহই নাই । কুটারের সমীপস্থ হইগা তিনি তদভা- 
স্বরে মানবের অতি মু রোদন-ধবনি শ্রবণ করিলেন । 
তিনি দ্বারে আঘাত করিলেন, কিন্ধু কোন উত্তর 
পাইলেন না। তখন দ্বারের অর্গল উন্মুক্ত করিয়া 
তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তথায় নিদারুণ 
বিধাদ-ব্যপ্নক চন তাহার নেত্রপথে নিপতিত হইল । 
ঠাহাদের বংশের শেষ গুণপক্ষপাতিনী অকৃত্রিম 
হিতৈধিণ শান্তার প্রাণহীন দে» গুহমধ্যস্থ সামান্ত 
শয্যার পড়িয়। রহিয়াছে । অতান্পকাপ পুর্বে জীবন 
এ নশ্বর দেহ তাগ করিয়া গিয়াছে এখং পার্বতী- 
মামী যে বাঁপিক! শান্তার সেবা-শ্রশষা করিত, সেষ্ট 
কখন ও] ভয়ে, কখন বা ৫ঃখে বিগত প্রাণা স্বামিনীর্‌ 
পাশে বলিয়া রোদন করিতেছে । 

সহসাঁ দুরন্থ(মীকে সমাগত দেখিক়! বালিকা 
আাশ্বস্ত না হইয়। পরং ভীত হইল । বন্থ আয়াসে 
হুগন্খামা তাহার মভয় জন্মাইলে মে বলিল, শ্হায়। 
গাপনি অপময়ে মাসিলেন।” এ কথার কারণ 
লিজ্ঞানা করিয়া ছণপ্ধামী জাত হইলেন যে, মৃত্যুর 
পুর্ব্বে শা একবার দ্ুগপ্পামীকে দেখিবার নিমিস্ত 
নিতান্ত ব্যন্ত হইয়।ছিল এবং তাহাকে অনুগ্রহ 
করিয়া 'একপার মরণাপন্ন আশ্রিতার কুটারে পদ্দাপণ 
করিতে অন্বরোধ করিয়া কমলা-ছগে এক জন দুতও 
পাঠাইগ্সাছিল । কিন্ত ছৃর্ভাগ্যক্রমে সে লোক 
যথানময়ে তথায় গমন করে নাই । ক্রমশঃ মৃতার 
অগ্ধিম লক্ষণসমূহ যতই প্রকাশিত হইল এবং মৃত্যু 
ঘখন অব্যবভিত ভইরা পড়িল, তখন সে অবিরত 
আগ্তরিক প্রার্থনা কগিতে লাগিল, যেন মৃত্যুর 
পৃব্ধ প্রত্রপুজের সহিত তাহার একবার সাক্ষাৎ হয় 
এবং সে যেন আব একবার তাহাকে সাবধান 


১৮৬ 


করিনার সময় পাস। যে সমদ্জে সনিছিত গ্রামের 
দেখালয়ে মধ্যাঙ্গ মারতির ঘ ট!-পর্বনি তয়,ঠিক সেই 
সমে শান্থার যুতা হয়। সবিম্ময়ে ও সভয়ে ভর্গ ধনী 
মনে করিলেন যে, তিনি £ব মুক্তি দেশিহাছেন, তাহা 
শান্তার গ্রেহমুর্তি এব দেই মুত্তি দেখিবার 
অব্যপহিতকাল পূর্বেই তিনি পে্বারতির ঘণ্ট!ধবনি 
শ্রবণ করিদাছিলেন। 

অভঃপব ছুর্গন্বামী এহ বিগত প্রাণ রুদ্ধার 
সত্কারের প্যবস্থা কর। খিধেম বলিয়া মনে করিলেন 
এবং তদর্থে বালিকার হস্তে আবন্তক ৩ অর্থ প্রদান 
করিয়া তাহাকে লোকজন ডাকিয়। আনিল।র নিথিত্ত 
গ্রামমধ্যে পাঠাইয়। দিয়! শ্বয়" মৃতাব পাঙ্ে বসিয়! 
রহিলেন। যর্দি ঠাহার দি অসন্তাবিতরূপে 
তাঁহাকে গ্রহীরিত পা করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
অনাতকালপুব্বে দুর্গগামী যাঠার প-1গিত মাম্মাকে 
র্শন করিয়'ছেন, তাহারই চেতন হান দেছের সমীপে 
অধুনা তাহাকে একটি প্রশ্িূপে বণিয়া খাকিছছে 
হইণ। তীগার প্রচুর ম্বাভাবিঞ্চ সাহস খাকিলেও 
এক্ষশে নানা বিশ্ময়জনক বাপার সম্মিলিত ৬ইয়া 
তাহাকে বিচলিত করিয়! ভু'লল। তিনি আপন 
মনে চিন্তা করিতে লাঁগলেন,-"শান্ত। আব্তমকালে 
কেবল মামাণ সহিত সাক্ষাৎ কামনা করিয়; নশ্বর 
দেহ তা।গ করিয়াছে । অগ্তিম যাতন!র মধ্যেও 
মানব-খপয়ে যর্দি কোন প্রবণ বালনা। াকে, তা 
হইলে মানব মৃত্যরূপ এই মব্রঅগতের ভগ়ানক 
সীম! 'অতিক্রম করার পরও কি জগত্বাশীর নয়ন 
সমক্ষে জীবঙ্ত মুক্তি পরিশ্রহ করিরা আঁবিভ তহ্র? 
কিন্তু বাক) দ্বারা স্বীয় বক্তবা বাক্ু করিতে যখন 
ভাহ!র সামর্থ্য নাই, তখন মে চক্ষু সমক্ষে উপস্থিত 
হইত? আর এক্ষেএ্জে প্রকৃতির চিরন্তন নিয়মের 
কেনইব। বাভিচার ঘন্ট:ং ভছে, অথচ তাহার কারণ 
অপবিজ্ঞাত রহিয়াছে? যখন কাল মামাকে এই 
সন্দুখস্থ প্রাশহীন দেহের গায় শুর্ক ও মলিন করিবে, 
তখন ভিন্ন এই সকল প্রশ্নের প্ররুষ্ট মীমাংসার 
আর উপাগ্সান্তর নাই । 

ছর্গপ্কামী কিয়ত্কাল এইরূপ চিগ্ত।মগ্ধ অবস্থায় 


অভিবাঠিত করার পর বালিকা অবশ্টকমত 
লোকজন সঙ্গে লইরা ফিরিল। তখন ছূর্গপ্বাণী 


তাহাদের 5ন্ডে আবশ্তকমত অর্থ এবং যথাবিহিত 
কার্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত উপদেশ দিয়া 


দামোদর-গ্রন্থাবল। 


বিষপমনে কুঁটীর হইতে বহিগত হইলেন এবং ধীরে 
নীরে গমন করিতে করিতে নির্ধারিত স্থানে আসিয়। 
উপনীত হইলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


নিকূপিত গানে কিয়ুংকাঁল রামরাগার জন্য 
'অপেক্ষা কার পর এক জন দুন্চ আপিমা সংবাদ 
পিল ০, অপ্রতিবিধেয় কারণে রামরাঁজ1 অগ্ত কমলা- 
গ ভ্যাগ করিতে পারিবেন না। তিনি কল্য 
প্রহাযে মাপির। ছুর্গধামীর সহিত এই স্তানে সাক্ষাৎ 
(৭ অগঙ্তা। দর্গথামাকে সে রাত্রি ভত্রত্য 
পাস্থনিবাসে অতিবাহিত করিতে হইল। যেরূপ 
জঘন্ত শঘাধ শয়ন করিনা দ্রগপ্ধামীকে রাজিপাত 
করতে হইশ, হাহ! সর্বথা অবাব্চাধ্য । কিন্তু 
দ্র্থাণীর চিনের তথৎ্কাঁলে থে ভয়ানক অবস্থা, 
»াহাভে শব্যরি বিচার বা শারীরিক স্বচ্ছন্দ ভার 
প্রতি লন থাক। পস্তাবিত নহে। নানাবিধ হদর- 
বিদারক চিকন ভিনি গাঁরপাত করিলেন। যে 
অভারকাল নিদ্র' ভাঙাকে আশ্রর পিতে অগ্রসর 
হইলেন, মে সময়ও 'দবণ পিভীধিকাপূর্ণ ছুঃস্গ্ 
সমুপস্তিত হইয়া তাঁহাকে বাখিত করিতে লাগিল। 
পরাতে দুরগগামী সেই যন্ত্রণনিকেতন শষ্য ত্যাগ 
করিদা ইতস্মতঃ ভ্রমণ করিতে পাঁগিলেন। আুম্ণ" 
কালেও নানা চিন তাহার হদধ অধিকার করিয়া 
রহিল। তিনি একটি বৃক্ষমুলে দীড়।ইয়া বাহাজ্ঞান- 
বিঞহিত হইয়া চিন্থা করিতে জাগিলেন। কতক্ষণ 
এইরূপ ভাবে অতিবাহিত হইল, তাহা তিনি জানিতে 
পারিলেন না। যখন ঠিনি দীর্ঘশ্বাস ভ্যাগ করি! 
বিধয়ান্তরে নিবিষ্ট ভইখার বাসনায় সে স্থান হইতে 
ফিরলেন, তখনই দেখিলেন, সন্মুখ রামরাজ! 
দণ্ডায়মান। নিয়মিত শিষ্টাচার সমাপ্ত হইলে 
বামরাজ] বপিলেন,-পআমার কলা তোমার সহিত 
চলিয়া! আপা উচিত ছিল। কিন্তু কয়েকটি অজ্ঞাত 
ঘটন! আমার গোচও হওয়ায় আগিবার প্রতিবন্ধক 
হইল । এন্যাপারের মধ্যে প্রেমের কাণ্ড আছে, 
তাহা তো তুমি আমাকে বল নাই ভাই । তোমার 
আমাকে না জানান দোষ হইগাছে। কারণ, 
বলিতে গেলে, আমি কতকট! এ বংশের--* 


₹ুমলকৃমারী 


ছুর্গন্বাী বাঁধ! দিয়া বলিলেন,.-আ'মাকে 
মার্জনা করিবেন । আপনি আমার হিত-কামনায় 
যেরূপ নিধিষ্ট, তাহাতে আমি আপনার নিকট 


বিশেষ রুতজ্ঞ | কিন্তু রাজ, আমার বশে আমিই 
মস্তক ও আমিই 'গ্রপাঁন।” 

রামরাজ। বলিলেন, -প্, ভা বটে, আমি 
তাঁহা জানি । তৃমিই নিশ্চয় আমাদের এ বংশের 
প্রধান বটে। আমার বলিবার উদ্দেঠ “য, 
তুমি নাকি কিয়ংপরিমাঁথে আমার বক্ষণাবেক্ষণের 
ধন --” 

আবার ভর্গস্বামী বামরাজার উক্তির প্ররিনাদ 
করিতে টগ্ভাত কিন্তু স্মম়ুক্রমে এক 
ভিক্ষুক আসিয়া গোল করিয়া তাহার বাকোর 
ধাঁ! ঘটাইল । দ্র্গন্বামী যেদপ রে প্রতিবাদ 
আস্ত কনিয়াছিলেন, সমুচিত সময়ে প্রতিবন্ধক 


হইলেন । 


উপস্থিত না ভইলে, সেই দ্বিন হইতে তীহা:দর 
আবীয়তার অবসান হইয়! যাইবার সম্ভাবন] 
হইয়াছিল। 


ভিন্ক চলিয়া গেলে রামরাজ। বলিলেন, 
"আমি ভোমার এই প্রেমের বুস্থাত কল্গা জানিলাম। 
যেকুমারী তোঁমার চিৎ অপ্রিকার করিয়াছেন, 
তাহাকে আমি এই প্রথম দেখিলাম, তাভার দোষ- 
গুণের কথা বলিতে পারি না, তবে তুমি ষে 
তার অপেক্ষা সংশজীভ। গৃহিণী আর পাইবে 
না, তাহ] আমার বোঁধ হদু না ।” 

ছর্গন্সামী বলিলেন,--"এ নিষয়ে আপনাব 
এত দূর অ।গ্রহাৰিভ হইবার আবশ্তক ছিল ন|। 
আপনার বুঝিলেই হইনু মেঃ ই কুমারীর সহিত 
বিবাঁহ-বন্ধন স্থির করিবার পূর্বেই আমি অব্য 
'দ্বংশে বিবাঁছ করার মবৈদভা বিচার করিয়াছিলাঁম 
এবং অবশ্তই বিশিষ্টজ্প কারণে সে আপত্তি 
খণ্ডিত হইলে, আমি বব্মাঁন মীমাংসার উপনীত 
হইয়াছি।” 

উভয় আন্ম্ীয় সম্মিলিত হইয়া! প্রথমতঃ বিবাহ, 
পরে রাঙ্জনীতির সম্ভতাঁবিত উন্নতি ইত্যাদি বনু 
প্রপঙ্গ আলোচনা করিলেন ক্রমে বেল অধিক 
হইয়া উঠিল দেখিয়া! বামরাজার সঙ্গী লৌকজন 
আহারাদির উদ্যোগ করিয়া দিিল। তাহার! 
অগত্যা দে দিন সেই স্থংনে মধ্যাহৃ-আহার-কাঁধ্য 
সম্পন্ন করিয়া লইলেন। আহার।দি সমাপ্ত হইলে 


১৮৭ 


রাঁমরাঁজা শীর্দজাবাসে যাইবার নিমিত্ত নিতান্ত 
গধম্ুক্য প্রকাশ কলিলেন। দুর্গস্বামী স্বীয় আবাসের 
হীনাবস্া জাঁনাইয়া ্টাহাকে নিরস্ত করিতে চেষ্ট! 
করিলেন। রামরাজা কোন কথাই কণে স্থান 
দলেন না, পুনঃ পুনঃ অন্থুরোপই করিতে 
লাগিলেন তথায় খ'গ্ভাভাব, শধ্যাভাঁৰ ইভাপি 
কারণে রাখরাজার যত্পরোনান্তি কট হইবে, 
হর্ণন্থামী স্তাহ। স্পছরূপে বাক্ত করিলেন রামরা্ছা 
পকল আপতজি হাপিয়। উডাইয়া দিলেন; তখন 
অগতা। দ্বগস্বামী বিবেচন1! করিলেন, বৃদ্ধ কানাই 
সহস! আমাদিগকে উপস্থিত দেখিলে নিতান্ত খিব্রত 
হইয়া! পড়িপে; অতএব অগ্রে এক জন দূত প্রেবণ 
কর বিশেষ আবশ্যক | অনস্তর ধামরাজার এক জন্‌ 
অশ্বারোহী রক্ষী ততুদ্দেশে প্রেরিত হইল । রক্ষী 


প্রেরিত ভওয়াব বভক্গণ পরে বামরাজ। ও 
দরগস্বামী 'অঙ্গান্ত লৌকজন দঙ্গে লইয়। প্রশ্ন 
করিলেন । নানাবিধ রাজকীয় প্রলঙ্গের আলোচিন। 
করিতে করিতে স্টাহারা পথাতিবাঁচিত করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে রাত্রি ঠইয়া পড়িল সহসা 


রাঁমরাঁজ! বলিলেন, প্্র্ন্বামী, তুমি শার্লা বাসের 
হীনাবস্কার কথ। বলিয়া, এক্ষণে নুঝিলাম, তা! 
কেবল শিষ্টাচারের কগ মার! আমি দেখিতে 
পাঁইতেছি, যে দিকে শাদ,লাবাস, দে দিকে যথেষ্ট 
অলে। জলিতেছে। এঠহ আলো জ্বাল বিশেষ 
সমারোহের পরিচায়ক | আমার মান প'ড়তেছে, 
বাল্যকাঁলে একবার মৃগয়ার জন শাঁদংলাবাসে 
আঁসিয়াছিলাম; "তখন তোঁমাঁর স্বগাঁয় পিতৃ-দেব 
স্লীয় ছু'গর ভুরবস্থার কথ! বলিয়া! আমাদিগকে 
প্রথামই ভতাশ করিরাছিলেন; কিন্ত প্রর্গে কয়েক 
দিন অবস্থান কবি তাহার সমদ্ধি ভিন হ্রবস্থার 
কিছুই দেখিতে পাই নাই | তুমিও বোধ হয়, 


তোমার পিতৃপুরুষের অনুকরণে আমাকে 
ডরবস্থার কথা বালয়া ঠতাশ্বাস করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি 1” 


দুপন্ামী বলিলেন, প্মহাশয়। মাপনি আচিরে 
জানিতে পারিবেন যে, ছুগগপামীর অভিথি-সৎ- 
কারের উপায় নিতান্ত সদ্ধীন যদিও ইচ্ছ। 
পূর্বপুরুষগণের গ্বায়ই রহিযাছে, তথাপি উপায় 
ও সম্ভাবনার সম্পূর্ণ অস্ডান ঘটিগ্লাছে। কিন্ত 
সম্প্রতি শা্দিলাবাসে এত আলোক দেখিয়া! আমিও 


১৮৮ 


বিশ্বাবিঞধ হইতেছি। সামান্য আলোকে ওদিক 
এত আলোকিত হওয়া সমতল নছে।” 

তাহার আর একটু নিকটস্থ হইলে শুনিতে 
পাইলেন, কানাই চীৎকার করিতেছে,--“কি ছুর্ভাগা ' 
কি ঢরদুঈ! চায় হাঁ, কি হইল শা্দ,লাবাঁসে 
আগুন লাগিয়াছে চিত্র, লল্ল, শধ্যা, পরিচ্ভদ, 
জিনিঘপত্র সকলই পুড়িয়! ছ্বীই হউয়! গেল! ভগ- 
বান্‌, এত কষ্ট আমার, হায় ভায়! কপাঁল।” 

এই মভিনব অনস্ঞাবিত বিপদ বার্ড! শ্রবণ 
হর্গন্থামী প্রথমতঃ স্তস্তিত ভইন্। উঠিলেন । কিপ্সিৎ- 
কাল চিন্তার পর ডগন্বামী লক্ষ প্রদানে শকট হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন এব" সেই উদ্দীপু অগ্সিশিখার মনি 
মুখে ধাবিত হইলেন । 

রামরাজ। চীৎকার করিয়া বলিলেন, -প্ঈাড়াও, 
ঈাঁড়1ও, দ্র্গ থামী, একা যাইও ন!,অ!মিও মাইতেছি, 
আমার লোকজনও সঙ্গে যাঁউক। হ-ভাগাগণ, 
ঈীডাইয়া কি দেখিতেছ? থ্রাপ্র যাও, দর্গরক্ষাব যে 
কিছু উপায় থাকে, দেখ ।” 

সকলেই সেই দিকে অগ্রলর হইতে লাগিলেন। 
কানাই সেই সম? উচ্চদ্বরে বলিতে লাগিপ,.-_"সর্ধ- 
নাশ, এমন কম্খ কেহ করিও না, আসিও নাঁ_-এ 
দিকে আসিয়া সামান্য জিনিসপত্রের জন্ত কেহ অমৃলা 
প্রাণ নষ্ট করিও নাঁ। অর্গীয় ছর্শন্বামীর সময় হইতে 
নীচের তলায় ৩* সিন্দুক পঞ্জাবী বারুদ মজুত আছে। 
সর্ধনাশ ! আগুন পেই দিকে যায় যায় হইতেছে-_ 
'আর রক্ষা নাই! বালক সব পালাও-- পালাও-- 
পূর্বদিকে এ পাহাড়ের আডালে য'ও। এর্গের 
সামান্ত অশও যদি ভাঙ্গিয়া কাহারও গাঁয়ে পড়ে, 
তাহা হইলে আর রক্ষ! নাই জানিবে।” 

কানাইয়ের এইরূপ উপদেশ শুনিয়া রামরাঁজা ও 
তাহার অন্ুচরগণ বিপন্ন দুর্শস্বামীকে লইয়া সেই 
নিদ্দি্ট পথে গমন করিলেন। ঢর্গস্বামী বারদের 
ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, সনুখাগত 


«কানাইকে চাপিয়! ধরিয়া বলিলেন, প্বারুদ 
ক? আমার অগোচরে হর্গে বারুদ থাকিতে 
কিরূপে 1” 

রামরাজা বলিলেন,_-'কোনইউ অসন্তাবন! 
নাই । বৃদ্ধকে ছাড়িয়া দাও.» 

হর্গস্বামী কানাইকে ছাড়িয়। দিয়! আবার 


জিজ্ঞাসিলেন,-_এহ গোল হইতেছে, এত আগুন 


* ৩ চান 
০১) পপ আটিবিদি কর তি তপতি ১ পুরা তে লে তা বাদ এ 
এ শে পরও ও শ শি জি হল ৯. ৭ মরা প্রিহসগা শি সস শি এ ও 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


জ্লিন্তেছেঃ অথচ সন্নিহিত গ্রামের কোন লোঁক 
সাহায্য করিকে আইসে নাই কেন ?* 

কানাই বলিল,- “আসে নাই ? অনন্য আপিয়া- 
ছিল, কিন্ত ছর্গমধ্যে অনেক দামী জিনিসপত্র আছে 
বলিয়া! মামি তাভাদের ছুর্গে খাবিতে দিই নাই |” 

দরন্নিমী বলিলেন, প্মিথা বাদী, দর্গে এক- 
টিও--_* 

ক|ন।ই বিকট চীকারে দর্গপাধীর ক ঢাকির। 
দিয়া বলিল,--প্কাঁপড়-চোপড়, কাঠকাঠরা ধরিয়া 
গিয়। আগুন ভয়ানক হইয়ী উঠিল । যাহার! 
আপসিয়াছিল, হার] বাকদের কথা শুনিগা মেলে 
দিক পাইল, সে সেউ দিকে পলাইয়া গেল 1” 

রামরাজা বলিলেন, - *আঁমি অন্গরোধ কবি- 
তেছি, উহাকে আর কোন কথা ছিজ্ভাঁলা করিয়! 
ব!জ নাই।” 

ছ%ন্বামী বলিলেন,-- "আর একটি কথা । পাঁম- 
মতির কি ভউগাঁছে 1” 

কানাই লিল, -পভাহা দেখিবার অ!মার সময় 
ছিল না! রাম্মতি দুর্গেই আছি হয় ভ এতঙ্গ' 
তাহার লীলাখেল' ফরাইয়াছে ।” 

তুর্গন্বামী বলিলেন, "ভয়ানক" এক জন রদ্ধা 
দাসীর জীবন এইরূপ বিপন্ন -আমাকে ধরিয়া রাখি 
বেন না| আছি মাইয়া দেখি, এই উন্যা বুদ্ধ 
যেক্প বিপদের করিতেছে, তাঁভ যথার্থ 
কি না?” 

কানাই বলিল,-প্ভবে বলি শুষ্থন । রামমতির 
কোন বিদ্ন হয় নাই -:সবেশ আছে | অশি বাহির 
হইবার পুর্বে সে পলাইয়াঁছে, তাহা আমি শচক্ষে 
দেখিয়াছি । আহা একসঙ্গে চিরকাল ঢাক্রী 
করিয়া আগিতেছি, আজ বিপদের সময় তাহাকে 
ভুলিয়া যাইব, এও কি কথা ?* 

হ্স্বাণী বলিলেন,-প্তবে কেন তুমি এতক্ষণ 
সে কথা বল নাই ?” 

কানাই বলিল--প্অন্তরূপ বল্য়াছিলাম নাকি? 
তবে ভয় ত এতক্ষণ স্বপ্প দেখিতেছিলাঁম, নয় 
ভয়ানক কাণ্ড আমার মাথা ঘুরাইগ! দিয়াছে । 
যাহ! হউক, রামমতি আছে ভাল, সে জন্য কোন 
টিকা নাই 1” 

এই বাঁকো ভূর্গনম্বামী কিয়ৎপরিমাণে প্রকজিস্থ 
হইলেন! যদিও তাঁহার শেষ সম্পত্তি বাসভবনের 


ই 


বণনা 


0 
শ। এহ 


কমলকুমাঁরী 


পতন স্বচক্ষে টাঁডাইয়। দেখতে অভিলাষ ছিল, 
তথাপি রামরাঁজ! প্রড়তি সে ক্লেশকর দত) দেখিবার 
প্রয়োজন নাই মনে করিয়া, তাঁহাকে সন্নিভিত 
গ্রামের দিকে টানিয়া লইয়া! গেলেন । তথায় সম» 
গ্রামবাপীই তাভাদের অভার্গনার ভক্ত বথাসাধা 
আয়োজন করিয়াছিল । কিন্তু যে স্কান ভইতে অসংখা 
কৌশলে কাঁনাইকে একতাল বয়দ| সংগ্র্ন করিতে 
হয় এবং যেখানে ভাভাকে দেখিলে লোকে "মার 
মার? "ধর ধর্‌' কবিয়! উঠলে, সেখানে অগ্ভ এত আঁয়ো- 
জন কেন হইতেছে, তাঁহার কারণ নংক্ষেপে বান্ধ 
করা মনশ্বুক। 

যখন কিল্পাদার রঘনাপ রায় ও উতার ভনয়। 
কলাটী শদ,লাব।দে এক রাত্রি অভিথি থবূগে অতি- 
বাহিত করিরাছ্িলেন, তখন কিলার ছর্গন্বামীর 
দারিদ্া বিশেষকূণে গ্রতাক্ষ করিয়/ছিলেন | সেই 
দারিদ্োর মণ কানাই কিন্ধপে রাত্রিতে অতি উত্তম 
আহারের অয়োজন করিযাছিল, লোকনাথের দ্বার! 
তাহার সন্ধান করিয়! কিল্াদার জ।নিতে পারিয়া- 
ছিলেন -য, লক্ষণ পগুকার নামক এক ব্যক্তির অনু- 
গ্রহে সে দিন তাঁদশ উম পাগ্ঠায়োজন ঘটিম়াছিল 
কিল্লাদার *খন হুর্গলামীর পি 'অন্ুকগ বন্ধ 
ভিনি লক্ষষণকে উৎ্পাঁঠিত ও ডে সেই গ্রাম- 
বাঁমিগণচক দুর্ণন্বামীর সাহ জগ উত্তেজিশ করি- 
বার 'অভিপ্রায়ে চেষ্টা করিয়া, তাঁহাকে *তকালে 
রাজ প্রতিমা গঠকের পদে নিযুক্ত করিয়।ছিলেন। 
লগ্ণ, .স্মরণের জী ও শাশুড়ী সকলেই নুঝিয়াছিল 
যে, কানাইকে সে দিবস যে সাহায্য করা হইনাঁছে, 
তাহারই ফল-স্বপ্ূপে এই অজ্ঞাশুপূর্ব সৌভাগ্য 
ঘটিয়াভিল। তাহারা কানাইয়ের প্রতি বিছিত কৃত- 
জ্ত। প্রকাশের অবসর অন্বেষণ করিতেছিল। 
কানাই কিন্তু এ সকল বৃত্তান্ত জানিত নাঁ। সেষে 
তাঁহাদের মাথা ময়দা তাহাদের অসাক্ষাতে চাহিয়। 
এইয়|ছিল,সেই ভয়ে সর্বদাই শঙ্কিত ছিল। এক দিন 
কানাই নিতান্ত প্রয়জনাহুরোধে লক্ষণের দ্বার ধিয়। 
যাইতেছিল। তখন লক্ষন তাঁহার ভ্ত্রী ও শাশুডা 
সকলেই পথপার্খে দীড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে 
দেখিয়া কাঁনাঈয়ের প্রাণ উড়িয়া! গেল। তাঁহার! 
কানাইকে দেখিরা তিন জনেই একসঙ্গে কোমণ, 
গম্ভীর ও কড়! নুর মিশাইয়া ডাকিল,---“কাঁন।ই, 
মহাশয়, আঁমার্দের বাঁচীতে পায়ের ধুলা না দিয়া 


১৮৯ 


চলিয়া যাইতেছেন ' আমরা আপনার নিকট এত 
কৃতজ্ঞ 1 

তাহারা যাঁভ| বলিল) তাঁহ। প্রকৃতও হইতে পারে, 
চি ডন হইতে পারে $ ক|নাইরের মনে শেষ 
সম্তাবনাই উদিত হইল! সে ধীরপদবিক্ষেপে, 
অবনতমন্তকে, ্রাডি তাঁচি ভাঁবিতে ভাবিতে 


চলিতে লাগিল। সহস। * তিন জনই আসিয়া 
তাঁহাকে বেন করিয়' ধরিল; কানাই মনে ভাঁবিল, 
সর্বনাশ 1” 


স্গীলোকেরা মঠ! আপ্যায়িভেৰ কথ। কহিল এব' 
লক্ষণ কভিল,--"ঠমি কি আমাদের উপর রাগ করি- 
মাছ? নিশ্চয়ঈ কে তোমার কাঁন ভারী করিয়! 
দিয়াছে । তোঁদাঁর কপার আমি মে মহাঁরাণ।র 
গ্রতিমাগঠক হউরাঁছি, তাহার জনক আমি সম্পূর্ণ 
নতজ্ঞ | যদি কেহ ভাঠার বিপরীত বলিয়া থাকে, 
নিশ্চয় জানিও, দে মিণা! বপিযাছে।* 

ক।নাই এখনও প্রক্ুভ ন্যাপাঁরট। বুঝিতে পাশিল 
না । বলিল, এত কথায় কি ক!জ? মানুষ কখন 
গরিব, কখন ধনী হইয়া থাকে! আদি ভাই, দুঢ1 
মিঃ কথার গ্রতা।শী 

লঙ্গীণ বলিল, 'এও কি কথ? তুঘি যে উপ- 
কার করিয়াছ, ভাঙার জন্গ কৃতজ্ঞ! কি কেবন 
মুখের দুইটা কথা পারে? অনেক 
দিনের পর তোমার সাক্ষাৎ রঃ ইয়াছি । আইস, 
আঁজি ভাল করিয়' খপদী না করিয়া ছাড়ি 
না।? 

লক্ষণের শাশুড়ী বপিল।-প্মস্থী মভাশয় জামা 
ইঈকে বরে কথা বলিয়া পাঠাঈগাছেন, ভাত তুমি 
শুন নাই 1?” 

এক্ষণে কানাই বুঝিতে পাঁরিল, ব্যাপারট। 
কি? তখন কানাই বৃক ফুঙগাইয়া। রাজাই চালে পা 
গলাইয়া, গৌঁপ ও পাড়ি হাত দিয়া! আচঢাইয়া 
ব্পিল,.--“আ'মি শুনি নাই বটে। ভবে এ কাঁও 
ঘটাল কে ৮” 

লক্ষণের সতপনম্মিণা বলিলঃ"উনি জানেন না, 
এমন কি হইতে পারে ?? 

কানাই বলিল, “তাই বল। কে বন্ধু এবং 
কে বন্ধু নয়, তাভা বোধ হয়, লক্ষণ, তুমি এত দ্রিনে 
চিনিতে পারিয়াছ। আমার ইচ্ছ! ছিল, হঠাৎ যেন 
কিছুই জানি না, এমনি ভাবে দেখ। করিয়া বুঝিব, 


হতে 


১৯১৫ 


তোমর| কোন্‌ ধাতুর লোক। এখন বুঝিলাম, 
তোমরা লোক ভাল।” 

নাহার পর কানাই নিভীন্থ গন্ঠীরভাবে অন্ু- 
গ্রহস্চক হস্তান্দোলন করিয়া! ধিদ্!য় হইবার উপক্রম 
করিল। ততগন কুস্তকার সমাদর সহকারে তাভীক 
এক দিন নিমন্ত্রণ করিল । নিমন্কণস্থলে গ্রামের আরও 
অনেক লোৌক' উপস্থিত ছিল। ঠাঁঠারা সকলে 
কুম্তকাঁরের কথা শুনিয়া বুঝিল যে, কাঁনাইয়ের 
অন্রগ্রহে লক্ষাণের বদম।ন সৌভাঁগা ঘটিয়াছে। 
কাঁনাই সেই সভায় বিশেষ করিয়া বুঝাইর! দিল যে, 
সে তাহার গ্রভু দ্র্গ ্বামীকে যাহ! ইচ্ছ! করে, তাকাই 
বুঝাইয়। দিতে পারে, ভর্গস্ব'মী কিলাদারকে যাহা 
ইচ্ছ!) তাহাই করাইতে পারেন, কিল্লাদার দরবারে 
যাঁহা ইচ্ছা করিতে পারেন এব" দরবাঁর যাহ] উচ্ছা, 
তাহাতে মহারাণাকে লগয়াইতে পারেন! অতএৰ 
সংক্ষেপত: কানাই মনে করিলে অন্গরঃ লাভ করাও 
বিচিত্র কথা নভে । কানাইঙ্ষের কথা আর হাপিয় 
উডাইলে চলে না। কানইয়ের চেষ্টায় লক্ষ্মণ 
কৃম্তকাঁরের আশার অতীত উন্নতি ঘটিয়াঁছে, ইহা 
সকলেই জানিতেছে, দেখিতেছে ও বুঝিতেছে । 
যাহা হউক, সেই দ্িন হইতে গ্রানে কাঁনাইয়ের 
যাঁর-পর-নাই পগ!র জমিয়া গেল । লেখাপকা-জানা 
ভদ্র লোকেরাও কানাইফের নিকট উমেদারী করিতে 
আরম্ভ করিল। 


দ্বাঁবংশ পরিচ্ছদ 


পূর্ব-পরিচ্ছেদ-বণিত বিবরণ পাঠ করিয়! পাঠক- 
গণ বশ্তই বুঝিয়াছেন যে, কানাই গ্রামের মধ্যে 
মথেই আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। অগ্ঠ হর্গে 
আগুন শাগিয়াচে, এই সংবাদ পাইবামাতর গ্রাম- 
বাদী সকলে বিশেষ আগ্রহের সহিত যথাপাপা 
সাহাযা করিতে জগ্রাদর ভ্ইল। .কিন্তু কাঁনীই 
তাহাদের বুঝ।ইল যে, ঘরে বিস্তর বারুদ আছে, 
সতর।ং আগুন নির্বাপিত হইবার সম্ভবনা নাই । 
তখন তাহারা হচাশ্বস ভইয়। ফিরিবার উপক্রম 
করিল । কানাই তখন এ বিপদের অপেক্ষা আগত 
প্রায় বাঁজ-অথিভিগণের আহারাদির কি হইবে, 
তাঁহারই ভাবনায় অস্তিরতা প্রকাঁশ করিতে লাগিল 1 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


গ্রামবাসীর শুনিয়া বলিল,--“এও কি কথ। ! আমর! 
এখানে থাকিতে এ জনা ভাবন1? হাঁজাঁর লোকজন 
আন্নক না কেন, আমর! প্রাণপণ যত্বে তাহার 
তদ্বির করিব ।” 

এই লিক! গ্রামনাসিগণ স্ব ন্গ গৃহে গমন করিয়া 
যথ।সাধা আয়োজনে নিযুক্ত হইল। গ্রামে যেন 
নহোত্ব উপস্থিত হইল। রামরাঁজা, অনুচরবর্গ, 
দগন্বামী, কানাই প্রতি গ্রামে উপপ্তিত হইলে 
গ্রামস্থ সকল লোক মিলিত হইয়া মহাসমাঁদরে 
তাহাদিগকে সম্মানিত করিল! গ্রাম্য পুরোহিত 
নহাঁশয় যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিয়া রামরাঁজা ও 
দগক্সামীকে শ্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন। অন্ুচরবগ্‌ 
ধার যেখানে ইচ্ছা, দেই স্থানে গেল। নকল 
গৃহই আনন্দ, উৎসাহ এবং নানা অ!য়োজনে পুর্ণ । 

দুর্ন্দামী যখন বুঝিলেন যে, রাজজ্ঞাতির 
ত্বচ্ছন্দতাঁর যথাঁসম্তব ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন তিনি 
কিঞ্চিৎকাঁলের নিমিত্ত বিদান্গ গ্রহণ করিয়া স্বীয় 
ভবনের পতন দেখিবার নিমিভ গ্রাম-সনিহিত 
পাহাড়ের উপর আরোহণ কবরিলেন। তথান্গ 
কৌতুহল ক্রান্থ কয়েকটি বাঁলক শার্দলাবাঁসের ছর- 
বস্থং দেখিবার নিমিত্ত দাঁড়াইয়া ছিল এবং আনন্দ 
প্রকাঁশ করিতেছিল। দ্র্গস্বামী বালকদিগের এই 
ব্যবভার দেখিয়। নিভান্চ ক্ষুপ্ন হইয়া! বলিলেন, 
'হিভারা আমার পিতৃপুরুষগণের নিতান্ত অন্থুগত 
সেবকগণের সন্ভতান। এক সময়ে জামার পূর্বপুরুষ- 
গণের মাজ্জ।য় ইহাদের পুর্ধ রুষগণ মনস্কৃচিত- চিত্তে 
রূণে বা বনে, জলে বা অগ্জিতে প্রবেশ করিত । 
আজি তাহাদের বংশধরগণের এই বাবহাঁর 1” 

তিনি যখন এবংব্ধি বিষাদজনক চিন্তায় মগ্ন, 
সেই সময়ে কে যেন তাহার বক্্গ্র ধরিয়া আঁ ক- 
বণ করিল। ভিনি তাঁহাকে জনৈক বালক মনে 
করিয়। নিতান্ত বিরক্তির সভিত বলিলেন, পুত্র ! 
কি চাহ ?” 

কানাই দঃলাহসে ভর করিয়া! স্বীয় প্রভুর 
বঙ্জীগ্র আকর্ষণ করিয়াছিল । বলিল,-_“দাঁস-পুক্র 
পাঁচশ বাঁর। কিন্তু এ দাসের দাস নিতান্ত প্রাচীন ! 
ইহাকে মারিয়া তাড়াইয়! দিলে, এ দাদপুজ আর 
নৃতন প্রভূর সেবা করিতে পারিবে নাঁ।” 

র্গশ্বামী নিরুত্তরে পাহাড়ের প্রান্তভাগে উপ- 
স্থিত হইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্ময়াবিষ্ট 


কমলকুমারী 


হইলেন . আগুন নির্বাপিত হইয়] গিরাছে। 
বপিলেন,_-”এ কি! আগুন তো অর নাই । তবে 
কি ছর্গ ভূমিস্মাৎ হইয়াছে? কানাই! তুমি থে 
বারুদের কথা বপিতেছ, যদ্দি চগে তাহার সিকি ও 
থাকে, তাহা! হইলে তাহাতে আগুন লাগিলে 
নিশ্চয়ই ছুগ পুডিয়! যাইবে এবং সে পতন-শব্ব দশ 
ক্রোশ পথ দূর হইতেও শুনিতে পাওয়া যাইবে ।* 
নিতান্গ অবিচলিতভাবে কানাই বলিল, “অ।জে। 


; ই” 


দুগস্বামী বলিলেন, তাহা! হইলে বোধ 
হইতেছে, নীচের তলার যেখানে বারুদ ছিল, সে 
পর্য্যন্ত আগুন যাঁয় নাই ।” 

সেইরূপ গাঁবে কানাই 
হয় না ।” 

ত্রগন্বামী বলিলেন,-ণকানাই, আমার ধৈষা 
আর থাকে না। আমি শয়ং গি। শান্ঘংলাবাসের 
অবস্থ] না দেখিয়া থাকিতে পারিতেছি না ।” 

কানাই পুর্বভাবেই বলিল,“সেটি হইতেছে 
ন1।” 

ছণ।স্বামী ঝিজ্ঞাসিলেন,- “কেন? কে অথবা 
কিনে আমার গমনের বাঘাত জন্মাইবে?” 

সেইরূপ গশীরভাবে কানাই উত্তর দিলঃ-- 
“মার কেহ বাধাত ন! জন্মাইলেও আমি জন্মাইব।* 

চশস্বামী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন, তুমি? 
কানাই, তুমি? নিশ্চয়ই হয় তুমি আপনার পদ ও 
অব বিবৃত হইয়াঁছ, নচেৎ পাগল হইয়াছ।, 

কানাই বলিণ, -“আডে। না, আমার বোধ 
হয়, আমি সেরূপ কিছুই ভই নাহ । আপনি 


উদ্ভর দিল,--“বোঁধ 





সেখানে গিরা আর কি দেখিবেন? সমস্ত সংবাদ আমি 


এখানে বপিয়া বলিয়া দিতেছি । আপনি কেবল 
আমার কয়েকটি অনুরোধ-_” 

দুগম্মামী বলিলেন,_-ণসে পরের কণা! আপা: 
ততঃ তুমি গের সংবাদ শাপ্ত বল।” 

কানাই ধপিল,__"কি বলিব? আপনি যেমন 
অবস্থায় দ্ুগ ত্যাগ করিয়াছেন, আপনার অন্তঃসার- 
শূন্য ঢর্গ এখনও সেইরূপ নির্ষি্ন অবস্থায় দড়াইয়া 
আছে ।” 

দুরস্বামী বলিলেন,--প্বটে, তবে আগুন কি 


”. হইল?" 


কানাই ধলিল,- “আগুন কোথাঁর? রামমতি 


১৯১ 


যদি উনন পরাইয়! থাকে, তাহাতেই যদি আগুন 
হইয়! থাকে--বলা যায় ন। ।* 

দুগস্বামী বলিলেন,--'এভ 
আলোক--কেমন করিয়; হইল 1* 

কানাই বলিল, “অঞ্চকার রাত্রে অখযন্ল 
শিখাও মনেক বলিয়। বোধ হয়। ছারপোকার 
দৌরাম্মো রাতে ঘুম হয় না। ছারপোকার বংশ 
পংদ করিবার জন্য দগের প্রাঙ্গণে কয়েকখানি 
ভাঙ্গা তক্তী, পচ দরম], ছেঁড়া মার জালাইয়া 
দিয়াছিলাম বাট । জানিতাম যে, রাত্রিকালে 
তাহাতে ভয়ানক অগ্নিকাণ্ডের মতই দেখাইবে। 
কিন্তু মহাশয়) দোহাই আপনার, আপনি এলোমেলো 
লোঁক সঙ্গে লইয়! আর কখন গে ফিরিবেন না। 
মান বজায় রাখিবার গন্ত আজ যে কষ্ট পাইয়ছি, 
তাহা আমিই জানি । বর সঙ) সত্য গরগে আগুন 
শ।গাইয়া পুড়া ইয়া ফেলিব, সে-ও স্বীকার, তবু হত- 
মান হইতে পারিব না» 

গরগঙ্ধামী কিছু বির হইলেন? কিন্ত তাহা 
প্রকাশ না করিয়া হাসিতে হামিতে বলিলেন,-- 
“কানাই, ভুমি যে বারুধের কগ! ধলিলে, সেকি 
বাঁপার £ রাজার কথার ভাবে বোধ হইল, যেন 
তিনিও তাহা জানেন। মতই কি এগের কোন 
স্টানে বারুদ আছে ? থাঁকিবেই বা কেন?” 

কানাই প্রথমে খানিকট! হাসিল, তাহার পর 
বলিপ,-"সে অনেক কথা । ও! কি মতলবই 
»াঁজ করা গিয়াছে! আি কষ্টে আমি এই চির 
পৃজিত বংশের মানরক্ষা করা গিয়াছে 1? 

হগঞ্গামী বলিলেন,-এখন বারুদের কথ। 
বল ।” 

কান।ই অক্ষুটন্রে পলিল, _স্ব্গার চ্গগ্ামীর 
সময়ে এ অঞ্চলে একবার বিষম বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইয়াছিল। গে সময় অনেক অন্ত্রশষ্ধ ও বারুদ 
আসি পড়িয়াছিল। ল্রামরাজা তখন বালক 
হইলেও (দু বৃত্তান্ত শিশ্য়ই শুনিয়াছিলেন। 
এই জন্যই খাকদের কথা উঠিতেই তিনি বুঝিতে 
পারিয়|ছিলেন।” 

দুগস্বামী জিজ্ঞাসিজেন, 
ও বারুদ গেল কোথায় ?” 

কানাই বলিল,_প্বিদ্রোহের শেষ হইলে 
যোঙ্কার। চলিমা গেণ। অন-শবও তাহাদের 


অগ্নিশিখা - এত 


-“এখন সে অন্গু শু 


৯০১২, 


সঙ্গে গল । যাহা পড়িয়! থাকিল, তাহা মে পাইল, 
সেলইল। বারুদ বদল দিয়া কৌশল করিয়া 
আমি লোকের নিকট হইছে নানাবিধ খাঞ্ধ আদায় 
করিতাম! আর আপনি বখন শীকারের ইচ্ছা 
করিতেন, তখনই আমি লুকান স্থান হইতে বারুদ 
বাহির করিয়া দিতাম এইন্ধপে ক্রেমে বাঞঝুদ 
ফুর ইয়া গেল! এখন চুন, ক্ষুণী লাঁশিয়াছে, 
ফিরিবা যাওয়া ভউব- .” 

গন্বামী বলিলেন, -ণ্চিপ পিকে 
তে। আগুনের নান-গন্ধও নাত । এই চঙ্গ ছেলে 
শুলো৷ দু পড়িয়া যাবে, সেই আমোদ দেখিবার 
জন্ত বসিয়া আছে। ভোমার কি ইচ্ছা, উহারা 
সমস্ত রাত্রি ধর্ধদে বসিয়া থাকুক 1” 

কানাই বপিল,--“তাহাতে লাভ ভিন্ন লে।ক- 
সান নাই । আজি সমস্ত রাত্রি এইবপে জাগিয়' 
কাটাইলে কালি উহারা কম দৌরাত্ম্য করিবে এবং 
বারে ঠ1গ1 হইয়। ঘুমাইবে। কিন্তু আপনার যদি 
ইচ্ছা হয়, শবে উহার! ন। হয় বাটাতেই যাঁউক |” 

তাহার পর কানাই বালকবগের নিকটগ হইয়! 
মহা গন্ভতীবভাবে বলিন, -পমহামান্ট রামরাজ। ও 
ছুগশ্বামী হুকুম পিয়াছেন যে, 5% কলা রাত্রে 
পড়িয়া! যাইবে । অতএব বাপু সকল, তোমর! 
অগ্ধ বাড়ী যাইতে গার, আবার কাঁলি আসিও ।” 
এই সংবাদ শ্রবণ করিয়। বালকগণ হতাশ হইয়। 
বাট়ী ফিরিল । 

প্রত্যাবর্তনকালে কানাই বলিণ,-ণদেখুন 
দেখি, এরূপ ন1 করিলে কি চলে? এগে জাঁজি 
উপবাঁস ভিন্ন আহারের অন্ত কোন উদ্চোগ হইতে 
পারিত না এবং সমস্ত রাত্রি ঈাড়াইয়া গিদ্রা যাওয়। 
ভিন্ন শয়নের অন্ত কোন ব্যবস্থা হইতে পারিত না । 
এক আগ্নের গোল তুলিয়া চারিদিকে নুবিধ! 
হই? গেল ।” 

দর্শস্বামী বলিলেন, _“তাহা হইল বটে, কিন্তু 
ইহার পরে তুমি তোমার মান কেমন করিয়া 
বজায় রাবিবে, তাহ] ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি- 
তেছি না। তোমার কথায় লোক আর বিশ্বাস 
করিবে না ।” 

কাঁনাই হাসিয়া বলিল,--“হাঁজার হউক, আপনি 
ছেলেমানুদ । ছেলেমানুষে বুছোমান্ুষে অনেক 
প্রভেদ! এই আগুনের হেঙ্গ।ম করিরা রাখিলাম 


মাত” এ 


78:84 
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বলিয়! লেকে আমার কথা আরও বিশ্বাস করিবে। 
যখন কেহ জিজ্ঞ।স! করিবে, হর্ণস্বামীর কোন শয্যা 
নাই কেন? অমনই তাহার উত্তর, সেই আগুন । 
কেহ পরিচ্ছদেণ অভাব বিলে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিব, সেই আগুন । গৃঙ্সজ্জ। ভাল নাই বলিয়া কেহ 
নিন্দা করিলে অমনই বলিব, সেই আগুন। অধিক 
আর কি বদি, এখন হইতে যত কিছু নিন্দা, যত 
অভাব এবং যত কিছু বেবন্দোবব্ত, সমস্তুই আগুনের 
দোষে হইয়াছে বলিয়া কাউটাইয়। দিব এবং 
লোকে হাহা অবগ্তই দস্তব বলিয়া মনে করিবে। 
এমন মজা মার ৩য় ?” 

তাঠারা পুরে।চিত মহাশয়ের গুভে ফিরিয়া 
আধিলেন। খাগ্ভাদি সমস্তই গস্তত করিয়' সকলে 
হুগস্বামীর জন্ত অপেশ্গ করিন্ডেছিলেন। তিনি 
ফিরিয়া আদসিলে আহার সমাপ্ত হইল এবং সকলে 
নিরূপিত স্থানে শয়ন করিলেন গ্ুহস্থের। কি 
আহাধ্য, কি শয্যা সকলই যতদুর সম্ভথ উত্তম ও 
পরিষ্কত করিবার যত্ন করিয়াছিল) এরূপ মহান 
অতিথি কাহ।রও ভবনে পদার্পণ করিবার সম্ভাবনা 
নিতান্থ বিরল । "আজি গৃভস্থের গব্ধ ও আনন্দের 
সীমা নাই । প্রাতঃক।লে উঠিয়া রাম্বাজা ও 
দর্ণস্বামী যাত্রা করিবার আয়োজন করিতে বলিয়া 
দিলেন । লোকজন তাহার উদ্যে!গ করিছে। লাগিল । 
রাঁমরাঁজা গৃহ্স্থের সমীপে কৃতজ্ঞতা গকাঁশ করিতে 
বাসনা করিয়াছিলেন, কিন্থ তাহার হ্কাযস় মভামান্ত 
ব্যক্তি এ সাঁমান্ত গৃহস্চের সামান্ত ভবনে আহার ও 
একরাত্রি বাস করায় গৃহস্থের! মাপনাদিগকে যেরূপ 
কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন, তাহাতে রামরাঁজার 
কতজ্ঞত1 প্রকাশের মার অবসর হইয়। উঠিল না। 
সকলের নিকট হইন্ডে বিদায় লইয়া, রামর!জা, 
তর্গীস্বামী ও অনুচরগণ যথাসময়ে ব্দাযর় হইলেন । 
সেই দিন তাবৎ গ্রামের লোক ভবিষ্যৎদদ্ন্ধে অনেক 
স্থময়ী আশাকে হৃদয়ে স্থাণ দিল! 

যাত্রার কিয়ৎকাঁল পূর্বে ছূর্গস্বামী কানইক্ষের 
নিকট মাপনার সস্তাবিত উন্নতির বিষয় জানাইয়। 
এই প্রাচীন হত্যের মনে আনন্দসঞ্চার করিলেন । 
পাঁছে কানাই আনন্দে উন্মত্ত হইস্জা উঠে, এই 
আশঙ্কা তুর্গশ্বামী যথেষ্ট সাবধানতা সহকারে সমস্ত 
কথা $লিলেন। তীহার হস্তে যে সামান্য অর্থ ছিল, 
ছুর্গস্বামী তাহার পধিকাংশ কানাইয়ের হস্তে রাখিয় 


কমলকুমারা 


দিলেন এবং বিশেষ করিয়। বুন্বাহ 
তাহার হস্তে যথেষ্ট অর্থ থাকফিল এবং আবও 
আসিতে । ভুব্ষ্যিতে গ্রামবাসীপিগের উপর “কীশল 
বিস্তার করিয়া প্রযোসনয় সামগ্রী সংগ্রহ করিতে 
কানাইকে তিনি নি'ঘপ কর্রিলেন। কানাই এ 
প্রস্তাবে সম্মত হয়া বলিল, প্ষখন আনাদের 
স্বচ্ছন্দে গাঁকিবার উপায় হইলে তখনও লে?কর 
উপর এরূপ অত্াচাব কব লজ্ভাব কথা । বিশেষ 
তাহাদের মধ্যে মধো ইক গাডিবার সময় না দিলে 
তাহার বারে। মাস পার্রিযা উঠব কেন?” 

সমস্ত কথাবাতা শেব হইয়! গেলে, 
এই বর্ষীয়ান ভল্ত তোর নিবট হইতে বিদ 
করিলেন । 

অতঃপর রামনাঁক! এ ভ্গঙ্গাশী উদসপুব যাতা। 
করিলেন । গায় দণক্বামা বাদরাজার 
ভবনে অবস্থান করিতে লাগিলেন 1 

তাভারা যাত। 


দিলেন নে, 


হরগগামা 


য় ওভণ 


নল! নালা, 
যাঁভ ঘটটি'ব ভাবিযাছিতলন, 
ক্রমশঃ তাভাই ঘঈল। শামলাজাব 
অপ্রতিহত আনিপন্য হইল এনং ঘে *কপ লোক 
দরবারে স্থান পাইবে না “লিয়। উাভাবা পুষ্দে স্থিব 
করিয়।ছিলেন, অধুন। নিও াঠ হউল 1 আননেকেই 
স্ব প্য পদ ভহতে বাধা 5 হইলেন । এই সকল পদ্চাত 
ব্যক্তি-বর্গের মধ্য কিলাদার কঘুনাখ বামও এক জন। 
উচ্চ রাজকাধ্যের মে সকল শাব কিলাদারের হস্সে 
ছিল, ততৎ্ন্মস্ত হইতে ভিনি বঞ্চিত হললেন । কগযা- 
ণীর ঠেমান্রোপেও কিলাদার তীভর সভিত ই 
যেত্রপ সৌজন্ করিরাতছেন, তাহ। স্মরণ কিয়া, 
দুর্গস্বামী তাহার সহিত কোন এ বিরুদ্ধ ব্যবভখর 
করিতে ইচ্ছ। করিলেন না! চিনি ববুনাথ রায়ের 
নিকট এক পত্র জিশিলেন। তাতে তিনি সরল- 
ভবে কল্যাণীর স'হত স্বীয় অগ্রবাগ-বন্ধনের কথা 
ব্যক্ত করিলেন এবং উভয়ের গুভে।দ্বাহ যাঁছাতে 
অচিরে সংঘটিত হর, তাহার প্রার্থনা করিলেন। 
তাহার সঠিত ছুর্গধামীর যে সকল বৈষয়িক বিবাদ 
আছে, তাহার যেপগ্গপ মীমাংস। কিনাদার করিতে 
ইচ্ছা করিবেন, দুরন্থামী তাঁহাহেই ন্বীকৃত হইবেন 
বপিয়া লিখিক্স। দিলেন । সেই পত্রবাহকের তস্তে 
দুর্গন্বাধীর অনিচ্ছাকৃত কোন ব্যবহ রে যদি কিলা- 
দারণী অসন্্টা হইয়া থাকেন, ছর্গশ্বা'মী তৎসমন্ড 
বিস্বত হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। তাহার 
৭ম--- ২৫ 


পভ দশলনানে 


দাঁনীং 
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সঠিত কলার যেরূপ অনুরাগ জন্মিক্াছে এবং 
সেই অনুরাগ ক্রমশ যেদপ অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছে, পত্রে ভাহার বিস্তারিত বিবরণ লিখিয়া 
দিলেন। কলাদারণী শৈনম্বরবংশীয়া, মেই মহৎ 
বশশের গ্রকতানুদাবে তিনি যেন সদাশয়তা সহকারে 
প্রবপংস্কাব সকল বিশ্ৃতি-দলিলে বিসর্জন দেন, 
তজ্জন্ত অন্থরোর করিলেন। ছূর্ণস্বামী কিলাদারের 
বংঝধগণেব পরম মিত্রবূপে এবং কিল্লাদারণীর সহিত 
দাদবং বাবার করি“বন বলিয়। লিখিণ দিলেন। 

তূীম্ 'এক পব্র কল্যাণীর উদ্দেশ লিখিত 
হইল । পত্রবভককে বিশষ করিয়া উপদেশ দেওয়া 
হইল য. লেখেন এই পত্র সাঁবপানত সহকারে 
কলানীৰ নিজহুন্তে প্রদান করে । এই পথে ছূর্গস্বামী 
স্বায় (প্রামেব দঢ়ত। ও সঙগীবতার পারচয় দিলেন 
এন” তীচার সপ্তাবিত ভাগাপরিবর্কন সহ তাহাদের 
ড সল্মিনন যে সহজ ও সর্নান্ুমোপিত হইবে, 
ণহাও বুচাইলেন। কল্যাণী পিতা-মাতার, বিশেষ 
কাভার জননীর বিরুদ্ধ সংস্কার বিদুরিত করিবার 
নিমিভ ঢণস্দামী যেনে ঈপায় অবলম্বন করিয়াছেন 
এবং যে সকল উপায় নিক্ষল ভইপে না বলিয়া তাহার 
বিশ্বাস, তাভাঁও পিবৃত কপিলেন। কল্যাণীর হদকে 
বিচলিত প্রেম থাকিতে শত বিরুদ্ধ চেষ্টাতেও 
যেনে প্রেমর অন্থা ঘটাইভে পারিব না, তাহা 
তাচার প্রা। বিশ্বান। এহদ্বাতীত এই প্রেমপত্রে 
আও .য কত কথা স্কান পাইয়াছিল, তাহা! এ স্থলে 
বলিবার প্রয়োজন নাই। সাধারণেব চক্ষে তাহ। 
অন:বশ্তক বলিয়া মনে হইলেও, প্রেমিক ছুর্গন্বামী 
সেই সকল ভাব প্রকাশ করিয়া অপার আনন্দ লাভ 
কাঁরলেন। এই তিন পত্রেরই হুর্গন্বামী বিভিন্ন 
উপায়ে উত্তর পাইনলন। 


পে 


/ঞং 


্ণস্ব(মণণ পত্রপ্রাপ্তিমাত্র কিলাদারণী উত্তর 
পাঠাইফ। দিলেন । 

“শার্দলাবাসবাপী শ্রীিজয়সিংহ মহাশয় 
সমীপে 


অপরিচিত মভাশয়, 

বিজয়সি-হ ছর্গন্বামি স্বাক্ষরিত এক পত্র আমার 
হন্তগত হইয়াছে । আমি জ্ঞাত আছি, ভয়ানক 
অপনাধ হেতু ৬লক্ষুণপসিংহ মানহীন ও উপাধিশূন্ত 
হইয়াছলেন। অধুন সেই উপাধি অবলম্বন করিয়া 
কে পত্র লিখিল, তাহ। আমি বুঝিতেছি না। যদ্দি 


১৯৪ 


আপনি এ পত্রের লেখক হন, তা হইলে জানিবেন, 
আমার তনয়! কল্যাণীর উপর আমার অবশ্ই যথেষ্ট 
সঙ্গত অধিকার আছে, কেই অধিকারবলে আমি 
তাঁহাকে কোন যোগ্য বা'ক্তর হস্তে সমর্পণ করিবার 
শিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থা! করিয়াছি । এরূপ ব্যবস্থ। 
যদি না করা হইত, তাঁচা হইচেও আমি কদাচ 
আপনাকে বা আপনার বংশীয় অপর কোন ব)ক্তিকে 
কন্ত। সম্প্রদান করিতে পারিতাম না; কারণ, 
আপন।রা প্রজার সৌভাগাবিণাশকারী ও দেব-দ্বেষী 
বলিয়। আমার বিশ্বাস। অভ্যুদয়ের ক্ষণস্থায়ী 
উজ্জ্বলতাঁয় আমার নয়ন-মন বিমোভিত হয় নাঃ 
কারণ, এ সংসারে আমি অনেক ভ্রষ্টমনাঃ ভীনজনকে ৪ 
উন্নত-পদ-প্রতিষ্ঠ।সম্পন্ন হইতে দেখিয়াছি, এই 
সকল কথা মনে করিয়। রাখিবেন এবং প্রার্থনা 
করি, আর কখন আমার কোন সংবাদ লইতে চেষ্টা 
করিবেন না, ইতি-_ 
আপনার অপরিচিত -যোধন্ুন্দ রী |” 
উল্লিখিত নিতান্ত বিরক্তিকর পত্রপ্রাপ্তির ই 
দিন পরে কিলাদারপ্রেরিত এক পত্র ছুর্গনগামীর 
হস্তে আসিল ৷ এ পত্রে কিল্লাঙ্দার কোঁন কথাই 
সরলভাবে লিখিতে পারেন নাই । সময়ে সকলই 
হইতে পারে, ইহাই তাহার প্রধান বক্তবা। কি 
বিবাহ, কি বৈষয়িক ব্যবস্থা, কি বিবাদের অবসান, 
কি রাজনৈতিক পরিবর্তন, সকল বিষয় অবলম্বন 
করিয়া তিনি লিখিয়াছেন সত্য, কিন্তু কোন বিষয়েই 
তাহার হৃদয়ের কথা কি, তাহা জানিবাঁর উপায় 
নাই। তাহার পত্র স্ুদর্থ হইলেও, নিতাস্ত অসরলতা 
ও সাবধানতায় পূর্ণ । এই পত্র পাঠ করিয়াও 
ভরণশ্বিরী কোন প্রকার ভরস' পাইলেন না, বরং 
তাহার চিত্তের অবস্থা আরও বিপযাস্ত তইয়া 
পড়িল। 
এক জন অপরিচিত লোকের দ্বার ছ্র্গস্বামী 
কল্যাণীর নিকট হইতে পত্র পাইলেন । পত্রে কোন 
নাম নাই এবং তাহা অতি সংক্ষেপে ও সভষে 
লিখিত। ত্ পত্র এই,-”“অনেক কষ্টে তোমার 
পত্র পাইয়াছি। যত দিন পর্যন্ত ভগবান্‌ দিন না 
দেন, তত দিন আর পত্র লিখিও না। আমি বড় 
কষ্টে আছি । যতক্ষণ আমার দেহে জ্ঞান থাকিবে, 
জাঁনিও, ততক্ষণ আমার প্রতিজ্ঞা ভূলিব না। 
আমার জন্ত কোন ভয় বা ভাবনা করিও না! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তুমি স্রথখে আছ ও তোমার পদোন্নতি হইয়াছে, 
তহ1 গ্রামার অনেক সাস্বনা |” পত্রের নিয়ে 
কেবল একটি 'ক” লিখিত $ তাহাতে, অন্ত প্রকার 
স্বাক্ষর নাই । 

দুর্গস্বামী এই পত্র পাঠ করিয়া ভীত হইলেন 
এখঃ কল্যাণীর সঠিত সাক্ষাৎ করিবার ও তাহাকে 
পুনরায় পন্র লিখিবার নিষিভ্ত নানা চেষ্টা করিণ্ন, 
কিন্তু সকলই নিন হইল । তিনি জ্ঞাত হইলেন 
যে, কল্যাণী বাঙহাতে কাহাকেও পত্র পিখিতে 
না পারেন ও কাহারও পত্র প্রাপ্ত না হন, তাহার 
বিশেষ বাবস্থা করা হইয়াছে সাক্ষাৎ তে দূরের 
কথা । এ দিকে রাজকার্ষোর অন্থরোধে তাহার 
দিলাগমন নিতান্ত আবশ্তাক ভইয়া উঠিল। তিনি 
নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। ভগণানের নিকট 
কল্য।ণার প্রেমের দৃঢ়তা ও তাহার নিপিবন্তত| সম্বন্ধে 
প্রার্থন। করিয়া অগত্যা ছুর্গপামী মহারাণার 'আদেশ- 
পালনার্থ দিলীগমনে পাঁসা হইলেন। যাত্রার পুক্ধে 
তিনি তাহার পরমচিটৈষী রামরাজার হস্তে 
কিল্াদারের পত্র প্রদান করিলেন । পত্রপাঠ করিয়! 
রামরাজ। ঈষদ্ধান্ত সহকারে বলিলেন, “বৃদ্ধ বুঝি- 
য়াছে, তাহার পাশ। এখন আর ডাক মানবে না। 
তাহার দিনকাল ফুরাইয়াছে |” হর্গন্বামী রাজাকে 
অনুরোধ করিলেন যে, যি কিলাদার তাহার সহিত 
কল্যাণীর বিবাহ দিতে পীকৃত ভন, তাহ 5ইলে তিনি 
বৈষয়িক ব্যাপারের যেরূপ ব্যবস্থা! করিতে চাহিবেন, 
তাঁহাতেই আপনি সম্মত হইবেন । রাজ। বলিলেন, 
_-“আমি তাঁত হইতাম নাঃ কিন্তু এক্ষণে 
বিশেষ অপমানজনক হইলেও যাহাতে এ বিবাহ 
ঘটে, আমাকে তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। দারুণ 
অহন্কতা যোধঙ্গন্দরীর দর্প চর্ণ করা আমার অন্তরের 
বাসনা] । নচেৎ তোমার বংশ-গোৌরবের বিরোধী 
এই পিবাছে আমি কঞ্নই মত দিতাম না|” 

তাহার পর দছর্গ শামী রাজবারা ত্যাগ করিয়। 
কিছুকালের নিমিত্ত দেশাস্তরে গমন করিলেন। 


কমলকুমারা 


ত্রয়ে!বিংশ পরিচ্ছেদ 


দেখিতে, দেখিতে প্রায় এক বৎসর উত্তীর্ণ হইয়। 
গেল। কিন্ত দুর্গশ্বামী যে কার্ম্যের জন্য দিলীগমন 
করিয়াছিলেন, তখনও তাহ। সমাপু না ভওয়ায় 
ফিরিয়া! আসিতে পারিলেন ন!। এই ুদীর্থকাল- 
মধ্যে কিলাদাঁরের সংসারে অনেক পরিবন্তন 
ঘটয়াছে। বীরবল ও শিবরাম এক দ্রিন যে কথা- 
বার্তা কতিতেছিলেন, তাহা পাঠ করিলে প্র পরি- 
বর্তনের আভাষ পাওয়া! যাইবে। 

বীরবল স্বর ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে বসিয়। 
আছেন। শিবরামও খীয় আশ্রয়দাত। বন্ধুর অনতি 
দুরে উপবিষ্ট । গুজে ক্রীড়ার নানাবিধ আয়ো'জন 
আছে এবং লিনোদনের অনেক উপায় আছে। 
কিন্তু বীরবল "তৎসমস্ত বাপাবে নিবিঈ নহেন। 
তিনি উন্মুক্ত খাভারনমধ্য দিয়| 'প্রাণের দিকে লক্ষ্য 
করিয়া! যেন চিশ্াকুলভাবে বসিয়া আছেন । শিব- 
রাম বলিল,--ণ্তোমাঁর ভাব দেখিয়া কে বলিবে 
যে, তোমার বিবাঁভ উপস্থিত । বাস্তবিক চারিদিকে 
আনন্দ ; কিন্তু যাহার জন্গ এত আনন্দ, তাহার নুখ 
দেখিরা বোধ হইতেছে, যেন ফাীর ভক্ম হই- 
কাছে ।” 

বীরধল একটু বিষাদ-বাঞ্জক ভাঁপসির সম্ভিত 
বলিলেন,-প্ভোমান কণা সভ্য। বুঝিতেছি, 
আমার ভাব দেখিয়া আমাকে বড় কাতর বলিয়' 
বোধ হইতেছে । কিন্ত কিকরিব? আমার মন 
কাতর, আমি আনন্দ দেখাই কিরপে 1?” 

শিবরাম বলিল,”_এ দুঃখ কে নুঝিবে গা? 
তোমার ধ্যান দেখিয়া গ।য়ে জর আইসে; সমস্ত 
রাজপুতান। ষে বিবাহের সুখ্যাতি করিতেছে এবং 
তুমি স্বয়ং যে জন্য এত চেষ্টিত ছিলে, সেই দ্েব- 
দুর্লভ বিবাহ হয় হয় হইয়াছে, আর তুমি কি না 
কাতর 1” 

বীরবল কহিলেন, - “কি জানি কেন! কিন্তু 
অনেক দূর অগ্রসর হওয়! হইয়াছে- এখন আর 
ফিরিবাঁর উপায় নাই। ফিরিবার উপায় থাকিলে 
এ শুভ কন্ম সম্পন্ন করিতে দিতাম কি না 
সন্দেহ ।” 

শিবরাম নিতান্ত আশ্চর্যাভাবে বলিল,-- “ফিরি- 
বার উপায়! বলকি? কেন, এই নবীনার সহিত 


১৯৫ 


যে সম্পত্তি আপিবে, তাহা! কি তোঁমার মনের মত 
নহে ?” 

বীরবল বলিলেন, _প্রাধারু্ক ! আমি সে জন্ত 
একবারও ভাবিতেছি না । আমার আপনার যাহ! 
আছে, তাভাই খায় কে?” 

শিবরাম বলিল,_-পতবে আর কি? 
জননী তোমাঁকে সম্তানের শ্তায় ভালবাসেন ।* 

বীরবল বলিলেন,_-তাহা ঠিক ।” 

শিবরাম বলিল, “কিল্লাদারের 
শন্তুসিংহ এই [ববাতের যথেই৯ পক্ষপাতী |” 

বীরবল বলিলেন, “কারণ, তিনি আমার দ্বার! 
অনেক উপকার আশ! করেন ।” 

শিবরাম বলিল,_-প্যাহাতে এ শুভসংঘটন হয়, 
তজ্জন্ক কিলাদারও উদ্যোগী ।” 

বীরবল বলিলেন,-_-“কারণ, দুর্গশ্বামীর সহিত 
কন্তার বিবাহ দিক্সা তিনি আপনার বিষয়-সম্পত্তি 
রাজাদেশের হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন বামনা ছিল। 
সে বাসনা যখন আর ঘটিল না, তখন কাজেই 
উপস্তিত সন্বন্ধ ত্যাগ কর] তাহার পক্ষে ভাল নয়।” 

শিবরাম বলিল,_-“সকলই শুনিলাম, সকলই 
বুঝিলাম । কিন্তু কুমাগীর কথ তুমি কি বলিবে? 
যখন এই নবীনা তোমার উপর নারাজ ছিলেন, 
তখন তুমি তাহার জন্য উন্মাদ ছিলে; এত দিনের 
পর তিনি দুর্গশ্বামীর সহিত স্বীয় সত্যবন্ধন উপেক্ষা 
করিয়া তোমার সভিত বিবাহে সম্মত হইয়াছেন, 
আর এখন কি না তুমি অন্তমন করিতেছ। নিশ্চয়ই 
তোমার থাডে ভূত চাপিয়াছে ।” 

তখন বীরবল উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন এবং গৃহমধ্যে 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন,”- “তোমাকে 
মনের কথা স্প্ট করিয়া বলি, শুন। জানিতে 
চাহি, কুমারী কল্যাণীর মনের ভাব সহপা এরূপ 
পরিবন্তিত হইবার কারণ কি ?* 

শিবরাম বলিল, “কারণ যাহাঁই হউক, যখন 
সে পরিবর্তন তোমারই অন্থকূল, তখন কারণ 
জানিধ] তোমার কাজ কি?” 

বারবল বলিল,_-“কাজ আছে বই কি। আমার 
বোধ হয়, কল্যাণীর হঠাৎ একপ নতপরিবর্তন 
নিতাণ্ড অসম্ভাবিত। আমার বিশ্বাস, এ পরিবর্তন 
স্বেচ্ছায় হয় নাই। ইহার অভ্যন্তরে অবস্তই কিল্লা- 
দারণীর যথেষ্ট কৌশল ও শাদন আছে ।* 


পাত্রীর 


জ্যেষ্ঠপুজ 


১৬৯৬ 


শিবরাম বলিল,__“ভাভাতেই বাকি ক্ষতি ?” 


বীরবল বলিলেন.- “গ্গতি কি? বুঝা যাই. 
তেছে যে, এ পরিবর্তন জদয়েব নহে - ইভা বাস 


শাসনের ভয় মাত্র। সেষাহা] হউক, তাভাঠ্েইকি 
নির্বির হওয়া যাইতেছে ? তুমি কি মনে কর, 


ছুর্ণম্বামী কল্যা।র সতাবন্ধনের বগ! সহজে ছািয়। 
দিবে 7?” 

শিবরাম বলিল, প্ছাঁহা দিবে উকি? সে 
যখন অন্য রমলীকে বিনাভ করিিভতাছ, গন 
কল্যাণীও অবস্তই যাণ্চাকে ইচ্ছা! বিবাহ করিবেন, 
তাহাতে সে কথ! কিবে কেন? 


বীরবল বলিলেন - *ানণা শুনগাছি যে, 


ছুর্গশ্বামী কোন বিদেশিশী রমণীকে বিশাভ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছে ; তুমি কি বিশ্বাস কর যে, এ কথা 
যথার্থ?” 


শিবরাম বলিল, প্ভবাঁনীরাঁম সনে প্ত "স 
বিষয়ে যে সকল সংবাদ বলিহাছে, ঘাহ! 
স্বয়ং শুনিয়াছ ।” 

বীরবল কহিলেন,-_-“ভব্ানারাম ও ভুমি সমানিই 
লোক । উভয়েরই কথা বিশ্বাস করিবার অন্যাগা |” 

শিবরাম বলিল, ভ ল, তাহাই যি হয়, 
তাহা হইলেও শম্তৃুসিংহের সাক্ষ্য তুমি মান কিনা) 
শম্ভৃসিংহ স্বকর্ণে শুনিয়াছেন, রামবাজা ব'লয়াঙ্ছেন 
যে, দুর্গস্বামী এমন শির্রোপ নহেন যে, কিলাদাবের 
কন্তার অন্তরোধে আপনার পৈতক সম্পান্ভ পি 
ত্যাগ করিবেন। বীরবল যদি দুর্গস্বাধীর গরিত্যান্ত 


তে 


পাদুকা ধারণ করিত] সুখী হন, তাহাতে কাহারও 
আপত্তি নাই।” 
এ কথা শুনিয়া নিত।স্ত ত্রুদ্ধ5'বে বীরবল 


বলিলেন,-_প্বনে, এ কথ! যি আমার সাক্ষাতে 
হইত, তাহা হইলে নিশ্চয় আমি রামরাজার জিহবা 
কাটিয়! ফেলিয়া দিতাম । শল্গুপিংহ তাহাকে দ্বিখ- 
শিিত করিলেন না কেন ?” 

শিবরাম বলিল,_-“এ কথা শুনিয় ধীরভাঁবে 
ফিরিয়া আপা অসম্ভব বটে । বোধ হয়, রামরাজার 
ব্যয় ও অতুননত পদ স্মরণ করিয়া শস্তসিংহ কোন 
অত্যাচার করিতে সাহস করেন নাই। যাহা 
হউক, এক্ষণে যাহাতে কলাণীরে হাতে পাইয় 
এ অপমানের প্রতিশোধ দিতে পার, তাহার চেষ্টা 
কর। রামরাজার শ্াক্স উন্নত ব্যক্তিকে অপমানিত 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


করা তোমার সাধ্যায়ন্ত নহে, তাঁহ। ভাবিরা কাজ 
বরা! ভাল ।” 
বাথবল কর্িলেন,-পমাজি যদি ন? হয়, অবশ 


এক দিন আমি রামরাজাকে ও তাভার জ্ঞাতিকে 
এ অপমানের ভন সমু শিক্ষা দিব । যাহ] হউক, 
শন্রপক্ষের এই সকল কথায় কল্ানার যাহাতে 
অপমান না হয়) তাহার সন আ'ম বিঠি5 চেষ্টা 
করিব । এখন শাদ্ব শান্ব একাধ্া শেষ হইয়। গেলে 
বাচ, বাত্রি অতনক ইমা পছিল  বিবরাম, এখন 
বিশ্রাম করিলে শাল 


চতাববংশ পনিচ্ছেদ 


কিল'দারণী বীব:লেপ সহিত কণ্যাণীর বিবাহ 
দেওয়া স্তিণ করিলেন এবং মাতা ছুর্গামীর সহিত 
তনয় কোসক্র:মহ বিপাহ না ঘটে, ভাভাঞ ক্টাহার 
পা তজ্। ভহন। ৪ মতামতের পতি কোন 
প্রকার লক্ষ কব ন প্রদোজন মনে করিলেন 
না। এ ধিকেদগ টি ব্যশীত মার কাহার9 গলে 
বরঘালা এ্রদান কারতে কলাশীক নিভাস্ত অনভি- 
মত! এমন কি, তিনি পীরে পাবে প্রাণভ্যাগ করি- 
বেন, শুভাঁও পীকার, তথাপি জানত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
কর্রিবেন লা, হই তাঠার সংবল্প। এদিকে যতই 
কল্য,ণীৰ মনের এপংবিধ ভাব খীরবলের গোচর 
হতে লাগিপ, ভভই পক্ষে সঙ্গে তাহার ঢগস্থাশীর 
প্রত বিদ্বেধ বাহ» লাগিল ও যেঝপে কেন হউক 
ন.১ কণ্যাণীকে পত্বীরূপে গ্রচণ করিয়া, দুর্গস্বামীকে 
[বিকণমনোর্থ কারবার প্রতিজ্ঞা বলবতী হইতে 
লাগঙ। তিনি মনে করিলেন, যোধশ্রন্ধপা যখন 
উহার সর, তখন আনা পূর্ণ হওমা স্রকঠিন নহে। 
যোধনুন্দ 9 ভ।খী জামাতার হনের এবম্প্রকার গতি 
জানি চিতিবৈরা দুণস্ব।মীকে অপমানিত ও সঙ্গে 
সঙ্গে বিশেব স্বার্থসাদ্ধির সংকল্প করিলেন । এই 
স্বাথনিদ্ধির ব্যাপারে ববুনাথ রায়ের পরামর্শে তিনি 
আরও উত্তেজিত হইয়া উঠলেন । রথুনাথ বুঝি- 
লেন যে, তাহার ভাগ্য-''বাহ এখন হইতে বিরুদ্ধ- 
গতি অবলম্বন করিস্বাছে। ত!হার সম্পন্ভির ভূরি- 
তগ দুগস্বামিবংশেব সম্পত্তি । সংপ্রতি ছর্গস্বামী 
দরবারে যেরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছেন, তাহাতে 


কমলকুমারী 


নিশ্চয়ই তাঁর সম্পত্তি পুনরায় তাহারই হস্তগত 
হইবে । এ জন্য কিল্লাদার মনে মনে ছুর্গবামীর প্রতি 
নিরতিশয় বিরক্ত এবং যেরূপে হউক, ছূর্গন্ব।মীকে 
কষ্ট দেওয়া ঠাভার অভিপ্রয়। কলালীর সহিত 
দ্রস্বাীর বিবাহ না ঘটংল দর্গন্বামী মন্মান্তিক কষ্ট 
পাইবেন জানিয়া, যাহাতে সে পিবাহ না ঘ.ট, 
তজ্জন্য কিল্লাদার চেষট্টিত ঠইলেন। তাহার প্র 
বীরবলের মচিত ভনয়ার শিবা ঘটিলে আপাততঃ 
কিন্লুদারের যে সম্পাঁ্ভ হস্ত-বহিভূর্তি হইয়া যাই- 
তেছে, কিয়ৎপাকমাণে তাহা পুরণ হইতে পারে। 
কারণ, রাঁঞছল বীরবহ্র সুবিল্তত সম্পর্তি তাহার 
তন 1র, সুতরাং প্রকারাভরে তীাহারই অধীন হই- 
হেছে। এই সকল বিবেচনা কবি?) যাহাতে এই 
বিবাহ সংঘটিত ভয়, তৎপক্ষে তাহার খেই যত্ব। 
তিনি স্বীয় অিসন্ধি পত্বীকে বুঝাইয়া দিলে, যোধ- 
সুন্দরী তাগঠার যৌক্তিকতা হ্ৃদয়ঈগম করিলেন। ঠিনি 
মনে মনে স্টথিব করলেন, এই বিবাহ যাহাতে ঘটে, 
তাহ।র জন্ঞ বীরবলেরও প্রাণপণ ষত্তু; এইরূপ অন্ত- 
রাগের সমগ্স তাশাপে যদৃচ্ষপথে লইয়া যাওরা কঠিন 
নহে। হ্িনি ভাবিয়া! দেখিলেন, বীবপুল দীন 
সম্পত্তি যপি পত্রীর নামে সমর্পণ কবেন, তাহ! ভইলে 
তাহ। গ্রকাবাস্থবে উত'ভাদেবই অধীন থাকিবে। 
বিবাহের পর কন্যাকে ম্পত্ত সমপণ করিবার 
প্রস্তাব তাদুশ সুবিধাজনক ভইবে নাঁ। এই সময়ে- 
মনের এই উত্তেজিত অবস্থায় বীরবনলর দ্বারা এতৎ- 
কার্য সম্পন্ন কবাইয়। লওগা আবশ্তক। এই ভাবিয়া 
চতুর কিল্লাদাপণী অশেষ কৌশল সহকারে বীর- 
বলের নিকট এই প্রস্তাব উদ্ধাপিত করিলেন এবং 
তাহাকে স্বন্দররূপ বুঝাইয়া দিলেন যে, প্রস্তাবিত 
ব্বস্থায় তাহার অপরিমেয় ইষ্ট নংঘট হইবে। 
বীরবল হষ্টচিত্বে এ বাবস্তাঁয় সম্মত হইলেন এবং 
বিবাহের পূর্বেই তাহার সমস্ত সম্প'ভভ কল্যাণী 
নামে লিখির। দিতে ত্বীরত হইলেন। কিন্ত বীরবলও 
প্রত্তাব করিলেন যে, কলাণী যে স্বেচ্ছায় ও 
আনন্দ-সহকারে তাহাকে বিবাহ করিলেন, ইহ! 
জানিতে ন| পারিলে, স্বীর্র সম্পপ্তি কপ্যাণীর নামে 
লিখিয়! দিবেন না । অগ্রে কল্যাণী স্বীয় লম্মতি সুচক 
অভিপ্রায় তাহাকে দিখিয়া দিবেন, তাহার পর 
বীরধল স্বীয় সম্পত্তি কল্যাণীর নামে উৎসর্গ করিয়া 
দিবেন। তাহ।র এ আপত্তি নানা কারণে সঙ্গত 
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বলিয়া সকলেই মনে কবিলেন। তখন জোর 
কারয়। কল্যাশীর !নক্ট হইতে সম্মতি বাহির কারয়। 
লইতে সকলেই চেষ্টা হইল । 

দ্ঃখিনী মম্মপাডতা বাণিকার উপর তনেক 
কঠোর বাবহার চপিতে গা।গল। যতই কল্লাদারণী 
বুঝিতে লাগিলেন, কল্যাণী ছুগম্বামিসমীপে যে প্রাতি- 
জ্ঞান বদ্ধ হইয়াছে, তাহাকে মারিস ফেলিলেও সে 
গ্রতিজ্ঞখার অন্ঠথ। করিবে না, ততই তাহার ক্রোধ 
উত্তেজিত হইতে লাগিল এবং তাহার উপর 
নানাবিধ বিপদৃশ ব্যবহার চলিতে লাগিল। প্রথ- 
মতঃ সরণ। বালক যাহাতে একবারও গৃহবহিষ্কৃত 
না হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করা হইল) 
দ্বিীয়তঃ তাহার সহিত বাক্যালাপ করা ক্রমে ক্রমে 
বাটার সকপেই পরিত্যাগ করিলেন, এমন 1ক, 
কল্যাণীর অতিগ্রয্প মুরারিও তাহার সহিত কথা" 
বান্ত। বন্ধ করিয়া দিল। তৃতীয়তঃ এই সকল নান। 
মম্মান্তিক আলার উপর আবার প্রধান জালা-যে 
দ্রগস্বামীকে কল্যাণী স্বীয় হাদয়ের সর্বময় প্রভু বালয়! 
জানেন এবং যাহার নিকট স্বীয় সত্যবন্ধন তিনি 
পরম পাবত্র ও অথওনীয় জ্ঞান করেন, সেই দুগম্বামী 
প্রতারক এবং তাহাকে বঞ্চনা করিয়।, খীয় শ্রভিজ্ঞা 
বিস্বৃত হইয়া তিন দিলীনগরে মহা সমারোহে অপর 
এক প্রন্বরীর পাণিগহণ করিতেছেন। এই বৃতাস্ত 
প্রতিদিন নান! উপায়ে সরলা! বালিকার গোচর 
করা হইতে পাগল । বালিক সকল ক্রলেণশ, সকল 
বাতন। .ধারভাবে সহা করিতে লাগিল। শরীর 
অবঙ্ন্র, মন কাতর হইঙ়া পড়িল, কিন্তু গ্রতিজ্ঞা 
টপিল না। বযঙ্জণার সামা নাই, ক্লেশের শেষ নাই, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা অটল বাঁহল গ্থ।মী যে প্রুতা- 
রক নহেন এবং তাহার পাণিগ্রহন-বৃস্তান্ত যে অমুগক, 
তাহ বাটিক? বুঝিল । বুঝিলে কি হয়_-তাহার 
শিত্য নব শব প্রমাণ সতত নানা ভরীতে সেই 
আলোচনা ক্াণর মমঙ্গে উত্থাপিত হইতে লা।গল। 
সরণহৃদয়া বলিক1 এ খিষম ক্ষত্রে কত দিন হৃদয়ের 
শৈযা পক্ষ! কগিতে পারে? অনাহারে, অশিদ্রায়, 
নিমাভানে, মনস্তাপে, সন্দেহে, টিন্বান্জ এবং আম্মীয়- 
জনের দ্বণায় কল্যাণীর কোমল 169 নিতান্ত 
প্রপীড়িত হইয়া উত্ঠিল 3 সঙ্গে সঙ্গে শরীরও কাতর 
এ, অবসন্ধ হইল । কিলাধারণীর শাসনের ত্রুটি 
নাই, বীরবলের যাতায়াত ও প্রেম প্রস্তাবের বিরাম 
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নাই। তখন নিরুপায়! বালিক1 চর্গন্বামীর সমীপে 
সকলের সম্মতিক্রমে এক পত্র লিখিলেন। যদি 
ঢর্ম্থামী স্বীয় তিজ্ঞা ভূলিয়! থাকেন, তাঁভা হইলে 
কল্যাণী নিরপরাধিনী। কলাণী বিপন্র'ত আর 
অপেক্ষা করিতে তাহার ক্ষমতা নাই । ত্বরায় 
ছুর্গশ্বামী পত্রোত্তর প্রদান করেন, ইহাই প্রার্থনা! | 

দিনের পর দিন চলিতে লাগিল-উত্তর আপিল 
না ছুর্গস্বামীও আদিলেন না । কিন্তু যোধনুন্দরীকে 
বুঝায়, কাহার সাধ্য? তিনি আর কোন কথাই 
শুনিতে অনিচ্ছুক--আর তিলমাত্র অপেক্ষা করিতে 
তাহার মত নাই। বালিকা কার্দিতে কাদিতে জন- 
নীর পায়ে ধরিয়া বলিল,_“মা, আর এক পক্ষ-- 
আগামী পূর্ণিমার দিন পর্যন্ত অপেক্ষা কর। যদি 
ইহার মধ্যে দুর্গস্বামীর উত্তর পাই, ভালই, নচেত__* 

কল্যাণী নীরব, কথার শেষাংশ তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইল না। কুপিতা যোধন্ুন্দরী 
কথার শেমাংশ শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিয়াও 
যখন কল্যাণীর মুখ হইতে আর কোন কথ। শুনি- 
লেন না, তখন নিতাত্ত ক্রোধ সন্কারে বলিলেন, -- 
"নচেৎ কি? নচেৎ তুমি আমাদের পরামর্শমত 
কার্য করিবে বল?” 

বালিকা নীরব। কুপিতা জননীর বদনের 
প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া বলিল,_ণ্করিব।” 

যৌধন্ুন্রী বলিলেন,_ণজানিও, পূর্ব্বের সূর্যা 
পশ্চিমে উদয় হইলেও রাজপুত জাতির কথার 
অন্তথা হয় না। স্বীকার করিলাম, আমর আগামী 
পৃণিমা পধ্যন্ত অপেক্ষা করিব। তাহার পর আর 
কোন আপত্তি শুনিব না। প্রতিপদের দিন 
নিশ্চয়ই তোমাকে সম্মতি-হুচক পত্রে স্বাক্ষর 
করিতে হইবে |” 

ধীরে ধীরে বালিক। বলিল,_-“শ্বাক্ষর করিতে 
হইবে 1” মনে মনে ভাবিল»--প্তাহাতে কি? 
মরিতে কে বারণ করিয়াছে ?” 

কল্যাণী এক হস্ত দ্বারা অপর এক হল্য সবলে 
ধারণ করিয়া, সন্নিহিত শয্যায় মুচ্ছিত প্রায় অবস্থায় 
পড়িয়া গেলেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চবংশ পারিচ্ছে: 


দিন তো কোন কারণেই অপেক্ষা! করে না-- 
দিন অপেক্ষা করিল ন!, কাল পুর্ধিমা আসিয়' 
উপস্থিত ভইল--চলিয়াও গেল) কিন্তু হূর্গস্বামী 
আসিলেন না. তাহার কোন পত্র আঙগিল না। 

পরদিন প্রাতেই বীরবল ও শিবরাম আলিয়া! 
উপস্থিত হইয়াছেন। বিষয়কুশল কিল্লাদার যেমন 
যেমন বলিয়াছিলেন, ঠিক তদন্থুরূপ করিয়া বীরবল 
সম্পত্তির হস্তান্তর-পত্র লিখিয়। আনিয়াছেন। কল্যাণী 
তাহাকে ঘষে সম্মতিস্থগিক পত্র দিবেন, কিল্লাদার 
তাহাও লিখাইয়।! রাখিয়াছেন, কেবল তাহাতে 
কল্যাণীর স্বাক্ষর বাকী। মধ্যাহ্ৃকালে সকল 
আত্ম য়জনের সন্মুখে কল্যাণী তাহাতে স্বেচ্ছায় 
স্বাক্ষর করিবেন স্থির হইয়াছে । আরও স্থির হই- 
যাচ্ছে, অগ্ত হইতে চারিদিন পরে এই যুগলের 
বিবাহ হইবে । 

এখন কল্যাণীর অবস্থ। দারুণ নিরাশায় পূর্ণ। 
বাহাজ্ঞান-বরহিত কল্যাণীর চিত্তে এ সকল কথা 
ভ।বিবার স্থান নাই, আপত্তি করিবার ক্ষমতা! নাই। 
যে সকল কথ! তিনি শুনিতেছেন, তাভা জদয়ে 
প্রবেশ করিতেছে কি না সন্দেহ। 

মধ্যাক্তকালে দাঁপীগণ তাহার বেশভূষা করিয়া 
দিতে গেগে তিনি কোনই আপত্তি করিলেন না। 
হীরক, মুক্ত। ও ন্বর্ণভূষণে এবং সমুজ্জল পরিচ্ছদে 
তাহার দেহ সমাচ্ছন্ন করিয়া দিল। উহার অবসাদ- 
গ্রস্ত দেহে পাুবর্ধের উপর তৎসমন্ত ভূষণ নিতান্ 
কুদৃপ্ত হইল । 

তাহার সজ্জা শেষ হইবার পূর্বেই মুরারি তথায় 
আগমন করিয়া বলিল,--“আইস দিদি, সকলে 
তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে:। তোমায় কি 
স্বান্দর করিতে হইবে বলিতেছে । কেন দিদি, 
বিবাহে কি সহি করিতে হয়, এ কথা তো! কখন 
শুনি নাই । যাউক, হর্গস্বামীর সহিত যে তোমার 
বিবাহ হইল না, আমি তো বাচিলাম। লোকটাকে 
দেখিলে আমার ভয়ে প্র।ণ উড়িয়া যায় । ছিঃ_- 
অমন অনুরকে কি কেহ ইচ্ছ। করিয়] বিবাহ করে? 
কেমন দিদি, বিজয়সিংহের চেয়ে বারবল খুব লোক 
ভাল, তুমি খুব খুসী হইয়াছ, না?” 

অভাগিনী কল্যাণী বলিলেন,_-“না ভাই, 


কমলকুমারী 


আমাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও ন।$; এখন 
সারে আমাকে কাতর বা আনন্দিত করিতে 
পারে, এমন কোন বিষয়ই আর নাই ।” 

মুরারি বলিল, - “শামি জানি, বিবাহের সময় 
লজ্জায় সকল লোকই এরূপ বলে। কিন্তু এক 
বৎসর ঘ্বুরিয়া গেলে তোমার আর ও সুর থাকিবে 
ন!। তোমার বিবাহের দিন.আমার একটি নুতন 
পোঁধাক হইবে । আজি রাত্রে উদয়পুর হইতে 
আমার জন্ত অনেক জিনিসপত্র আসিবে । আসিলে 
আমি আনিয়া তোমাকে দেখাইব |” 

এই সময়ে কিল্লাদারণী প্রকোষ্ঠষধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং বিনা বাকাবায়ে কল্যাণীর ভস্ত 
ধরিয়। তাহাকে সঙ্গে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
যন্ত্র-পুত্তলীর স্টায় কল্যাণী মাতার সহিত চলিতে 
লাগিলেন । 

তাহারা যে গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তথায় 
কিল্লাদার রঘুনাথ রায়, তাহার পুত্র সেনাপতি 
শন্গুসিংহ রায়, রাওল বীরবল এবং তাহার পার্খচর 
শিবরাম উপস্থিত। কিল্লাদারণী ও কল্যাণী 
আসিয়া! এক পধ্যঙ্কে উপবেশন করিলেন। সেই 
পর্যযন্কে কল্যাণীর স্বাক্ষর-পত্র, মসী ও লেখনী প্রস্তুত 
রচিয়াছে । উপবেশনানস্তর যোধসুন্দরী ধীরে ধীরে 
কল্যাণাকে পঞ্জ পাঠ করিয়া শুনাইলেন। তাহাতে 
অন্ত কথা লেখা ছিল না । নিয়মিত দিবসে কল্যাণী 
স্বেচ্ছায় বীরবলকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়া 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, ইহাই সেই পত্রের সার 
কথা । 

পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে কিল্লাদারণী কল্যাণীকে 
তাহাতে স্বাক্ষর করিতে আদেশ করিলেন। তখন 
কল্যাণীর হস্ত লেখনীর সহিত মিলিত হইল। 
জননী স্বাক্ষরের স্কান নির্দিষ্ট করিয়া দ্িলেন। 
কম্পিতা, বাহাজ্ঞানবিরহিতা, বিপন্ন বালিকা শুষ্ক 
লেখনী লইয়া নিদিষ্ট স্কানে স্বাক্ষর করিতে বৃত্ত 
হইলেন। জননী তাহার অসাবধানতা বুঝাইয়া 
দিয় তাহার "হস্তে অপর এক মলীপুর্ণ লেখনী 
তুলিয়া দিলেন। কাল সময়ে, কাল পত্রে, কাল 
স্বাক্ষর হইয়া গেল। শ্বাক্ষরের পরিসমাপ্তিসময়ে 
অদূরে অশ্বপদধবনি, অচিরে পুরদ্বারে সঙ্জোরে ক. 
ধ্বনি এবং পার্বস্থ প্রকোষ্ঠে মন্ষ্যের পদধবনি কল্যা- 
পীর কর্ণে প্রবেশ করিল । তাহার হস্ত হইতে 


১০১৯১ 


লেখনী খপিয়া পড়িল- বদন হইতে অস্ফুট ধ্বনি 
বাহিরিল,-্তিনি আসিয়াছেন- তিনি আসিয়া" 
ছেন।” 


বড় বিংশ পরিচ্ছেদ 


কল্যাণীর হস্ত হইচে লেখনী স্থলিত হইতে 
না হইতে সজোরে প্রকোষ্ঠদার উন্মুক্ত হুইয়! 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে পথ-শ্রান্ত, ধুলি-ধুনরিত, উন্মাদ- 
প্রায় ছুগন্বামী সেই প্রকোষ্ঠে ব্যস্ততাসহ প্রবেশ 
করিলেন। প্রকোষ্ঠের মধ্যস্থলে তিনি স্থির হইয়!] 
ঈাড়াইলেন। তীহাকে দর্শনমাত্র শত্তুমিংহ ও 
বীরবল মহ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠ্ভিলেন। কল্যাণী সংজ্ঞা- 
হীনা পাষাণস্ংপের ন্যায় নিশ্ল--আর আর 
সকলেই, এমন কি, কিল্লাদারণী পর্য্যন্ত ভীতা৷ হইয়। 
উঠিলেন। 

হুর্গশ্বামী স্ির-নিষস্পন্দ__নিশ্চল | তিনি নীরবে 
সমানভাবে যেন প্রস্তর-নিশ্ষিত প্রতিমূর্তির ন্যায় 
সেই স্থলে দণ্ডায়মান । গৃহস্থ সকলেই স্তস্তিত__ 
সকলেই নির্বাক । প্রথমে কিল্লাদারণী কথা 
কহিলেন। তিনি তুর্শস্বামীকে এরূপ অকারণ 
অত্যাচারের কারণ লিজ্ঞাসিলেন। 

শত্তুসিংহ বলিলেন,-“দেবি। এ প্রশ্ন আমার 
জিজ্ঞাসা করাই সঙ্গত। আমি হর্গস্বামীকে অন্জ- 
রোঁধ করিতেছি, তিনি আমার সঙ্গে বাহিরে আসিয়! 
রাজপুতোচ্তি যুদ্ধ দ্বারা আমার প্রশ্নের উত্তর দান 
করুন।” 

বীরবল বলিলেন,_-সে কথা হইবে না। 
আমার অনেক দিনের রাগ আছে । ছন্বযুদ্ধে অগ্রে 
আমি সন্তুষ্ট হইতে চাঁঠি। শিবরাম, অবাক হইয়। 
দাঁড়াইয়া কেন? ভূত না প্রেত, কি দেখিতেছ? 
যাও, শীদ্র আমার অসি আনিয়া দেও ।” 

শন্ঠুসিংহ বলিলেন,_-“আমার পরিবারগণের 
মধ্যে বেব্যক্তি এরূপ ধৃষ্টতা সহকারে অকারণ 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহার সহিত উপযুক্ত ব্যবহার 
আমি অবশ্ঠই স্বয়ং করিব ।” 

হর্গশ্বামী উভয়েরই প্রতি উগ্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
হস্তান্দোলন দ্বার! নিরস্ত হইবার ইঙ্গিত করিতে 
করিতে কহিলেন, _-”সে জন্ত চিস্তাকি? আমার 


০৩ 


জীবন ধেক্প ভারভূত, যি আপনাঁদেরও তাহাই 
হয়, তাহ হইলে অবিলম্বে উপধুক্ত স্থানে আপনাদের 
এক জনের বিরুদ্ধেত অথবা! এককালে উভয়েরই 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আমি স্বীকৃত ভইল।ম। আপা- 
ততঃ অ।পনাদের ন্যায় সামাহি লোকের সহিত 
বৃথ। বাক্যব্য় করিতে আমার সময় নই |» 

স্বীয় অদি অদ্ব-নিফোষিত করিয়া শস্তুদিংহ 
কহিলেন,-_“কি, সামান্ত লোক ?* সঙ্গে সঙ্গে বীর- 
বল ও শিবরাম স্ব স্ব অসিতে হস্ছ সংলগ্ করিলেন । 
তখন কিল্লাদার পুজ্রের জীবনের আশঙ্কায় উভয়ের 
মধ্যগত হ্ইয়া কহিলেন, “শস্ত, আমি আদেশ 
করিতেছি, এরূপে শান্তিভঙ্গ করিয়া এই শুভ সময়ে 
আমার ভবন কলঙ্কিত এবং রাজনিয়মের অগন্তথা- 
চরণ করিও ন।।” 

শস্তু বলিলেন,_“এও কি কথা? এরপ 
অপমান সন করে, কাহাগপ সাধা? এখনই যুদ্ধ 
হয় হউক» নচেৎ উহাকে ছুরিকাবিদ্ধ করিয়া 
বিনাশ করিব ।” 

বীরবল বলিলেন, “না কখনই না। আমি 
একবার এ ব্যক্তির সাহায্য জীবন লাভ করিয়াছি। 
অবশ্তুই উহার সহিত ্তায়যুদ্ধ করিতে হইবে ।” 

নিতান্ত পরুষন্বরে দুর্শস্বামী বলিলেন, - “সে জন্ত 
আপনাদের কোন চিন্তা করিতে হইবে না। 
বিপদ্‌কে আমিই ইচ্ছাপূর্নক অন্বেষণ করিতেছি । 
অবিলম্বেই আপনাদের বুদ্ধলাঁধ মিটাইব।” তাহার 
পর অপেক্ষাকত কোমলম্বরে কল্যাণীর লিখিত 
পত্রথানি তাহাকে দেখাইয়া বলিলেন, প্দেবি ! 
ইহ] কি আপন।র হস্তাক্ষর ?” 


যেন অজ্ঞাতসারে, অনিচ্ছায়, অস্ষউভাবে 
কল্যাণীর অধরোৌঠ ভেদ করিয়। উত্তর বাহিরিল, 
সা |” 

তাহার পর সত্যবন্ধনকালীন কল্যাণীর 


বক্ষঃস্থ সেই চিহ্বের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
কহিলেন,--“আর দেবি! উহাও কি আপনাঁরই 
হত্তকৃত ?” 

কল্যাণী নীরব । তাহার চিত্তের ভতৎকালে 
যেরূপ বিচলিত, জ্ঞ।নভীন অবস্থা, তাহাতে হয় তো! 
এ প্রশ্নের মন্ম তিনিই প্রণিধান করিতে পারিলেন 
না। 

কিলাদার বলিলেন,--"আপনি কি এই সকল 


দামোদর-গ্রম্থা(বলী 


চিহ্ন ধার আপনার অধিকার প্রমাণ করাইতে 
চাঁভেন ?* 

হর্গস্বাযী বলিলেন,-“কিললাদ'র রুনাথ রায় 
এবং অপর যে যে ব্যক্তি আমার কথায় কর্ণপাত 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের মমীপে আমার 
প্রার্থন যে, তাহারা যেন আমার অভিপ্রায়ের 
বিপরীতার্থ গণনা করেন। যদি কুমারী স্বাধীন 
ইচ্ছাঁল বশ্িনী হইয়া এই সত্য বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিতে নাসন! করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমার 
চক্ষে উনি এ পুর্ব প্রাঙ্গণস্থ বায়ু বিতাড়িত অসংখ্য 
শুষ্ক বুকপত্রাপেক্ষ। ও মুলাবিহীন সামগ্রী । কিন্ত 
আমি প্রকৃত বিবরণ যুবতীর নিজমুখ হইতে শুবণ 
করিব এবং তাহা না শুনিয়া কে নক্রমেই এস্কান তাগ 
করিব ন।। আপনারা বহু লোক মিপিত হনয়! 
আমার প্রাণনংহার কপিতে পারেন, কিজ্ত আমিও 
মৃতাভয়শৃন্ত- ভর্ধারী পুরুষ । জানিবেন, যথেষ্ট 
প্রতিশোধ না লইগা আমি মরিব না, ইহা স্থির | 
আমি প্ুন্দপীর অভিপ্রায় অন্ঞালগ সকলের অসা- 
ক্ষাতে তাহার নিজমুখ হইতে শুনিব, এই আমার 
স্বল্প ।”৮ এই বপিয়া দুর্গস্বামী স্বীয় অপি উনুক্ত 
কাঁরয়া দক্ষিণ-হস্তে ধারণ করিলেন এবং বাম-হন্তে 
এক শীক্ষাগ্র ছোরা কইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“অতঃপর আপনাদের অভিপ্রায় কি? হয় এই 
প্রকোষ্ঠ রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া যাঁউক, না ভয় 
আমীর নিকট সতাবন্ধ|৷ এই বৃমারীকে আমার 
প্রয়োজনীয় প্রশ্র-সমূহে র উত্তর দিতে দিউন।” 

দুর্গস্নামীর এই অশীন সাহলিকতাপৃণণ 
বাক্যে সকলেই স্তন্তিত হইলেন এবং কিয়ৎকাল 
সেই গৃহে দারুণ নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল | 
তাহার পর কিলাদাব্ণী বলিয়া উঠিলেন,-“কখন 
না । কথনই এই বাগ্দভা। কন্তাও সহিত নির্জনে 
আলাপ করিতে পাইবে না তোম:দের যাহার 
ইচ্ছ1 হয়, চলিয়া যাও--আমি এ স্থান কখনই ত্যাগ 
করিব না। আমি উহার অস্ের ভয়ে কখনই 
কাতর নহি 

দুগন্ধামী বলিলেন,-প্যদ্দি কিলাদারণী এ স্থলে 


হস্কৃত 


থাকিতে চাছেন, ভাহাতে আমার কোনক্ষতি 
নাই। কিন্ত আর সকলকেই চলিয়া যাইতে 
হইবে 


শভভূসিংহ গৃহ-নিজ্্রান্ত হইবার সময়ে বলিয়। 


কমলকুমারী 


গেপেন,--প্ছগন্বামী, জানি, 
ভোগ করিতে হইবে । 
বীরবল রূলিক়া1! €গলেন,--অংমিউ কি 
মনে করিমাছ ?” 
ছগশ্বামী বলিলেন, তোমাদের যাহাঁব যাহ? 
ইচ্ছা, তাহাই করিও, কেবল অগ্ক আমাকে মাল্জন! 
বঃ তাহার প্র ইনহজগতে ম.মাব মার কোনই 
সির খাঁকবে ন।। আমাকে 
যাঁহ। বলিতে, আমি আহাই পরিব।” 
ফিলাদার লগিলেন, - পদ্রগাদামা, 
[যার এটাতে এপ অআভুটাণার করিবেন, 
সামি কখনও যনে করি নাই “বশ আপনর 
সঠিত আমি মেবাপ বংবচার€ কাব নাই। 
যাঁদ আপন অসি -কাষ পদ্ধ কারয়া আমার সহিত 


এ জন্য তোমার ফল 


॥ 
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তপন তোমব! 


আপনি যে 


াতা 


চাল 


প্রকোঠান্তরে গমন করেন) কাভী হইলে আম 
আপনাকে যুক্তির দ্বারা আপনা একগ বাবহানের 
অবৈধতা বুঝ হয়া দিব এর” - ৮ 

ঢগক্গামী বা; দিয় বলিলেন কপ কছা 
সসনার এক্কি শ্রবণ করিব । অসার অগ্তকার 
কাধা অভি পরবিত এব" অগ্রতিবাতেজ 1৮ 

এই বলি] ছুর্ণস্বামী কিএ্রাদারকে অঙ্ক ল-সঙ্কেত 


দ্বারা! গৃহত্যাগ করিতে ইঞ্ছিত করিলেন। 
বিনা পাক্যবাসে প্রস্কান কপিলেন। 

তদনন্থর দ্র্গধামী অপি কোষবদ্ধ করিলেন, 
ছোরা যণাস্থাতন ব্ক্ষত করিলেন হবং ছ্ার-সন্দি- 
ধানে গমন কািয়! ভাহা অগলবদ্ধ লরিয়। ফিারয়। 
মাঁসলেন। বদন্রবে ঘন্মবারি দিমু করিয়া 
এবং ললাউগত নুদীর্ঘ কেশরাশি পশ্চতে সরাইয়? 
ছর্গন্বামী কল্যাণীর সন্মুশে আসি দাড়ালেন 
এবং অতি ,কোমল নম্বরে বলিলেন,-্দেবি ! 
আমাকে চিনিতে পারিতেছ কিঃ আমি জে ছু? 
স্বামী ব্জিয়সিংত 1” শ্রন্দরী নীরব  গ্র্গস্বামী 
অপেক্ষাকৃত উত্তেজিতন্বরে আবার বদ্তে লাগ- 
লেন,-ণ্যে ব্যক্তি তোমার ঠ্রেষের অজগরোধে 


তিলি 


চিরশক্রতা,- অবশ্য পালনীয় প্রতি'হংসার সঙ্ষল্প 
হৃদয় হইতে বিসর্জন দিয়াছে, আমি সেই বিজফ- 


সিংহ । যেব্যক্তি তোমার জগ তাহার পিতৃভস্তা, 
তাহার বংশের অবনতির কারণন্ব্ণপ পরম শঞ্- 
কেও প্রেমালিজন প্রদান করিয়াছে, সুন্দরি, আমি 
সই বিজয়লিংহ ।” 

খম-- ২৬ 


২.৩ ৯ 


যারস্নরী পাথা। দিয়া বলিছেন),ত তমা 
আহ্মপরিচয়াবষদ্ক অ।লাপে আমার কন্তার এক্ষনে 
কোনই আাবশ্ক নাউ । তোথার শিমান্ বাক্য 
শুনিয়াই আমার কণ্টা স্প্ত বুঝিতে পারিজেছে 
যে, ভুমি তাহার পিতার ভমমানক শত্র ।” 


দুগন্গাধী বধপিলেন, প্রার্থনা করিতেছি, 
আপনি ধৈধ্যাবলঙ্ধন করুন আমার প্রশ্রের 


উদ্তর কলাণী দেবার বদন হইতেত বিনিগত হ971 


আবশ্তাক !। আবার ব্লিতেছি কুমারি বাহার 
নিকট তুমি? ধত্র সভা-কঞ্ধনে বদ্ধ আছি এক ষে 
»ভা-বন্ধান তমি এক্ষনে বিচ্তিন্ কাত উদ্ভাত 
হঠয়!5, আমি সেই বিভয়সি হ।” 

ফল্যাণার শাণিত শত ওষ্ঠাপর ০৬ কর্রিগা 


অস্কুত শব হত গা্মাতৃদেবীর জঙ্ত |” 

কিলার] বলিলেন,-পকল্যাণী ঠিক কথ। 
বলয়াছ  অর্বীপ বষয় মাতার পরামশে 
সম্পন্ন হওয়া আবশ্ুক ; টি কল্যাশীর গভ- 
পারিনা । আমিন অঙগায় বোধ, এ সন্বন্ধ পরিত্যাগ 
করিয়াতি 1” 

দুগান্বামী বলিলেন,-কল্যাণা দেব, 
“ই বথাই ঠিক? পরাগুবোধে তুমি কি তোমার 
সদয়ের ইচ্ছা, তোমার প্রতিজ্ঞা, তচোমার স্ত্য বন্ধন, 
উদয় পঙ্ষের। 2 সকলই ভুলিতে উদ্যত 

য় 


ভবেকি 


ত্রেম, 
কল্যাণ নীরব । মআাবার দ্রগঙ্দাধী বণিঠে 
খোগিলেন,- শুন বে, ভোমাব অন্ত আমি কত 
কাগন্থীকার করিয়াছি । আমার সুপ্রতিষ্ঠিত 
ংশ গৌরপ, আমার অকুত্রম »হদগণের বিশেষ 
অনুর”, কিছুই আনার স্থির প্রতিজ্ঞা 
করতে সমর্থ হয় নাই । জ্ঞানের যুক্তি বা ভ্রান্ত 
নস্কারের শালন, কিছুই আমার দৃঢ়ত। শিথিল 
কর্রিতে পারে নই প্রকৃতই মুত ব্যক্িব আম্মা 
আমাকে সাবধঃন কটিতে আবিভূতি হইয়াছে 
কিন্ত তাচাতেও আমি কর্ণপাত করি নাই । স্বীয় 
স্া-ডঙগ করিয়া) একপ সন্ভানিষ্ঠ জলে ছিন্তু- 
“বচ্ছিম্ করিতে তোমার কি 'প্রবুটি হইবে 2 
কিল্লাদারণী বলিলেন, -"্ছর্গপ্বামী বিজরসিংত, 
ওমি আমার কন্তাকে যাভ। বাহ জিজ্তঞ।সা করা 
সঙ্গত বপিয়া মনে করিয়া, সমস্ত জিজ্ঞাস। 
কবলে । তুমি দেখিতেছ-- আমার কন্তা তোমার 


বিচলিত 
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প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্পূর্ণ অশক্ত । অতএব আমাকেই 
তে!মার প্রপ্নের যথাবহুত সগভর দিতে হই 
তেছে। তুমি জানিতে ইচ্ছী কর, কল্যান স্বেচ্ছায় 
শ্বাস প্রতিআ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করি 'ছেন কিন!। 
ভোমারহ হস্তে কল্যাথার ম্বহস্ত-লিবিত প্রতিজ্ঞার 
অন্রথান্চক এ পহিয়াছে। তুমি হ্দি হদপেক্সা 
উত্কইতর £মাণ দেখিতে ইচ্ছা কর, ভাহ। 
হইলে এই পত্র দেখ! কলা, পব্বসমক্ষে 
বুঝিয়া ও পাঠ ক! এহ' পত্রে স্বাক্ষর করিরা- 
ছেন। হৃহা খাগুল নর উদ্দেগ্রে গিখিত 1” 

ছুীন্বামী পতিকা পাঠ করিম দেখিলেন, 
কল্যাণী বারধলের নহিত 'বধাহের অঙ্গকারপত্রে 
খাক্ষর করিজাছেন, একবার সন্দেহ হইল, হয় তি 
শখ্বাক্ষর কল্যা/গার ন' হইবেড কিন্তু কথ্ধাণীর সু 
খন্ধ লেখা পানগ্রা দখন। এবং বিল্াদাবণাল তৎ- 
সম্বন্ধীয় সমর্থনোকি এবদ করিছা উতহার গ্রতীতি 
হছুল, ব্বাঞ্ষস চা কণা,ণার কৃত হিনি 
৬থন সাব প্রশ্তর খঙবহ হইয়া প 
এরে খালগেন, না ক 
প্রমাণ, অত 5. 
(কোন বাকাব্যয় কর, 
বণ্তক ৷” ত.হায় পর কল্যাণহ 
্রতিজ্ঞপত্র ও সহ ভগ্।দ্ধি সণমুদ্রং 
সমীপধেশে [নসেপ করির। বালিজেন - 
কুম।রি, ভোমার প্রথম প্রেমবস্ধনে । চ্হি 
গ্রহণ কর করি, ভুমি আশাভিতঃ যে 
প্রেম-বন্ধনে [লিপ্ত হইলে, ৩২সম্থন্ধে এ্রথনবারের 
সায় বিশ্বাসধাতক্ত. করিণে না? এক্ষণে একটু 
কষ্টম্বীকার করিয়া» আমার এহ অপাত্র-ন্ত 
বিশ্বাসের আমার এই ঘোর মুর্খতার পছ্চায়ক 
প্রেম-চিহ গুলি প্রত্যর্পণ কর, ইহাই আমার 
অন্গরোধ ।” 

কল্যাণী যেরূপভাবে হূর্গস্ব'মীর দিকে চাহি- 
লেন, তাহাতে সে দষ্টিতে সংজ্ঞা আছে বলিয়। 
বোধ হইল না। ভথাপি তাহার হস্ত যেন ভাঙার 
অজ্জাতসারে বার বার গলদেশের “কে উখিত 
হইতে লাগিল এবং তাহার কণ্ঠে যে প্রেম-দিদর্শন 
বিলম্বিত ছিল, তাহাই উনুক্ত করিতে চেষ্টিত হইতে 
লাগিলেন । কিন্তু কল্যাণাকে উদ্দেগ্তানুযায়] কাধ. 
সাঁনধে অশক্ত বুঝিয়া, কিল্লাদারণী বন্তার কণ্ঠে “য 


গঞাও 
পরব 


দর্ধবখ। নিজ্ঞাগাভন € অনা 
ব্বাক্ষরিত পেই 
ধল্য'ণীর 

5 
নমস্ত 


তর? 


ধামোদর্ঞরন্থাবলা 


ভগ্র ব্বরণমুদ্র' ছিল» তাহ! ছিড়িয়া লইলেন এবং 
নিতান্ত গর্বতভাবে সই প্রেমের নিদর্শন দুর্গ- 
গ্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন। এই গপ্রম-বন্ধনের 
নিদর্শন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়! ছুগস্বামী কথক্চিং প্রক্কতিস্থ 
হইলেন । 

তখন তিন আপন'-আপর্ন বলিতে লাগিলেন, 
এখন পর্যন্ত এই বিপতীত কাধ্য-দাধনের 
সময় পর্যন্ত, এই চিহ্ন কল্যাণী স্বদয়ের উপর ধারণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে অন্ুযোগে কি কাজ?” 
তিনি অঞ্সমানূন নয়ন মাঞ্ছন করিয়া এক বাভা- 
ধন-সন্রিধানে গমন করিলেন। এ বাহাফন-নিয়্ে 
এক গভীর কুপ ছিল, শগ্গক্বাধী দেই প্রেমচিহ্ন 
এ কুপ-বাগিতে নিক্ষেপ করিয়া বপিলেশতশ্যাউক 
_যাউক, এই চিরকাণ দোঁকলোচনের 
অন্তরালে অবস্থান করুক ৮ ভাহার গর টিনি 
শ্িরাদ।রণীকে ক্ষ করিয় বছিলেন, - আদ এক 
মুড আপনাপের শ্যুট পরিতে চাতি না 
প্রার্থন। করি, আপনি শাপনার কলার শাস্তি ও 
সম্মানবিনাশক।বী এভাতুশ চর ও জঘ্ ব্যব 
হ7% আর কণনগ এর্রিিবন নাশ কলটাণার পিকে 


০ 


পক্ষ কিছ রিদেন১ 'কিজাদার তিন, আপ- 
নাকে আর আদার 'কছুই বলবার নাহ, ভগনৃৎ- 


কপি, ধেন আপনার এই হচ্ছাকুত 
হেঙু লোকে আগিনাকে টির 
খা বাঁলয়ং মনে করে.” 


সমতা 
গকেঠ হইত: প্রস্থান 


সমীপে প্রান 
ভগানক গ্রতারণ: 
সন্ভতম হল্মরকব 
বাক্যসশাপ্তিনাজ তিনি ০ 
করলেন । 

ইগস্বামীর পঠিত পুনঃ সাক্ষা্পন্তাবন] দূর 
করিবার শিম ঘুণাথ রায় শঙ্তুপিংহ ও বীর- 
বলকে ছুগগের অপর একদিকে দাকিভে আজ 
দিয়াছিলেন। এক্ষণে দুরশ্বামী বাহিরে আসিব" 
মাত্র লোকনাথ তাহার সমীপন্থ হইয়া লিল,-- 
“শুপটিংহ জানিতে চাহেন, আপনার সহিত তিন 


চা দিনের মধ্যে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে । তাহার 
বিশেষ আবশ্যক আছে ।” 
্র্গখাশী ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “তাহাকে 


লিও, আমার সহিত শার্দংলাবাসে পাক্ষাৎ হইতে 
পরে? 

তিনি বাহিরে আসিবার উপক্রম করিলে শিব- 
রাম তাহার সমীপস্থ হইয়া জাঁনাইল যে, অচিরে 


কমলকুমারী 


দরশ্বামীর সহিত ত্বন্দঘুদ্ধ করিতে লীরবল জন্তিপ্রীয় 
করিয়াছেন । 

হুর্স্বামী *বপিলেন, 
তাহার যখন ইচ্ছা, আমি 
মিটাতে প্রস্তত আছি” 

শিবরাম বলিল, - রি আমর প্রভু? উহ 
জগঙছে আমার কেভই " হুন|ই এব" আঙগাকে এমন 
কথ! বলিয়া! পার পাই? রঃ এমন লোকও নাই ” 

“তত নরকে যাঁও, পেন তোমার প্রশ্তাক 


ঞে 


তোমার প্রভূকে বছিও 
নই ভাতার সমর-মাপ 


দেথিতে পাইবে, ৮ এই পিয়া ভর্ণম্বামী আমন 
সঙ্গোরে ভাহাকে সেলিয়। দলিন যে, সে গচাউশে 
গড়াইতে “ভনৃবে অট্চন্ক হইচছা পড়িয়া খেলে 


« »র্প কাগুজানভখন 
ঠাপ গ্ুকাশ করিয়া কাজ 


তখন দুস্বামী বপ্িলিন, - 
অযোগা বাকি উপব ঞ্ধে 
ভাল করি লাউ? 

ভাহার পরব চর্গনম্বামী অগারোহণ করির ধীরে 
ধক গনন করিতে লাগিলন। দর্গের সীমা অন 
ক্রম করিয়া চিনি 'একনার অশ্ব ফরাইজেন এুদহ 
নিনিমেঘ-নয়নে একব'র কমলা-দুর্গের প্রতি দিত 
পাত করিলেন । তভাব পর অশ্ব মাবাব দিরা- 
ইয়া তাহাঁঙ্কে কশাঘাত করিলেন "বৰ" আন্রিক 
বেগে প্রস্থান করিলেন । 


ন্প্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


"লধগহর্ণ বাপাবের পর বাতাঙ্গান-বির- 


হি কল্াযাণাকে তীঁভার নিজ প্ররকোঠে লই 
যাঁওয়' হইল। সমস্ত দিন ফলাণী নিতান্ত দাস- 


ভাবে অতিবাহিত করিলেন। কিন্তু সন্ধার পর 
হইতে ত্রীহাঁর (সে ভবের পরিবর্ধন ঘটিল। হ্িনি 
কোন কোন কার্গো ও ব্যবহারে নিতাস্ত প্রফুল- 
চিত্তত। দেখাইতে লাগিলেন। কিন্তু সেই 
প্রফুলতার মধ্যে মধো নিতাশ্ত দিষ্পতা ও 
নীরবতা! উপস্থিত হইতে লাগিল । অন্তে বাভাই 
মনে করুক, বুদ্ধিমতী কিল্লাদারণী এরূপ পরিবঞ্ুন 
নিতান্ত অশ্রুড লক্ষণ বলিয়া মনে করিতে লাগি- 
লেন। ঠিনি কবিরাজ আনয়ন কবিস্বা কলাণীর 
জন্য ওষধ বাবন্তা করিতে বলিলেন । কিন্তু বৈদ্য. 
রাজ বিশেষ কোন অসুস্থতা বুঝিতে পারিলেন ন', 
ন্তরাঁ বিশেষ কোন ব্যবস্থাও হইল না। এইরূপে 
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সে দিন গ্রাতে যে ঘটন' 
বল্যাণী ফোন গাই বজি- 
' ঘটন। তাহার হনে ছিল কি 


দিন কাটিতে লালিল।' 
ঘটিয' ছিল, ভৎ্সঘ্ন্ধে 
লেন না, মল কি, এ 


না সন্ত | রত “ত যুই ভি তনি স্ব য় শলাদশে 
হম্তার্পণ করিছ। দেই চ্রম-নিণর্শন্‌ অন্বেষণ করিতে 
পাকি, বিত্ত তাহ) না পাইয়া ততাশভলে 
বলিতে লানিলেন,-পআমাও ভীবনগ্রন্থি বিচ্ছিয় 


হইয়া গিরনছ !? 

কল্তার শিবা আর 'আপিককাল অসম্পম রাখা 
িলাদাঁবলী অগরামর্শ বলেষ। মনে করিলেন তিনি 
বুঝিলেন, কন্া একইপ আংনচ্ছার পিষয় ষ্দি বীর- 
বল জানিছে পারেন, তাঁভা হইতে নিশ্চই স্িনি 
এ বিনাঁচে অঙ্গীকন্ত হইলেন এব সেরূপ হইলে 
পক্ষ, বায ত£ রামবাজ' 
বড়ই উপভাদ করিবে | রাঘনাঁপ শাস। 
বীববল সকলেই মৃত শীঘ্ব বিবাভ সম্পন্ন হয় 
নিমিত আগ্রহ গকাশ করিছে লাগিজেন। কঙ্াা- 
নীর শবীব ও নেব শবন্ছা বীরবলের নিকট 
(কৌশল চভকাার প্রচ্চ বাখা ভইয়া- 
সম্ভব 'এ পরিণয়- 
কারা কগনই স:টিত বিবাঁভের 
দিনস্থিব হইয়া গেল এসং জুমশং সে দিন আসিয়! 
উপস্থিত হইল । 

বিনাহের দিন কল্যানীর সঙ্গীবত 


ও তদধনস্থ বাক্িগণ 
শন (সচ, 
হার 


তান 
ছিল এ্রেনং সন্ধপ নং করি 
হই না। 


ও প্রফুল্ল) 
দেখিয়া অনেকেই অবাঁক হইতে লাগিল । কল্যাণী 
বালিকার ভান সরল সহকারে ীভার নিম 


যে নাঁনা প্রকার মঙ্গামূলা বসন-ঘুষণ লমানীত 
হইয়াছিল, হতদ্ম্স্য দেগিত লাগিলেন। 

নানান্তানীয় ডা তি-কুটনন্ রা পরিপণ [ 
লোকের হলহল/'য় চতর্দিক পনিত । খাস্তজাবে 


ভাঞার পরিপর্ণ জাাকজমক ও সমুদ্ধির সীম" 
নাই, এঈ জলা ও কোলাহলের মধো মুঝারি 
নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া মহাঁননে ঘুরিয়া 
বেড়ইতেছে । ভাতার কটিবন্ধে একখানি গ্রক্ষা 
অসি বিলব্বিত দেখিয়খ, একবার কিল্লাদার বছিলেন, 
_প্এ কি মঙ্াঁরি 1 ভোমার নিজের ভরবারি 
কোথায়” এক'ভার তবস!রি লইগাঁদ ? যাঁহাকে 
যেমন মানায়, তাভার তেমনই পবিচ্ছদ ধাবণ কর। 
মাব্গাক । তমি যে তরবাবি বীধিয়াচ্, উভণ সংগ্রাম- 
সিংহের শোভা পাঁইত।” 


০৭ 


মুবারি বলিল, --কি করিব বাবা, মামার ভাল 
ছোট তরদারিখানি হারাঁইয়। গিফাছে। কাজেই 
আমি দাদাল তরবারি বাধিয়াছি |” 

কিল্লাদার বলিলেন,-প্যাহা তউক, তোমার 
দিদির কাছ-ছাঁড়া হও ন1।” 

মুরারি কল্যাণীকে বডই ভলবাদিত । সে 
বিন| বাক্যে দিদির সমীপাখত হইল এবং বাহার 
সহিত নান প্রকার ক্রীডা-কৌতুক করিতে 
লাগল । বিবাহের কিঞ্িৎকাল পৃর্ষে দৈবাং 
একবার কল্যাণীর ৮স্ত বালকের দেহে জাগিয়াছিল! 
মুরারি মৃত্যুকাল পধ্ান্ম বলিত যে, মান্ষেব হাত 
সেরূপ ধন্মাক্ত ও শীতল হইছে দে আর কন 
দেখে নাই | 

যথাসময়ে য্থারীঠি বিবাহ-ক্রিরা সম্পন্ন হইয়া 
গেল। পাত্র ও পাত্রী নিদ্দি্ট গহে মঙ্গলাঢার সঃ 
প্রবেশ কারণেন! দলে দলে দরিদ্র ভিল্মকগণ 
আশানুরূপ দান পাইল! 'শরিদিকে ভরিভোজের 
আয়োজন 


যাভার যেঝ্প সাধা, নস সেইব্দ 
নানা উপচাবে আহার করিল। নানাপ্রকার 


বাছ্যধ্বনি, হাস্ত এ আনন্দের উচ্চবব, সমবেত 
নিমন্ত্রিত লোকের কোনাহল, নগরীর নন, 
গা্বের গীত ইচ্গাদি নানাবিধ আনন্দ-কলরবে 
ও উৎ্সব-বাপাঁরে আজি কমল155 পপিপুরিত 
কিল্লাদারণী সাহঙ্গারে হাসিতে হাসিতে লোকের 
সহিত আলাপ করিতেছেন এবং চারিদিকে বাস্ততা- 
সহ ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইতেছেন। সশসা এ 
সমস্ত কোলাহল প্রাঞ়্ত করিব এক দিকট হৃদয়- 
ভেদ আনুনাদ সমুখিত হইল । সকলেই স্তস্তিত 
হইয়া উঠিল! পনবরায় সেই আর্তনাদ । তখন শ্থু- 
সিংহ বাঁকাবায় না করিয়া! সনিহিত অালোকাধার 
হইতে এক দীপ হস্তে লইয়া পাত্র-পাত্রীর গঙগাভি- 
মূখ. ধাবিত হইলেন । কিল্লা্দ!র. কিল্পাদ।রণী ও 
আরও দুই এক নাক্তি তাহার মন্থপরণ কল্দিল। 
অবশিট বাক্কিগণ দারুণ বিস্ময-সম'কুল-চিত্তে সে 
স্ানে চাড়াইয়। রভিল। 

প্রকোঠ্ঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইজুা, শস্সিশহ 
দ্বারে আপাত করিয়! দার খুলিতে বলিলেন, কিন্তু 


4৬) 


মানবের মন্থণ! ধ্বনি বাঠীত অন্ত কোন উত্তর 
পাইলেন না । হন আর কালবাজ অনাবশ্তক 


মনে করিয়া, টনি খাঠির হইতে কৌশল করিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


অগুল খুলিয়া ফেলিলেন, কিত্তু সবার ঠেলিয়! বুঝি- 
লেন যে, তাহা, ভূপতিত কোন পদার্থে বাপ 
পাইতেছে ! যখন চেষ্টা করিয়! "দ্বার খুলিতে 
পাঁরিলেন। তখন দেখিলেন ভয়ানক দৃশ্থ। 
দেখিলেন, বরের মূক্তপ্রায় দেহ ছার-সমীপে পতিত 
এবং চতদ্দিকে বক্র-আোতঃ প্রবাতিত | উপস্থিত 
সকলেই ভীতভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল এবং 
সেই শব্দে আকুটি হইয়া ব্হুপংখাক ব্যক্তি সেই 


প্রকোষ্টমধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত ব্যস্তত! 
প্রকাশ কবিভে লাগিল! এম্সিংচ অনুচ্চরে 


মাতার কর্ণের নিকট 'লিলেন, -প্দেখিতেছ কি? 
কণ্যাণী ইহাকে খুন করিয়াড়ে' এখন শীঘ্র তাহার 
সন্ধান কর.” তাঁহার পর তিনি তরবারি খুলির। 
দ্বারদেশে দাড়াইক্কা বগিশেন,- *আবশ্টকমত শোক 
ভিন্ন আর কাভাকেও এ গ্রহমতো প্রবেশ করিতে 
দেন না ।” হে 


কয়েক বাক্তি শগভমপের প্রবেশ 
কবিয়াছিলেন। তীহাঁব: সঘত্বে বীরসলেন দে 
উঠাঈয়। প্রতশাঠান্থরে সইন্না আপিলেন। ভিখায 


তার যথানিহিত চিকিতস! ও প্রপ্রষাল আযোকন 
ভইতডি পোল, 

দিক “কলাদাঁরণী ও আদ্মীঘগ্ণ বভ অন্ু- 
দন্ধানেও কল্াাীকে দেখিতে পাইলেন ন' সে 
ঘরের অন্য দ্বার ছিপ না 
চাঁগিলেন, হয় ও 
পড়িয়া! গিয়াছেন। 
বালে 


সকলে হাশর করিতে 
কল্যাণী বানায়ন দিগ। বাতিরে 
গহসা তত বালিকার জন 
খেত পদাথরবিশের এক বাজির নয়ন 
গেচির হইল । সকলে তথায় সমাগত ঠইঘ! দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই স্থানে মুত্তিকার উপর কল্যাণী 
কুগুলিতভাবে উপবিষ্ট । তীঁগার পরিচ্ছর ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন ও শোপিত-লিপ্ু ) চক্ষু, উজ্জল, রক্তবর্ণ 
এবং উন্মাদের হায় অস্থির । তিনি যখন বুঝিলেন 
যে, লোকে তাহাকে দেখিতে পাঈয়াছে, তখন 
তিনি বিকট মথভঙ্গী করিতে লাগিলেন এবং সগর্কে 
জলীয় রুপির-র।গরঞ্রিত ভস্থ প্রদর্শন করিয়া সকলকে 
ভয় দেপাইতে লাগিলেন । 

বহু আয়াসে আতন্মীর়ঙনের তাহাকে আয়ত্ত 
করিতে সমর্থ হইপেন। তাহার পর বিভিত সাব- 
ধানতা-সহকারে সকলে তাহাকে গ্রকোষ্টাস্তরে 
লইয়া! যাইবার উদ্যোগ করিলেন। দ্বারসমীপস্থ 
হইয়া তিনি একবার নিক্নদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 


কমলকুষারী 


অহগ্কতভাবে বলিলেন, -্ছিবে রাঙ্গা কনের সাধ 
মিটিয়াছে 7” তাহাকে অন্ত গৃহে লইয়া! গিয়া যথা- 
সম্ভব যত *৪ চিকিংসাঁণ আায়োক্তন করা হইল 
কিল।দার ও তাস্বার পত্রীর যং্পরোনাস্তি মনস্তাঁপ, 
সমবেত বাক্তিবুন্দের ভদনচকিত বাবুলভাখ, বর 
পক্ষীয়গণের কখন কার, কখন বা কপ্ধভা৭ ইভাঁদি 
নান। প্রকার বর্ণনা চীন 
পরিপুণ । 
কে কাহার কথ" *&.ন, অথবা কে কাহাকে কি 
বলে, তাহার স্থিবত! নাই) অবশেষে চিকিতপতকেল 
কথাই বলবান্‌ হইল ভিনি বলিগেন,২- বীবণলের 
আঘাত কোন ক্রহেই বা নকে। 
তাঁহাকে স্তিরভ'বে ন থাকিতে দিলে, স্সা 
স্বানীভ্ততিত করিলে ! নিহারিন। “টিবার সস্থাবূন।। 
ইতিপুর্দে বীরত্লেন বন্ধুগণ, হীাাকে আক এ মা 
রাখা হইবে নাসির করিয়াছিলেন, কিন্তু এফনে সে 


মত না ক্রিক কায়ক জল পারবলের [নিক 


কাব লোক সম্মুহব সদয় 


কিন 


সথ বৃ! 


থাকি চা 
আঅবশিেরা সই পাত পস্থান কতলেন 

ববি গন কজাানীর অবস্থা নিহত অন্ধ পাম 
“ন্ত কদুলেন ; পেস বাছে কলাণ! 
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সদা নন্হ কাস ( 
শিসিন যেমন নার 
ঠাচার চিন্তে 
উল 
ইত »ইতে অবশেষে রি আদা সত নত 
শষ করিছ়' দি । তিনি এহ লোমিসনপ কাকে 
কালই কারণ ব্যক্ত করিতে মমর্থ হহৃদেদ। না) 
ইগংসী কলাণীর জীবলীনার গবলান হষ্ট।, 
গিলে । 

এক মন সশ্রাজ বাজনম্মভারী এই লকণা হলি 
বে? তন্তাক্ষন্ধান করিতে আদিলেন। উন্মা্াবস্কা য় 
কিল্লাদ!রের কন্ত। বিবাহ-বাত্রে অঙ্গ দ্বাবা স্বামীবে 
আঘাত করিয়াছে এবং পরে আপনিও মাবিয়া 
গিরাছে। কর্মচারী এতডিনন আর কোনও সন্ধান 
জানিতে পারিলেন না। মুরারি যে তরবারি 


স্পা” ভি পরি ভমন্হ 
শেন আমাল পুন্বন্থভি ভাত হইনি? 


হণ জ্রমাগতও 


রং 


রি 


পদে সুত্স মুন ব নু 2771 


,্ত 


এ সে 


চি, 


বিবাহের দিন হংপাইয়াছিল বলিছা দে অহন 
গ্রহণ করিয়াছি, নেই তরবারি ছ্বাবই এই ভর 
নক কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছিল । বকা অনস্থায় 
উক্ত *র্পারি সই পকাজমধোই পাপ 
বিয়াছিত। 
বব? ১181 ৭গ্ন।গ্‌ আম 
আরোগা হইয়। উঠিল, 
নিতে পালা হাহীলে। 
কিন্ত এ প্রশ্ন উত্ধার্দিত হইলেই টিনি শারীরিক চুর্ধ্ব 


রা 8 ক বি ৮ 
লতার কারণ দে ণ। বিতিত 


করিয়াছিলেন যে. তিনি 
৪5 ২সম্বন্ধীম সনিতশম বুদ 
ভিনি আগ্রাগা হইলেন, 


টি পল পশ্াতণ 824. 
গাকিতেন। ছিশি শ্নাতজপ রোগখল 


পানি নী 
£ ০ 1$ 


পাভ।গত ভলয়।, ,ম সকল বঙ্গুলানর ভাভার বিগত 
কালে হঃশাটিরিত উপকার কপিযাটিগেন। তাহা 

তি ২০ রর গু ক 
দিগালি একর করিত! বালান, তো মারের মনিকা 


আমি কনক তদ্ধ। বিএস কতা স্মরণ করি” 


মাও আমি আপনাদের হকীহিত 2 চবি শাগ কৰিছে, 
আত মন্দ কান আসায় কখলাক আমাকে 
এ কথা তিজ্ঞাসা করেন, তাড়া ই ভীত কে আল 
কফি বলিল, বঙ্বি, শ্রামান সশিন্ আস্মারন! বক্ষা 


করা হাতির বার্ণ নাতি ফর রক্ছান পাখি বন্ধুও 
₹51 ছি লাকা কঃবন। তত ০ বুবলি, গামা 
॥ 1 এ] ল্প বিএ এ এ 
চঠিন বিলাত কতা তান আয ন্রিয। লিল 
খন স্. 
ঠভণ সহিত তদন্ত বাব্ঠার বির তা হিকগ 


শা শা শখ 1 ০ 1 
$ £ রি চা 
হে শে ঢৈ2 ৫, জী, 


বুনন বণ গণ কবিগাছিতন থে 


এ সা 
চন নি রি ্ ্ শি রি 
পক হিল পঈিলুবু হাল শণল স্চ ও ক নুন 
রা শপ 4 নি তত. ছু 4 সখ ধাঁ 
তিল নু পাশ বিয়া ল নি হই লাপাত্ব্ণ 


শা -শ€ রর 
চাচা) লা 4 পুশ 


নির্দাঠের ম'পানি 


পি ৯৬. 
এটি । বলা য়া? শিপ খা 7 ন'মগ ৮5৮72 প্যং্প ₹ 


কপিণ! দিলেন ; কছিহ মাছে, বীৰবল ইচজবনে 
আর জথনঠ এই ভয়ানক বিধাতের প্রসঙ্গ কোগাও 


টগাপশন টি লুল তাল 


০০ 


ভঘ্টা বংশ পনি্চদ 


পর£দন প্রা পিঠি ৩ সকাল কলানুব 25 
*গানন্তাল সমান ত চইশি। "্মৃ 


আধার, সজীলতা হে 


দেও একদা রূপের 


স্াসুল্সভাময় এব হক 


৩৬ 


নয়নবিনোদক ও আনন্দনিকেতন ছিল, 'গ্য তাঁভ। 
শুষ্ক, শ্রী-ভীন, গাণ-শৃন্ত । আম্মীয়গণের বিবেচনার 
দোশে হৃদয়-চীন অত্যাচারের পরুষ আঘাতে, অদ্য 
তীর 'এ৪ শোচনীয় দশ! । এট হৃনয়-বিদা৭ক 
শেষ বর্ততান্সহগাপনার্থ শল্তুসিংহ ও আর কয়েক জল 
অন্ুচর মাত্র সঙ্গে ছিলেন। 

ধীরে দীরে বিহিত কার্য সমূহ সম্পন্ন হইলে, 
নবীনার কুঙ্গম-কোমল কাযা চিতা স্থাপিত 
হইল। ধীরে ধীরে ভাহা্ছে সর্ব-সংহাবক অগ্নি 
স:প্পত ভইল। দেখিতে দেখিতে শিষম চিত। 
ঘোঁর ঘটায় প্রজলিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণীর 
ভু*ময় পরিত্র বপু ভন্মরাঁশিতে পরিণত হইয়! গেল। 
সে স্বর্ণ-কান্থির গঠন জগতীতল হইছে ম্সনস্তকালের 
নিমিত্ত বিলীন ভইল। [ 

যখন 'এই অচিস্তনীয় ব্যাপার সম্পন্ন ভইতে- 
ছিল, ন্ত ন সেই শ্াশনিক্ষেতের অনতিদুবে বুক্ষ 
মূলে এক যা পুরুষ অজ্ঞাঁনলৎ অবস্থায় দণ্ড'য়মান 
ছিলেন । তীহার আয়ত লোঁচনমৃগল স্থিব, শন দি 
শান্যাাভিমুখে লক্ষত । বদন দারুণ বিষাদকালিমায় 
সমাক্ত্ন। অন্গমনস্ক ছিলেম বলিয়া, সৎকারে 
ব্যাপত ব্যক্তিগণ কেছই এইট বাক্তিব উপস্থিতি 
লঙ্গা করেন নাই । ক্ষণে শন্তসিংহের দৃষ্টি সেই 
দিকে হর্চালিত ভইল ! ভিনি সমভিব্যাভারী 
লোক্দগকে কিয়ৎকাঁল আপক্ষা ককিতে বলিয়া, 
সেই যুব! পুরুষের নিকটন্ত হইলেন এবং জিজ্ঞাপি- 
লেন,-'মামার সন্ুখস্থ ব্যক্তি নিশ্চয়ই র্গন্বানী 
বিজয়দিংহ 1” ভীহাঁর কথার কোনই উর 
পাইলেন না। তখন ক্রোধ-বিকম্পিত কণ্ঠে আশার 
বলিণেন, -প্লিশ্চঘই আমার স্ম্ুগস্থ বাক্তি আমার 
ভগ্মীস্তঁ বিজয়পিংভ 1” 

নি! ও ভগ্রন্বরে ভর্গম্থামী বলিলেন, 
"আপনি যে বাক্তির নাম করিয়াছিলেন, আমি দেই 
বাক্তিই বটে * 

শল্ুসিংভ বলিলেন,---”আপনার দ্বারা যে দৃদ্গতি 
সংখটিত হইয়াছে, তজ্জন্ত যদি আপনার অন্গতাপ 
উপস্টিত হইয়] থাকে, তাঁহচ। হইলে ঈশ্বর আপনাকে 
ক্ষমা করিলেও করিত পারেন, কিন্ত জানিবেন, 
আমার নিকট (োঁন মনেই ক্ষমা নাই । আঁপ- 
নাকে আমি ক্ষত্রিয়জনোত্তি যুদ্ধে আহ্বান 
করিছেছি। কল্য প্রাতে শার্দলাবাঁসের পশ্চিম 


দামোদর-প্রস্থাবলী 


প্রদেশে বালুকাময় স্থানে মুদ্ধ হইবে-_ভুলি- 
বেন না|” 

চঞ্চল্চিত্ত দুর্শম্বামী বলিলেন, "এ উন্মন্তচিত্ত 
ব্ন্ছিকে আর অধিক উত্তেজিত করিবেন না। 
নতক্ষণ সম্ভব, মাপনি সখ আপনার জীবনসম্ভোগ 
করুন এবং আমাকে উপায়ান্তর দ্বারা মৃত্যুকবলিতত 
হইতে দ্িউন 1» পু 

শত্তুদিংহ বলিলেন -“কদাঁচ তাহা হইবে না, 
আামার হন্তেই মাপন'র মরণ হইবে, ন। ভয়, আপনি 
স্সামাকে বিনাশ কবিয়। মামার বংশের সম্পূর্ণ পতন 
ঘট।ইবেন, ইহাই আমাব স্থিরসংকলপ । যদি আপনি 
আম'র প্রস্তাবে সম্মত না হন, তাহ! হইলে জানি- 
বেন, “য কিছু উপায় অবলম্বন করিলে আপনি 
উত্তেজিত »ইবেন, আমি ততৎসম্স্তই করিব 7; অআ1প- 
নাঁকে বিধিমতে লাঞ্চিত ও অপমনিত করিতে ক্রি, 
করিব না এনং স্মধশেষে এমনই করিরা তূলিব যে, 
দুগন্বামীর নাম দেশমলো মহা গপমানজনক ও 
ণানক হইয়া উদিবে |” 

দুর্ণন্ামী বলিলেন, তাহা কখনই হইতে 
পারিবে না। যদিও যে বশে আমি জন্মগ্রহণ কৰি- 
মাছি, আমিই তাঙ্ার শেষ, তথ।পি পুর্বগত মভাত্ম- 
গণের অন্বোধে আমি সে নামে কখনই কলঙ্ক 
সংযুক্ত হইতে দিব না । আমি মাঁপনার আহ্বানে 
স্বীকৃত হইলাম! যুদ্ধ একাকী হইবে, কি আর 
লোক থাকিনে ?” 

একাকী আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে সমাগত হইব এবং 
এক ব্যক্তিমাত্র সে স্বান হইতে ফিরিয়। আঁপিব |” 

তর্গন্বামী বলিলেন, -উন্তম কথা ৷ কলা প্রাতে 
যথাস্থানে আমার মতিন সাক্ষাৎ হইবে ।" 

ঠিনি চলিয়া! গেলেন। দিনমান তিনি কিরূপে 
অভিবাহিত করিলেন, তাঁহার শ্তিরতা নাঁই। 
গগির রা তিনি শার্দ,লাবাসে উপস্থিত হইলেন 
এব' বুদ্ধ বাঁনাইকে জাগ্রত করিলেন । যে যেরূপ 
কাঁপণে এবং যে যেরূপ ভাবে কল্যাণীর জীবনাস্ত 
ঘটিয়াছে, তাভ1র সংবাদ কাদ।ইয়ের কর্ণেও প্রবেশ- 
লাভ করিরাছে। এতদ্বেতু দর্গস্বামীর চিত্তের 
অবস্থা কিরূপ ভগ্ানক হইবে, ভাঁভ। ভাবিয়1 কানাই 
নিন্তাস্ত উতৎ্কন্িত ছিল। 

সমাগত দর্গম্বাগীর ভাঁব দেখিয়া কানাই আরও 
ভীত হইল। ভীত-কম্পিত কানাই দুর্গন্বামীকে কিছু 


কমলকুমারা 


আহার করাইবার নিমিত্ত অনেক নিশ্ষণ সাধন? 
করিল। সেচেষ্টায় হতাশ হইয়া, নিদ্রায় উপক।ব 
হইবে ভাঁধিযা তাহার প্রস্তাঁ করিল, কিন্ত কোন 
উত্তর পাইল না! অবশেষে বারংবার অন্থরোধের 
পর দুর্গনামী ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে, উদ্ানী' 
.ছুর্শস্বমীর অবস্থোন্রতি সহকারে যে প্রকোষ্ঠট 
সজ্জাভূত হইয়াছিল, কানাই সেই প্রকোষ্ঠে তাহাকে 
আলোক ধরিয়া সঙ্গে লইয়া! চপিল। দ্বারম্মীপস্থ 
হইয়া দুর্গম্বামী স্টির হইয়া) ঠাড়াইঙেন এব” নিশাত 
উগ্রভাবে বদিলেন,--এখানে কেন? যে দিন 
তাহারা এই দ্ণে মালিয়াছিলেন, সে পিন তিনি 
যে প্রকোঁষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন, ম'মাকে সেই 
প্রকোষ্ঠে লইয়া যাও 

ভয়বিচলিতঞ্ঞান কানাই মহোদ্বিপ্রভা।ব জিজ্ঞা- 
(সিল,--"অ জ্ঞে কে 1” 

“তিনি--কগাণ দেবী! আহ! আমাকে পুন 
রায় ঠাহার নামোচ্চারণ করাহন। প্রাণান্ত না ক পে 
(ক তোমার আখ হয় না?” 

সেই গৃহের নিতীগ অপংস্কঠ অব্থ' উল্লেধ 
করিডা কানাহ নিব করিবে উচ্ছ, 
করিয়া!ছুল। কিন্তু দুগহ্থামীর মুপে। নিতান্ত অধীর 
ও বিরক্ত ভাব দেখিয়' কোন কথা বলিতে তাহার 
সাহস হইল না৷ কম্পিতহন্তে আলোক ধারণ 
করিয়া বৃদ্ধ নণীন প্রতুকে লইক্স পেহ পন্িতাক্ত 
গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল । অলোক ভূঙলে রক্ষ 
করিয়া কানাই শধ্যার আয়োজন কস্তে উদ্ধত 
হইল। তথন ছুপপন্বামী তাহাকে এরপভাবে নিজ্ত্রস্থ 
হইতে আদেশ করিলেন যে, আর তাহ!র বিলশ্ব 
করিতে সাহদ হইল না কানাই প্রস্থান করিয়া 
রোদন ও ভ্গবৎ-সমীপে হছগস্থাধীর মঙ্গদপ্রার্থন: 
করিতে লাগিল। সময়ে সময়ে হুর্গম্বামীর দঘপিশ্বাস, 
যন্ত্রণান্ছচক ধ্বনি এব বিজাতীয় মনশাপের 
প্রাবলো ভূপৃষ্ঠে পদাঘা তধবনি, চভ্তিত বথিত ও 
মম্মীহত কানাইফের কণে প্রবেশ লাভ করিতে 
লাগিল। বুঝি বা উষ। অন্ত দেখা দিবে না ভাবিষ় 
কানাই ব্যস্ত হৃইয়া পড়িল। কিন্তু কালশ্রোতঃ 
'মান্ববুদ্ধিতে মস্থরগতি বা জ্রুত বলিয়াই অনুমিত 
হউক, উহ? অবিরত অপ্রতিহত প্রবাহেই প্রবাহিত । 
ক্রমশঃ প্রভাত-নয্যের নিগ্ধোজ্ঘল কররাশি পুর্ব্ধা- 
কাশের নিম দেশে গ্রক্টিত হইল। উবার আলোক 


ক 


আরোপ কব্রতি 


২০প 


অ।বিভূত হইপ্ে। কানাই দ্বারের একটি হিদ্রমধ্য 
দরিয়া দুর্গক্থামীর বাবহার এভ্যক্ষ করিল দেখিল, 
দর্শস্বামী কয়েকখানি 'অদি লইয়া পরীক্ষা করিতে- 


ছেন। অসিসমূহের মধা হইতে ক্ষুদ্রতম অনি হস্তে 
লইয়া! বলিলেন, 'এখানি ক্ষুদ্র-ভাঁভাতে ক্ষত 
কি ইহাতে ভাঙার সুবিধা ছইবে- 
হউক 


প্রভুর অভিপ্রাদ কি হী বানাই বুঝিতে 
পারিল এবং এ সঙ্থন্ধে চেষ্টা এয সব্থা নিল হইবে, 
তাহাও সে ্র করিল। অবিলম্বে দুর্গম্থামী াশভা 
সভ গুহদ্বার উন্মুক্ত করি নন্ত্াত। হইতে ন এবং 
অশ্বশালায় গমন করিয়া শ্বহ.স্ত অন্দে পর্যযাণ 
লাগিলেন। সভয়ে কম্পিত 
কানাই প্রভুর সহায়ভাকলে অগ্রপর হইল, কিন্তু 
ভিনি হর্গিত দ্বার: তাতাকে নিবুন্ত ১ইতে আদেশ 
করিলেন! পভুখত প্রাণ কানাইযেন্র তৎবালে 
হৃদয়ের ভাব অপর্ণনীয় ; চগঞ্কামী অথ্বারোহণে উদ্ভত 
হইলে, কানাই আর ফির গাঁকিতে পারিল ন!। 
৬ বেগে প্রভুর মমাপাপিত হইগা তাহার পদনিষ্লে 
প্ডিয়। গেপ এর উভগ হজে তাহার চরণবেষ্টন 
করিয়া বলিল, -গ্রাছো ! ছুপপ্ামিন! এ বৃদ্ধ 
অনুগত সেধককে বধ করিতে ইচ্ছ! হয় করুন। 
কিন আপান যে ভয়ান* কাগ্যের জন্ত সঞ্জিত 
হইগাছেন, করিবেন না। আপনি আমার 
আরাধ্য প্রভু? আপনি দয়া করিয়া আর এক 
দিন অপেক্ষ করুন । কল্য রামধাজা আপিবেন, 
ভিনি 'আগিলেই বিষয়েরহই প্রতীকার 
হইবে * 

তখন হুদস্বামী সদরে শ্বীষ্ধ পদ কানাইকের 
হস্তমুক্ত করিয়া বজিলেনঃ-কণনাই ! ইহজগতে 
ভোমার আর প্রভু নই । কেন বৃদ্ধ, এই পহনো" 
নুখ নুক্ষকে জড়ায় ধরিতেছ ?” 

পুনরাসি ছুগগুঙ্গামীর পদধযুগল ধারণ ক'রয়া গল- 
দগলোচনে কীনাট বলিল,-প্ষতক্ষণ দুগক্ষ।মি- 
বংশের বশধর জীবি আছেন, ততক্ষণ অবস্থাই 
আমার প্রত আছেন আমি দাস বটে, 
আমি নুতন দান নহ। আমি 'আপনার পিতৃদ।ন, 
মাশনার পিতামহের দাস । এহ বংশের সেবার 
জন্থা আমার জন্ম, এই বংখের সেবাভেই আমার 
জীবন নিযুক্ত এবং এই বংশের সেবাতেই আমার 


সণ 


বা € ০ 


হতবে। আপনি গুহে 


কা 


রি এড 


সমজ্ত ঠিক হইতে 


সা বন গাবু চে 


প্রণাসাসী বাগ জেন) “ঠিক মু £৬- 
জীবনে জামার ঘাব কিছুই হিকতফবে না) ছটাবন 
এক্ষণে 15৮৯1 মত হু গু চবিপন যায় হত 
মঙ্গল 

গাঁদী কানায় বাহাপান। হইতে পর্দার 


কগয তেগে মঙ্ 
পতরিলেন টু নগুক্ত লালা আশ্থ সিরাতয় ও 
।হকারে নালংবন, - কানাহ, এই লগ 
(শামাকে আমি আমার সম্পন্তিৎ অছ্ি করিলাম" 
অশ্ব চালে হল 


্ 

মুণ্ত কারান এবং হাবাতন 
চারি 
কট £ হ্যা 


নর 
মুদ্রাধ।সের প্রত 
কোন্‌ দিকে £ু অখ 
দেখিতে কানা বাগ্র ঠইল। এদখিল, ছা 
এ দীম স্ঠিবন্তী পখুধা প্রা রা ভিমুদ আআ রর 
চারণের ভধিষ্যদ্বাণ! মনে 
পড়িন। এ বালুকপাতর মর মির অংশবিশেষ ॥ 
কানাহ থর-খর কাঁপতে লাগিল এব" তদভিতথে 
ধাবিত ৬ইল। ূ 
প্রা £হিংসা দষ্ট জদ এগুদিংহ ভক্ষণ পুর্ব হই 
০ই 'নদিষ্ট স্থানে শত্রুর পিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। তিনি বাগ্রঠার নহিত ছুগাতিমুখে চাহিয়া 
রর ৮ম এমন দ্ময়ে বেগবান অশ্বারঢ় ছূর্স্বামীর 
নয়নপথে নিণভিত হইল। কিন্তু সহস' 
টি ৭ ৫ম মুষ্ তাগীর চক্ষে অবৃষ্ঠ ভইয়া গেল, 
যেন গে শুন্তি সহ্ম। খাঁযুতে বিলীন হইল, অশ্ব 
অশ্বারোহী বোনই নিদর্শন রহল না। শঙ্তুসিংহ' 
কে।ন অলৌকিক এন্তি দেিয়াছেন মতে করিয়া ননুন- 
মীচ্জনা কাপিদেন এবং সেই শ্কানে উপস্থিত হইয়া 
বিপরীভপথাগন্ কীনা ভিন্ন আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না । তখন উভয়ে অন্থমান করি- 
লেন যে, তন্রতা বাপুক।পুঃগ্জ যে এক খিপুল গহ্বর 
, অসাসধাঁন দুর্গন্বমী অশ্বমহ তাহাতেই নিপতিত 
€ বাঁুকারাশিচছে আবৃত হইস্া। প্র,ণত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তাহার উষ্ায উপরিশ্ক একটি ভয় পাঁজকমাজ 


লে ৩ 
চাঁভিত করিলেন, ত। 


কানাহ 


কঠিন | ভা নহ (জহ্ 


তি সটাত'র 


152. 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলা 


গায় পতিত জাছে- অন্ত কোন প্রকার নিদ- 
শন নাই, সেই কিত্রীটাশ কানাই ঘত্ব সহকাতে 
পক্ষে পান ক।বচা। ত 
পিপছি গাম খালী গ অল্ান্ত নানা ব্যক্তি ছু" 
সানীতে সন চপ্বিবাব নিথিভ নানা চে 
ক সে সব  চেছত নিস ভা ৬ইল | রি ণলুক1 
সবাই! আবার নুতন ব'লুক- 
সপ সে গান অধিকার করিতে লাগল। €ইকপে 
হাডাদের নাবভীয় চেষ্ট। বিফল হউয়া 
“দিন রামবাজা শাল নদে আগমন কিয়। এই 
£:যাদকাতিনী অবগঞ্ হতেন এহং নিতান্ত, শোক 
তইনশোন। সিন হতাশ ও ভগ্রন্্রদয় হই! 
পঙ্গান করি লন । 
কানাইযেব অব লিগা মন্দ: তেহ মুহতি 
»৮5 তাঁচীব ভবন তাহাকে ভ্যাগ কধিল। তাহার 
মাপ" ভবসা ছিনু হইয়া! গেল! "তাহার উদ্ভম 
আকাজ্জা শিয়া গেল! যে খিস্তি গাদপকে সে 
আশ্রয় করিয়াছিল, মে পাপ আজি ভগ্ন হইল! 
কাঁচর, হর্মাহত, সম্তপু কানাই আহার তাগ কাঁরল, 


৪ 


শা 


রশ 
বা 


শত পু 2 হা না? 


শেল। 


চ, 


টি 


5 


ঠ। 


শিদ্রা ত্যাগ করিল, লোকেব সহিত বাক্যালাপ 
ত্যাগ করিল এন" অনতিকালমধো প্রকূুপরায়ণ 


ক।নাই প্রভুর নাম স্মরণ করিতে করিতে ভব-রঙ্গ 
ভুমি হইতে অনন্তকালের নিমিত অবসর গ্রহণ 
করিল। 

ক্ল্াপাবসংশও দুর্ঘটনার “র দুর্ঘটনায় প্রপা- 
ভিত হইল) অবসন্ন হইয়া আহিল। যুদ্ধবিশেষে 
শন্তুসিংহ শিহত হইলেন । কিল্লাদার তাহার পরে 
কিছুধিনমার জীপিত ছি'লন। তঁ'হার উত্তরাধি- 
কারী মুর;রি অবিবাহিত ও নিঃসস্তান অবস্থায় 
পণলে'কগত হইল। সকঙগদগ বিপ্দও সকল 
অনিষ্টের মুলগরূপা কিলাদারণী কিন্তু সুদীর্ঘকাল 
জীবিত ছিলেন! অন্তরে য.ই &৬উক, বাহাতঃ তাহাব 
ভাব অত্ভিমকাল পর্যন্ত পূর্ণমাত্রায় অহস্কার ও তেজে 
পূর্ণ ছিল । বিষাদ না অন্রতাঁপের যাতন। কখন তাহার 
দয় অধিকার কবিয়াছিল বলিয়া মন্কমান 
হয় না। 


সম্গণ। 


প্রতাপসিংহ 


( উপন্যাস ) 


স-১নসস-স্জ্জ 


এরামকুমীর বিগ্ভালঙ্কার 
পিতাষহ-দেবের ন্বগীয় চরণোদ্দেখে 
এই গ্রস্থ 
ভক্তিময়ী স্মৃতির নিদশন-স্বরূপে 
এন্থকার কর্তৃক 


সমপিত হইল । 


ন্বিভভভাঞ্পন্ 


প্রতাঁপসিংহ উপন্তাম পুস্তকাঁকাঁরে প্রচাঁরিভ 
হইল। ইভ] প্রথমে স্তপ্রাতিচিত “বান্ধব পত্ে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। প্বাঁন্ধবে* বর্তমান উপন্লাসের যে 
পর্যান্ত প্রকাশিত হয়, মনে করিয়াছিলাম, সেই স্থলেই 
গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করিয়া দ্িব। কিন্তু পুস্তকাঁকারে 
মুদ্রণ-কালে বিবেচনা করিয়া! দেখিলাম যে. সেই স্থলে 
গ্রন্থের জবসাঁন হইলে, ষে এতিহাসিক ব্যাপার বন 
মান গ্রন্থের বর্ণনীর় বিষয়, পাঠকের সমক্ষে তাখার 
পূর্ণচিত্র উপস্থাপিত করা হয় না এবং প্রাসঙ্গিক উপ- 
স্টাসও নানারপে অঙ্গহীন থাকিয়া যাঁয়। এই সকল 
ক্রুটি পরিহার করিবার অভিপ্রায়ে "বান্ধবে” প্রকা- 
শিত অংশের পর অধুনা আরও কয়েকটি পরিচ্ছেদ 
সংযৌজিত করিয়া দেওয়! হইল। 

যে মহাত্বার মহান্‌ চরিত্র অবলম্বনে বর্তমান 


গম---২৭ 


উপন্তাদ লিখিত, তাহার জীবনী ও কার্যকলাপ 
যেরূপ অমান্ুষী ব্যাপারদমুহে পরিপূর্ণ, তাহার 
যথোপযুক্ত বর্ণনা করা মন্তষ্যেব সাধ্য নহে। আমার 
দ্বার! তাহা! যে কথঞ্চিংপরিমাণেও পিদ্ধ হইয়াছে, এরূপ 
প্রগল্5 বিশ্বাসকে আমি বভ্রমেও মনে স্থান দিই না। 

গ্রন্থে প্রসঙ্গতঃ নানা এতিহাসিক ব্যাপারের অব- 
ভারণ! করা হইয়াছে এবং তত্সমস্তের সমবায়ে ইহা 
উপন্াস না হইয়া অনেক স্থলেই এতিহাঁপিক গ্রস্থ- 
রূপে পরিণত হইয়াছে । একপ গ্রন্থ উপভ1স-পাঠ- 
কের চিত্তীকর্ষণে সমর্থ হইবে কি না, তাহ] বুঝিতে 
পারিতেছি না। বল! বাহুল্য, ভারত-হিতৈষী 
মভান্সা। টডপ্রণীত রাজস্থান নামক অপুবব গ্রস্থই 
আমার প্রধান অবলম্বন । ইতি, কলিকাত। 
বৈশাখ ১৩*১। 


শীদামোদর দে ংশর্শা | 


৬৭7 ৫ চে 
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প্রতাপসিংহ 


সত. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
শত্রু না মিত্র 


রাত্রি প্রায় দিপ্রভর সময়ে মিৰারের অন্তর্গত 
উদয়পুর নগর-সন্নিহিত শৈল-শিরে এক জন অশ্বারোহী 
যুবক ভ্রমণ করিতেছেন দৃষ্ট হইল। সে স্তাঁন তৎ- 
কালে যাঁর পর-নাই ভয়সঙ্কুল হইলেও নিতান্ত অগ্রী- 
তিকর নহে । চতুর্দিকে অর্বলী-শৈল-মাঁলা, মেঘের 
পর মেঘ, তৎ্পরে আবার মেঘ- এবংবিধ পরম্পরা- 
গত মেঘমাঁলার নায় শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে 
সুর ক্ষদ্র নির্বরিণী শৈলাঙগ বিধৌত করিয়া কুলু কুলু 
শব্দে প্রধাবিত হইতেছে । কোথাও বা একটি প্রকাণ্ড 
লটবুন্ষ স্ুবিস্তুত শাখ। প্রশাখা সহ দণ্ডায়মান আছে? 
দুর হইতে তাহাও যেন পর্ধতচুড়া বলিয়! ভ্রম হই- 
তেছে। স্থানে স্থানে হর্ভেস্ক অরণ্য । বৃক্ষপত্রের 
শ শ] শব, নিঝর্রিণীর কুলু কুলু ধ্বমি, বিল্লীর 
অবিশ্রান্ত চীৎকার, অশ্বপদাঘ।তজনিত অতুযুচ্চ শব, 
দপিতশুফপজের মর্শ্রধবনি প্রভৃতি সমবেত হইয়া 
তথায় যুগপৎ, ভীতি ও গ্রীতিপদ এক্যতান সমুৎপাদন 
করিতেছে । | 

অন্ধকারে সমস্ত সমাচ্ছন্ন ৷ কৃষ্ণ-প্রস্তরময় পর্বত, 
ঘনারণা ও রজনীর অন্ধকার, এই তিন একত্র হুও- 
যায় সেস্থান এতাদুশ তমসাচ্ছন্ন হইক়্াছে যে, 
সন্নিহিত পদার্থও লক্ষ্য হওয়! অসস্তব | 

অশ্বরোহীর বেশ রাজপুত যোদ্ধার স্তায়। তাহার 
মুর্তি বীরত্বব্যঞরক। ছুর্ভেস্ক অরণ্য, ছুগগম গিরি, ক্ষুত্র 
ও বৃহৎ নির্করিণী পদে পদে অশ্বারোহীর গতিরোধ 
করিতে লাগিল; কিন্তু মিবারের প্রত্যেক স্থানই যেন 
অশ্বারোহী ও তাহার হ্শিক্ষিত অশ্বের স্থুপরিচিত। 
তিনি সেই সমস্ত ভয়াবহ স্থানে নিতান্ত নির্ভাকের 
সায় অতিক্রম করিতে লাঁগিলেন। সহসা একটি 
তীর শন শন শবে তাহার নিকট দিয়া চলিয়! 


গেল। তিনি অশ্ববল্গ! সংধত করিলেন; অশ্ব কর্ণ 
উচ্চ করিল। তৎক্ষণাৎ মার একটি তীর তাহার 
কবচে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া গেল। অশ্বারোহী বুঝি 
লেন, শত্রু অতি নিকট । দুরে অশ্ব-পদধবনি তাহার 
কর্ণগোচর হইল; অনতিবিলম্বে অপর এক অশ্া- 
রোহী তীহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বিনা! বাঁক্যব্যয়ে 
প্রচণ্ড বশাঘাতে রাজপুত যোদ্ধার বাম-হন্ত বিদ্ধ 
করিল। তখন রাজপুত-বীর কহিলেন, “যদি ভূমি 
মিবারের মিত্র হও, তবে আমার বধ-চেষ্ট| ত্যাগ কর, 
- আমার সহিত তোমার শত্রুতা হইতে পারে ন|। 
আর যদি তুমি মিবারের শত্রু হ৪, তবে আইস, 
অমরসিংহের হস্ত হইতে তোমার ক্দাচ নিস্তার 
নাঁই।? ূ 

আক্রমণকারী উত্তর ন! দিয়া, অসির দ্বারা 
রাজপুতকে আঘাত করিল। অমরসিংহ বিছৃদেগে 
অসি নিফোধিত করিয়া বিপক্ষকে বেগে আঘ।ত 
করিলেন। অন্ধকারে লক্ষ স্থির হইল না, উভয়েরই 
আক্রমণ ব্যর্থ হইতে লাগিল, অবশেষে অমরসিংহের 
জয় হইল) তিনি ন্সীয় বর্শা বিপক্ষের বক্ষোমধ্যে 
আমূল বিদ্ধ করিয়া দিলেন। সে চীৎকার সহ অশ্ব- 
পৃষ্ঠ হইতে ভূপতিত হইয়া প্র/ণত্যাগ করিল। 

অমরগিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া হস্ত দ্বার! 
মুতের পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন এবং বুঝি- 
লেন যে, সে ব্যক্তি যববন। কহিলেন, প্ছ্রাত্মন্‌ ! 
যত দ্রিন যাবতীয় যবন এই দশ! না পাঁইতেছে, তত 
দিন ভারতের উন্নতির আশ! নাই ।* 

এই বলিয়! ঠিনি পুনরায় অশ্বারোহণ পুর্ব্বক 
প্রস্থান করিলেন। অমরনিংহ ততক্ষণ গিতাস্ত অন্য- 
মনম্ক ছিলেন; নুঙুরাং বামহন্ডে যে গুরুতর আধাত 
লাগিয়াছিল, তাহা! বুঝিতে পারেন নাই। এক্ষণে 
আধাত-জনিত যন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল এবং 
বুঝিতে পারিলেন যে, ক্ষত-মুখ হইতে দরদরিতধারায় 
রুধির প্রবাহিত হইভেছে। অশ্বে কশাঘাত 


সপ 


প্রতাঁপপিংহ 


করিলেন। বেগগামী অশ্ব দ্'তগতি চলিতে চলিতে 
একটি নদীতীরে উপস্থিত হইল । অমরসি'হ দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন 
এবং নদীজলে বস্ত্র ভিজাইয়]! তন্দারা ক্ষতশ্থান বন্ধ 
করিলেন। পরে হম্তপদাদি ধৌত করিফ্।া, তীরস্থিত 
এক খণ্ড স্থবিস্তত উপল-পৃষ্ঠে উপবেশন করিলেন 
এবং রাব্রিশেষে প্রকতির শোভা সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন । 

শোভাময়ী জ্যোৎ্য। তখন বিশ্বের স্বতন্ববিধ রম- 
ণীয়তা স্বিধান করিয়াছে । রাবি তিন প্রহর, 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ, প্রশান্ত, ঘোর, অলস। সম্মুখে 
ক্ষুদ্র বুনান্‌ নদী নীরবে শ্বীয় গন্তব্যপথে অগ্রসর 
হইতেছে; পার্থ ও পশ্চাতে অর্ধলমাল। উন্নতমস্তকে 
বন্ধ! পরিদর্শন করিতেছে; অদূরে নাথদ্বার নগরের 
সৌধচড়া, মন্দির, ধবজা প্রস্থৃতি পরিধৃষ্ট হইতেছে। 
সকলই নিস্তব্ধ, সকলই শাস্ত। আকাশে চন্দ্র-তারা 
উদ্ধাস্থাসে ছুটিতেছে। চন্দ্রকিরণ নদী-নীরে, গিরি- 
চুড়ায়, সৌধশিখরে এতিবিদ্বিত হইয়া জলঙজ্ঞবৎ 
প্রতীত হইতেছে । এইরূপ সময়ে অমরসিংহ নাথদ্বার 
নগরসনিধানে বুনাস্‌ নদীতীরে পাষণথণ্ডে উপবেশন 
করিয়া, ভূত-ভবিষ্যৎ-ভাবনায় নিবি হইলেন । 

রাত্রি আরও 'এক ঘন্টা অতিবাহিত হইল। 
উষাঁর স্বভাঁবশীতল বায়ু নদীনীর-সংম্পর্শ হেতু সমধিক 
শীতল হইয়া অমরসিংহের গা স্পর্শ করিতে লাগিল। 
তিনি সেই শিলাখণ্ডের উপর নিদ্রিত হইয়! 
পাঁড়লেন। তাহার প্রভৃভক্ত অশ্ব সন্নিহিত প্রাস্তরে 
স্বীয় আহার্ধ্য অনুসন্ধ'ন করিতে লাগিল। 


“দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঘের পরিশ্রমজনিত ক্লেশে অমরসিংহ গভীর 
নিদ্রাচ্ছর হইলেন । দেখিতে দেখিতে পুর্বাকাশের 
নিমভাগে হুর্যযদেবের প্রতিবিষ্ব প্রকটিত হইল। 
প্রীতঃকাল সমুপস্থিতপ্রায় ! এমন সময়ে সহস! 
অমরপিংছ জাগরিত হইলেন। তিনি নিদ্রীভঙ্গ সহ- 
কারে দ্বেখিলেন, চমত্কার !--একটি পরম। স্থন্দরী 
কিশোরী কামিনী কোন লতিকাগ্র স্বীয় স্ুকোমল 
হস্তে দলিত করিয়া, তাহার রস তাহার ক্ষত-মুখে 
ধীরে ধীরে প্রদান করিতেছেন । অমরসিংহ বিস্মিত, 


২৯৯ 


অবাক এবং মোহিত। আরও বিম্ময়ের কারণ, 
কিশোগীর যোদ্ধবেশ। সুন্দরী অনরসিংঠের নিদ্রা- 
ভঙ্গ দেখিয়া, নিতান্ত লজ্জা ও সন্কৌচ সহকাঁরে অব- 
নত-মস্তকে দস্তে রসন। কাটিয়া, ছুই পদ সরিয়া দাড়] 
ইলেন এবং কিয়ৎকাল পরে কহিলেন,-- 
“সাঁজপুভ্র! আপনি আমার ব্যবহারে চমৎকৃত 
হইতেছেন ? বীরের সেব। করা আমার দ্বভাঁব ;-- 
আপনি রাঁজপুত-কুলের ভূষণ, রান্দপুতজাতির লু 
প্রায় আশার আধার ।” 
রাজপুজ অমরসি"হছ আরও চমৎকুত হইলেন। 
রমণীর পরমরমণীয় সৌন্দর্ময, বাক্য-বখনসময়ে তাহার 
মনোহর ভাব এবং কামিনীর- বিশেষতঃ চতুর্দশ- 
বর্ষায় কমনীয়া কামিনীর মুখে এববিধ স্বজাতি- 
প্রিয়তাঁছচক কথা শ্রবণ করিয়া তিনি মোহিঠ তষ্ই- 
লেন। তাহার মনে আশার সথার হইল । ভাবি- 
লেন, কে বলে রাজপুতজাতির অধঃপতন হই- 
যাছে? 
স্থন্দরী পুনরায় কহিলেন,_-প্যুবরাজ ! আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করি ।” 
যুবরাঁজ অমরপিংহ এতক্ষণ অবাক হইয়া ছিলেন; 
এক্ষণে তাহার কথনোপযোগী ক্ষমতা হইল। তিনি 
কহিলেন,_-“বীরন্ুন্দরি ! আমি তোমার মোহিনী 
প্রকৃতি দন্দর্শনে বিমোহিত হইতেছি। আমি যদিও 
তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী নহি, 
তথাপি তোমার সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সাক্ষা দ্রিতেছে যে, 
তুমি রাজবারার কোন মহাবংশদন্ভুতা । তুমি কিরূপে 
রাত্রিশেষে এ বিজন প্রদেশে আসিলে ?” 
নবীনা লজ্জাসহ কহিলেন,_প্এরপগ বিজন 
প্রদেশে আমার আগমন অগ্তায় বলিয়া কি যুবরাজ 
বিরক্ত হইতেছেন ?” 
অমরসিংহ ব্যস্ততাঁদহ কহিলেন, “না সুন্দরি, 
তাঁহ। নহে । মনে করিও ন। যে, আমি ইহার উত্তর 
না পাইলে অসন্তুষ্ট হইব। উত্তর না৷ দিলেও তোমার 
ব্যবহারে যে অপার আনন্দ জন্মিয়াছে, তাহার 
কণিকাও অপচিত হইবে মা ।* 
স্রন্দরী কহিলেন,_প্রাজপুভ্র! আপনি থাভা 
জিজ্ঞাদিলেন, তাহা ব্যক্ত করাই আমার উদ্দেশ্ত | 
আপনি রাজপুতকুলপ্রদদীপ- আপনি কাহারও নিকট 
অপরিচিত নহেন। কিন্তু আমি আপনার নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । প্রথম সাক্ষীতেই পুরুষের সহিত 


২১৭, 


আলাপ কর] কুলকামিনীর পক্ষে 
নহে ।” 

রাজপুজ বাঁধা দিয়া বলিলেন,- “সে আশঙ্কা 
করিও ন!। যাহার চিত্ত নিয়ত উচ্চচিন্তায় নিবিষ্ট, 
তাঁহার পক্ষে কিছুই দোষের কথা হইণ্ডে পারে 
না] 1” 

কিশোরী ক্ষণকাঁল চিন্তার পর কহিলেন, 
“আপনার পিশাচ আভাঁব পিড়বা,-যুবরাজ | বিরক্ত 
হইবেন না,-মাপনার পিশীচ-ম্বভাব পিতৃব্য 
স্বক্তসিংহ আকৃববের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছেন। 
সম্প্রতি অধিকতর অন্ুগ্রহঙ্গাভ বাসনাঁয় ছুরাচ|র 
সআটসমীপে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, পঞ্চবিংশ 
দক্ষ সৈনিক সঙ্গে লইয়া মিবারের অরণামধ্যে 
অবস্থান করিবে এবং সুষোগমতে একে একে 
আপনা্দিকে বিনষ্ট করিবে |» 

রাঁজপুত উঠিয়া ঈীড়াঁইলেন; তাহার চক্ষু রক্ত- 
বর্ণ হইল। কহিলেন,--"এ সকল সংবাদ কোঁমাঃ 
কে জানাইল ?* 

“শুছুন্‌ যুবরাজ! কল্য রাত্রিতে গ্রীন্মাতিশয্য 
হেতু অট্রালিকাঁর উপরে বসিয়া বাযু-মেনন করিতে- 
ছিলাম। দেখিতে পাইলাম, অর্ধলী-পর্বতোপরি 
এক স্থানে আলোক জলিতেছে। কৌতুহল 
সহ দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, অগ্রিনমীপে 
কতকগুলি মনুষ্য বিচরণ করিতেছে । ভাঁবি- 
লাম, রাত্রিকাল, অরণ্যস্থল; শক্রু ভিন্ন অন্ত কে 
তথায় ভ্বষণ করিবে? আমি অলক্ষিতভাঁবে গুহ- 
নিক্ষাস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে সেই স্থানে উপনীত 
হইলাম । রাজপুত্র! আমাকে কুলকামিনী বলিয়া 
অবজ্ঞা করিবেন না, রমণী-দেহ অনর্থক -বলিয়া 
মনে করিবেন না। আমি এই হস্তে ধনুর্জারণ 
করিয়া শত শক্রকে বিমুখ করিতে পারি, বর্শা- 
ফলক-সাহাঁষো শত যবন বিনষ্ট করিতে পারি, 
অদির আঘাতে অনেক শ্্লেচ্ছ নিপাত করিতে পারি। 
আর যুবরাজ! আর আমি অবিচলিতচিত্তে শত্রু বধ- 
নিরতা থাঁকিয়!, রণভূমে প্রাণত্যাগ করিতে পারি ।” 

বলিতে বলিতে বালিকার লোচনযুগল যেন 
বর্ধিত হইল। রাজপুজ্র আনন্দে উচ্ছুলিত হইয়| 
উঠিলেন। ভাবিলেন,_-"এ রমণীর দ্বার! নিশ্চয়ই 
রাঁজবারা উপকৃত হইবে” বীরবাল। দক্ষিণ-হস্ত 
বিস্তৃত করিয়া কহিতে লাগিলেন,--"নিকটস্থ 


ভাল কথ। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


কোন স্থানই আমার অপরিচিত নহে। জ্ঞানো- 
দয় হইতে অস্ত পর্য্যন্ত অরণা ও গিরি-শিখরে আমি 
ইচ্ছামতে পরিভ্রমণ করিতে পাইয়াছি। সুতরাং 
উদ্দোশ্রা স্থানে উপস্থিত হইতে আমার বিল্ম্ব হইল 
না। অন্তরা হইতে শক্রগণের সমস্ত কথাবার্ত! 
শ্রবণ করিলাম । আমি একাকিনী, শক্র পঞ্চবিংশ 
জন। ঘোর উৎ্কগ্ঠার সহিত কর্তব্যচিস্ত। করিতে 
লাগিলাম। এমন সময় অশ্ব-পদধবনি হওয়াতে 
স্ন্তসিংহ এক সৈনিককে আজ্ঞা দিল, “দেখিয়' 
আইস, অশ্বারোহী কে? সৈনিক বছুবিলম্থে আসিয়া 
কহিল, “বোধ ভয়, অশ্বারোহী এক জন যোদ্ধা । সে 
অশ্বারোহী আপনি । স্ক্তসিংহের আজ্জাক্রমে এক 
জন অশ্বারোহী আপনাকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত 
ধাবমান হইল। আমিও তাহার অন্সরণ করিলাম। 
তাহাব পর যাহা ঘটিল, তাহা রাঁজপুত্রের অগোঁচর 
নাই ।” 

রাজপুজ্র কহিলেন, "তোমাকে কি বলিব, কি 
বলিয়! তোমার প্রশংসা করিব, তাহা মামি বুঝিতে 
পারিতেছি না। যদি সাহস দেও, তাহ! হইলেও 
একটি কথা জিজ্ঞাস করি” 

কিশোরী অবনত-মস্তকে ঈষত হাশ্ত সহকারে 
কহিলেন,_“যুবরাজ। আমার এত|দৃশ প্রগল্ভতা- 
জনিত অপরাধের তিরস্কারের জন্যই কি আপনি 
এমন সম্ভাষণ করিতেছেন? অমি পাহস 
দিলে মাপনি আমাকে কথা জিজ্ঞ!সা করি- 
বেন, এতদপেক্ষ। আমাকে তিরস্কার করিবার 
অধিকতর সছুপায় আর দেখিতেছি না।” 

যুবরাজ কহিলেন, -"সে কি কথা? তোমাঁকে 
তিরস্কার! আমি জিজ্ঞাস! করিতে ছিলাম, তুমি 
পুরুন্্রী; যবনবধে তোমার এত আনন্দ. কেন ?” 

কিশোরী কিয্নংকাল মস্তক অবনত করিয়! 
চিন্ধা করিলেন, পরে বলিলেন, -প্ধুবরাজ। 
যবনবধে আমার আনন্দ কেন জিজ্ঞ।সা করিতে- 
ছেন? যবনবধে আমার আনন্দ হইবে ন। 
কেন? যাহার! মিবারের, যাহার! রাজপুতজা তির, 
যাহার সমস্ত ভারতের প্রবল শত্রু, তাহার 
কি মামার শত্র নহে? রাজপুত্র! আমি কি 
মিবাবের, রাঁজপুতজা তির, ভাঁরতের কেহই নহি? 
আমি পুরজ্জী বলিয়া অত্যাচারীর অত্যাচার কি 
আমার হৃদয়ে আথাত করে না? আর যবরাজ। 


প্রতাপমিংহ 


পুরস্ীর1 কি মাঁনবসমাজের অংশিনী নহে? তাহা- 
দের দেহ কি রক্ত-মাংসে গঠিত নচে? তবে তাহা" 
দের শক্রনিশাতে প্রবৃত্তি হইবে না কেন 1 দেখুন 
যুবরাজ! আমরা মুনলমীন-জাতির কি অনিষ্ট 
করিয়াছি? ধন-ধান্য-শুথ্পূর্ণ ভারত কবে কাহ!র 
কি অনিষ্ট করিয়াছে? জগ্নান্ত রাঁজপুত-জাতি 
তাহাঁদের কি ক্ষতি কলিয়াছে? তবে কেন ছর'- 
চারের| অনর্থক লোভের বশবর্তী হইয়া, আমাদের 
বিমল সুখ-সলিলে গরন ঢালিয়া দিতেছে? কেন 
তাহারা আমাদের সৌভাগ্য-শিরে অশনিক্ষেপ 
করিতেছে? মুবরাজ! কাহাদের দৌরাস্তো 
এই মিবার জনশূন্য মরুভূমির হাক্গ হইয়াছে? 
কাহাদের দৌরাক্সো অগ্ক চিরম্ুখী রাজ পুত-শি » 
অনাভাবে 'আর্তনাদ কবিতৈছে? কাহাঁদের ভয়ে 
জগদ্িখ্যাতি রাঁজপুতঠাঁঙ্গনাগণ পরম স্প্ণণীয় সতীত্তব- 
রত্বসংরক্ষার্থ বাতিব্যস্ত হইয়াছে? ছুরাঁচাঁর, ধশ্ম- 
আন-হীন, যবন-দন্থারাই কি এই সমস্ত অশ্তভের 
মূল নভে? রাঁজপুল। সেই মহা“ক্রন বিনাশ- 
সাধনে মামার আনন্দ কেন জিজ্ঞাসিতেছেন 1” 

অমরসিংহ কিছু অপ্রতিভ £ইলেন ৷ ভাঁবিলেন, 
“জদয়ের এহ!দশ উদারতা আমারও নাই, তথাপি 
এই কুমারী এখনও নাঁলিকা বলিলেই হয়। না 
নি, আর ছুই চারি বৎসর পরে আমার মত বয়স 
উপস্থিত হইলে এ কামিনী কি অদাধারণ ক্ষমত'- 
শালিনী হইবে । এত রূপ, এত €%৭ একাধারে 
থাকিতে পাবে, তাহা আমি জানিতাম না 1” 
প্রকাশ্তে কহিলেন,__-প্পাঁজপুত-রমণী-কুল-কমলিনি ! 
আমি তোমার কথা শুনিগা উতন্নত্প্রার হইয়। 
উঠিয়াছি। ভরসা করি, যবন-যুদ্ধে তোমায় অগ্রণী 
দেখিব।* 

রমণী করযোতে 
আশীর্বাদ ।” 

*“আচঃপর কোথা তোঁমার সাক্ষাৎ পাইৰ ?” 

স্থন্দরী একট্ু ভাবনার পর বলিলেন,__ “সাক্ষাৎ 
-সাক্ষাতের কথ। সময়ান্তরে বলিব ।” 

"তোমার নাম ও পরিচর প্রকাশ করিতে 
আপত্তি আছে কি ?” 

রমণী যেন কিছু উৎকণ্ঠিত। হইলেন । বলিলেন, 
-প্সন্সিহিত নাথদ্বার নগরে আমার পিত্রালয়। আর 
পরিচয় উপযোগী ময় উপস্থিত হইলে বলিব ।* 


কহিলেন, “বরাজপুল্রের 


২১৩ 


এমন সময়ে অদূরে জশ্ব-পদধবনি শুনিয়া উভয়ে 
সোৎস্থকে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । অমর- 
সিংহ কহিলেন,-_“ম্বগীয় জয়মলসিংহের পুক্র প্রিয় 
সুহৃদ রতনপিংহ আমিতেছেন ।” 

তরুণী ব্যস্তত। সহ বলিলেন,--"যুবরাঁজ ! আমি 
প্রস্থান করি। উন্মাদিনীর 'প্রগল্ভতা ও অপরাধ 
মার্জন। করিবেন ।* 

এই বলিতে বলিতে নবীন! প্রস্থান করিলেন। 
অমরসিংহ সেই দিকে লক্ষ্য করিয়! রহিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অসি, না প্রেম? 

ঘখন পুতনসিংভ তথায় উপস্থিত হইলেন, তখনও 
'শমরসিংহ যে দিকে বীরনারী গমন করিয়াছেন, 
সেই দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বৃহিলেন। রতন- 
পি" অঙ্ব হইতে অবতরণ করিয়া অমরের লমীপন্থ 
»ইলেন এবং ত।হার ক্ন্ধে হন্তাপণ করিয়। কহিলেন, 
-প্ভাতঃ! যুদ্ধ বিগ ভাগ করিয়া সম্প্রতি কি 
মুবতী সন্দ্শনসুখে পরিলিপু হইলে?” 

অমরসিংহ লঞ্জগ্তভাবে কহিলেন ৮--ঠাহা কি 
তোমার বিশ্বাস হয়? তুমি যাহ|কে যুবতী মনে 
করিতেছ, দে একটি খাঁজিকা মাত্র । আইস, এই- 
খানে উপবেশন করিয়া মে কাহিনী বপি, তাহা। 
শ্রবণ কর। শুনিলে তুমি বিশ্ময়াধিষ্ট হইবে এবং 
দিনিমেদনোচনে এ কামিনীর পরিগৃহীত পন্থা অব- 
লোকন করিবে বা সমন্ রাত্রি তাহারই আলো!" 
চনায় অতিবাহিত করিণে।” 

রুতনসিংহ সভাস্তে কহিলেন, -প্রহশ্য যাটিক 
ব্যাপার কি, বল দেখি ।” 

অমরসিংহ একে একে সমস্থ বুন্তান্ত ব্যক্ত কারি 
লেন। রতনসিংহ সমস্ম অবগত হইয়| প্রত্যুত ষ- 
পরোঁনান্তি বিন্বয্নাবিষ্ট ভইলেন। উভয়ে বহৃক্ষণ 
সেই শরন্দরীর বিষয় আলোচনা করিলেন, কিন্ 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না! 

তখন রূতনসিংহ কহিলেন, “এরূপ স্থানে 
আর থাক বিহিত নহে। মসুক্তসিংহ অন্তরালে 
থাকিয়া সর্বদ1 আমাদের বিনাশসাধনে চেষ্টিত 


২১৪ 


রহিয়াছে । এরূপ অবস্থায় অদাবধানে থাক। ভাল 
নয়। চল, এখান হইতে প্রস্থান করি ।* 

অমরসিংহ অশ্ব আনয়ন করিলেন এবং রতন- 
সিংহকে .কহিলেন,_প্তুমি এখন কোথা! হইতে 
আসিংতছ, কোথায় বা যাইবে ?” 

রতনসিংহ কহিলেন,_-*আমি কমলমীর হইতে 
আদিতেছি, সম্প্রতি রাজনগর য|ইব। পৃজ্যপাদ 
মনারাপার আজ্ঞ।--রাঁজনগরের সামস্তকে সর্বদ। 
প্রস্তত থাকিতে হইবে । সত্বর যুদ্ধ-সম্ভাবনা,-- 
প্রতিক্ষণে বিপদ। সামস্তের সহিত এই সকল 
বিষয়ের সুবাবস্থ। করিবার ভার আমার উপর 
অর্পিত হইয়াছে। তুমি যে কার্যে গিয়াছিলে, 
তাহার কি হইল ?” 

“সফল ।* 

"অনেক ভরদ। হইল ।* 

উভয়ে অশারোহণ করিলেন। অমরপিংহ 
বিদায় হইয়। অশ্বচালন। করিলেন, ' এমন সমর রশন- 
সিংহ কহিলেন, প্গুন অমর! পথ শকত্র- 
সমাচ্ছন্ন। আমি বলি, তুমি একাকী যাইও ন!। 
আইস, উভয়ে রাজনগর যাই_আবার একসঙ্গে 
ফিরিৰ |” 

অমরসিংহ হাঁপিয়া বলিলেন,-_-“তোমাঁর বুঝি 
ভয় লাগিয়াছে ?1” 

রতনসিংহ উত্তর না দিয় স্বীয় অসি দেখাই- 
লেন। আর বাঁকাবায় না! করিয়া উভয়ে স্বতন্ত্র 
দিকে প্রস্থান করিলেন। 

এই অবকাশে এই যুবকদ্বয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
আমর! পাঠক মহাশয়দিগকে জাঁনাইতে ইচ্ছ! করি। 
অমরসিংহ মিবারের তদানীন্তন মহারাণ! প্রতাপ- 
সিংহের পুজ। তীহার বয়স অষ্টাদশ বর্ষের অধিক 
নহে। এই অল্পবয়সেই তিনি যোদ্ধতর, পাণ্ডিতা, 
বিনয়, শিষ্টাচার প্রভৃতি সদ্গুণহেতু সর্বত্র 
সমাদূত। 

রহনপিংক্ প্রঘিতনাম। বেডনোর রাজ! স্বর্গীয় 
জয়মলসিংহের পুক্র। জয়মলদিংহের বীরত্ব, ব্বদেশা- 
স্ুরাগ প্রভৃতি সদ্গুণের সীমা ছিল না। বাদশাহ 
আকৃবর স্বরং তীহার প্রশ'সা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
রতনের নিতান্ত বাল্যাবস্থায় জয়মলসিংহের কাল- 
প্রাপ্তি হয়। মুত্া-সময়ে তিনি পুত্রকে স্বীয় অধি- 
নায়ক মহারাণ। প্রতাপসিংহের হস্তে সমর্পণ করেন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এবং তাহার প্রতি অনুগ্রহ করিতে অনুরোধ 
করিয়া যাঁন। মহারাঁণ। রত্তননিংহকে পুক্রবৎ 
লালন-পালন ও যথাবিধানে স্থশিক্ষিত্ত করিয়া" 
ছিলেন। 

রূতন ও অমরদিংহ প্রায় সমবয়ন্ধ। তাহার! 
একত্র লালিত, পালিত ও বদ্ধিত; মুতরাং তাহা- 
দের পরস্পর অতিশয় সৌহার্দ ছিল। 

রুতনসিংহকে অনেকেই মহান।ণার 
বলিয়া জানিত। 


পুল 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ধতিহাসিক কথ!। 


আমরা এক্ষণে এই আখ্যায়িকা-স'ক্রাজ 
ধতিহাপিক বিবরণের সার মন্্ন সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিব ইচ্ছ। করিতেছি । ফোন কোন পাঠক 
উপন্তাস অথবা! তদ্বৎং কৌতুহলোদ্দীপক পুস্তক- 
মধ্যে কিম়দংশ নীরদ এতিহাসিক বিবরণ ও 
শ্রেণীবদ্ধ পরম্পরাগত ঘটনানিচয়ের বৃত্তান্ত পাঠ 
করিতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করেন এবং 
হর্ডাগা গ্রস্থকারকেও অনর্থক গ্রন্থ-কলেবর-পুষ্টি- 
কারক অকর্মণা লেখক বলিয়া কলঙ্কিত ও লাঞ্চিত 
করেন। এ সকল অসুবিধা! ও অপমান সহা করিয়া, 
আমরা অতঃপর এই দ্ু্ষম্মে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
অনেকেই হয় ত আমর! এক্ষণে যে ছুই একটি কথা 
বলিব ইচ্ছী করিতেছি, তাহা সম্পূর্ণরূপে অবগত 
আছেন। তাহার। অনাগ়্াসে এ পরিচ্ছেদ ত্যাগ 
করিতে পারেন। যাহারা এ সকল কথ! জানেন 
না, তাহাদের সমীপে আমাদের সবিনয়ে অনুরোধ 
এই যে, যৎপরোনাস্তি নীরস হইলেও স্বদেশের 
ইতিহাসের মমতায় একবার এই কয় পৃষ্ঠার উপর 
নয়নপাত করিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে ন1। 

ছর্দাস্ত যবনদিগের প্রতাপের নিকট একে একে 
ভারতের রাঁজগ্ঠবর্গ ক্রমশঃ পরাজিত হইয়া চির- 
গৌরব-শূন্ত হইতে লাঁগিলেন। যখন স্ুবিচক্ষণ 
পট. আকবর দিল্লীর সিংহাদনে সমাসীন, সে 
সময়ে হিন্দুজাতির ভরসাম্বরূপ রা'জপুত-রাজগণের 
অধিকাংশই ক্রমে মোঁগলদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 


ঙ 
শত সত 


প্রতাপমিংহ 


অধীনতান্বীকার করিলেন। কেহ বা বিবাহ- 
বন্ধনে, কেহ সদ্ধি-সুত্রে,। কেহ বা অনুগ্রহপাশে 
বন্ধ হইয়া, যবনদিগের ঘোর অত্যাচার হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। যাহার! এইরূপে জাতীয় 
গৌরব বিস্বৃত হইয়। বলবস্তের আশ্রয়ে ধন-প্রাণ 
রক্ষা করেন, তন্মধ্যে অন্ধরদেশীধিপ মহারাজ মান- 
সিংহ, বিকানীরের কুমার পৃথীরাজ ও মিবারের 
স্ুস্তসিংহের সহিত বক্ষামাণ আখ্যায়িকার কিঞ্চিৎ 
হব আছে। রাজপুত শ্রেষ্ঠ মিবারেশ্বরগণ ভ্রমেও 
কদাপি যবনের নিকট হীনতা স্বীকার করেন নাই । 
রাজ্য যায় যাউক, ধনসম্পত্তি যায় যাউক, প্রাণ যায় 
যাঁউক, তথাপি কাহারও--বিশেষতঃ ভারতের চির- 
শক্র মনেচ্ছ-যবনের দাসত্ব স্বীকার করিয়া পবিত্র 
ইচ্ক[কু-বংশ-সম্তৃত রাজপুতকুলে কলম্ক অর্পণ করিব 
না, বাগ্স। রাওয়ের বীধাবস্ত সতেজ ব'শধরগণ এই 
গর্বে গর্বিত ছিলেন। এই গর্ব হেতু তাহাদিগকে 
অপরিমেয় ক্লেশ সহ করিতে হইয়।ছিল, শোণিত 
দিয় সমর-ক্ষেন ভাসাইতে হইয়াছিল, তথাপি 
কদাপি তীহাদিগের "ুঢ়তা বিচলিত বা চিত্তের পরি- 
বন্তন হয় নাই। 

মিবারের মহারাণা উদরসিংহের সময় রাজধানী 
চিতোর নগর সম্রাট আকৃবরের হস্তগত হয়। 
চিতোর-রঙ্গার্থ যুদ্ধে রাজপুত বীরগণ ও রাজপুত" 
রমণী-মগ্ডলী যে অসাধারণ বীরত্ব ও স্বদেশ|রাগ 
গকাশ করেন, তাঁহার তুলনা বোধ হয় অন্ত কোন 
জাতির ইতিহাসমধ্যে প্রাপ্ত হওয়। মা ন।। 
আমর। প।ঠকগণকে ইতিহাস হইতে জেহ অসা 
ধারণ ঘটনার বিবরণ অধ্যয়ন করিয়। হৃদয়কে 
বিমুগ্ধ করিতে বর বার অন্থুরোধ করি। & উদয়, 
নিংভ এ্রকুত্গ্রস্তাবে লুদক্ষ নুপতি ছিলেন না। 
আলস্য, শিথিলত। ও ভোগ-মুখোন্ত্ততা তাহাব 
স্বভাবের অনপনেয় কলঙ্ক ছিল। এই জন্তই 
তাহার সময়ে ধন-জন-সহায়-শূহা মধঃপতিত মিনা, 
রের সম্পূর্ণ অধঃপতন সঙ্ঘটিত হয়। 

উদয়সিংহু রাজধানী হীন হইয়। রাজ-পিপ্পলী 
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নামক স্থানের হুগমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
চিতোর-্রষ্ট হইবার পুর্বে তিনি গৈরব নাঁমক পর্ঝ' 
তের উপত্যক।-সমীপে “্উদয়াগর ” নামে এক ভ্দ 
খনন করাইয়াছিলেন। অধুনা তিনি ভৎসমীপে 
একটি ক্ষুপ্র হশ্মা নির্মাণ করিলেন ও গিরিসম্গিহিত 
সমন্ত ভূভাঁগ অত্যুচ্চ গাচীর দ্বারা বদ্ধ করিলেন।, 
অবিলম্বে ধনবান্‌ প্রজাবগ এই স্থানে সৌধ মাল! 
নির্শাণ করিতে লাগিল । এইবাপে এ্ুবিখ্যাত 
উদয়পুর নগর স্য& হইল । 

সংবৎ "১৬২৮ অবে উদয়সি“ভের জীবলীলা 
সমাপ্ত হইল । প্রতাপপিণ্ত সেই রাঁজ্য-শ্গ) সম্প্ভি- 
শূন্, শূন্ট রাঁজোপাঁধির উত্তরাধিকারী হইলেন। 
কিন্থ প্রতাঁপসিংহ ধন-জন-শন্ত সিংহাসনে উপবিষ্ট 
হইলেন বলিয়া, তাহার জদয় দুহুর্তের জঙ্কাও শুন 
হয় নাই। ভাবত হিন্দুশীসনাধীনে সংস্ক।পিত 
করিব, চিতে।র নগরে পুনরায় স্র্যযবশীয়দিগের 
জয়-ধবজা! প্রোথিত করিণ, এই আশায় উন্মত্ত 
হইয়! বীরবর প্রতপনি“হ জীবন-তরণীকে দারুণ 
বিপৎ-সন্কুল সাগরে ভাসাইয়। দিলেন। 

প্রতাপনি'হের হৃদয়ের অত্যুচ্চ ভাঁব বিবরিত 
করা অসাধ্য; ত।হ। অন্নুমাঁন করাই কঠিন, প্রকাশ 
করা সর্বথ| অসম্তব। চিতোরের মামা প্রতাপের 
মনে এতই বলবতী ছিল যে, তিনি চিতোরের দুর্দশ। 
স্মরণ করিয়! বিরলে বসিয়া অবিরল মশ্রধারা বিস- 
জন করিতেন। বাদশাহ চিতোর অধিকার করিয়। 
তাহার নিরুপম শোভা সমস্ত বিধবংসিত করিয়া 
ছিলেন। রাঁজপুত-কবিগণ (চারণ) চিতোরের 
এই অবস্থা নিরাভরণা বিধব1 পুরনারীর দশার 
সহিত তুলন। করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ এই চিন্তায় 
এতাদৃশ উদ্মনা ও কাতর ছিলেন যে, যত দিন 
চিতোরের এই দারুণ ছুর্দশ| অপনোদিত না হয়,তত 
দিনই তাহার উত্তরাধিকারিবর্গ সমস্ত ভোগ-বিলাদ 
হইতে বঞ্চিত রহিবেন, এই নিয়ম করিয়াছিলেন। 
তাহার বাপনানুলারে তিনি ও তাহার স্বজনগণ স্বর্ণ- 
রৌপ্যনির্মিত ভোজনপাত্রের পরিবর্তে বৃক্ষপত্রে 
( পাঁতারিতে) আহার করিতেন, স্ুকোমল শধ্যার 
পরিবর্তে ভূণ-শয্যায় শয়ন করিতেন, মৃতাশৌচের 
সায় নখর-কেশারদি রাখিতেন 'এবং সমৃদ্ধির পুরো. 
তাঁগে যে নাগার! বাদিত হইত, তাহা সেই নিরানন্দ 
ঘটন! নিরস্তর স্বৃতির সন্পুথে উপস্থিত রাখিবার 


২১৬ 


নিমিন্ত অতঃপর পশ্চাতে বাদিত হইত । চিতোঁরের 
পুনরভুযুদয় বিধাতার বাসনা নহে, তাহা হইল না। 
কিন্ত অগ্ভ।পি প্রভাপের ব'শধরগণ দেই কঠিন 
আজ্ঞ! বিস্মৃত হন নাই। তীহারা অগ্ভাপি ভোঁজন- 
পাজ্রের নিগ্নে বৃক্ষপত্র পাতিত করেন, শযার নিয়ে 
ভৃণ বিস্তুত করেন, কখনই সম্পূর্ণরূপে যুগ্ন করেন 
ন! এবং নাগারা অগ্ঠাপি পশ্চাতে বাদিত ভয় । 
প্রতাপ এই ধনজনশুন রাঁজোপাধির উত্তরাধি- 
কারী ভইয়া দেখিলেন-_-শক্র যেঞ্খপ প্রবলপ্রতাপ 
এবং ত্বাহার সহাক্স-সম্পত্তি যেরূপ ভীন, তাহাতে 
সহস। তাহার অভ্যুত্দয়ের কোনই আশ নাই। 
মিবার ধন-ধান্কে যেরূপ পরিপূর্ণ এবং প্রকৃতিব 
যেরূপ প্রিয়নিকেতন, তাহাতে ইহ! চিরদিন রাজ্য- 
লোলুপ মোগলের মনে নিরভিশয় লোভ উদ্দীপ্ত 
করিবে । অতএব এক্ষণে অন্ধ চে! না করিয়া 
এবংবিধ উপায় জবলম্বন করা বিধেয়,১ যাহাতে 
মিবার মরুভূমির বালুকার স্তায় অসার ও অপদার্থ 
বলিয়া প্রতীত হয়। তিনি ভদর্থে আজ্ঞ। দিলেন 
ষে, প্রজাগণ অতঃপর আর সমতল ভূমিতে, নগরে 
ব। গ্রামে বাস করিতে পাইবেন না, সকলকেই 
বাসস্থান ত্যাগ কাঁরয়! অরণ্য বা গিরিগহবরে বাস 
করিতে হইবে । প্রতাপের বামনা ও আজ্ঞা বিচ” 
লিত ভইবার নহে। প্রজাগণ স্ব স্ব স্ত্ী-পুক্র-কন্তা 
সমভিব্যাহারে ঘনারণ্য ও গ্রিরি-সক্গটে উপনিবেশ 
স্থাপন করিল। সোনার মিবার জনহীন, শব্দ- 
হীন, পরিতাক্ত ও শ্রী হইর়া উঠিল মিবারের 
নগর সমস্ত শার্দিল, এ খাল ও সর্পের আবাস হইগ। 
শোভাময় ভবন সমস্ত শ্রাহীন, পতনোন্মুখ, নিরা- 
নন্দময় ও “বেচেরাগ* অর্থাৎ দীনহীন ভইয়। উঠিল । 
মিবারের যেরূপ শোচনীয় দশা হইল, তাহাতে 
বিরোধী ভূপালের চক্ষে দে রাজ্যে কোনই লোভনীয় 
সামগ্রী রহিল না। ধাহার। মিবারের প্রদেশপতি এবং 
ধাহাদের আবাস ছগষধ্যে সংস্থিত, তাহারা কেবল 
এই কঠোর নিয্নম হইতে কথঞ্চিৎ অবাাহতি লাভ 
করিলেন । ত!হার! সমস্ত দিবস হূর্গাভ্যন্তরে বাস 
করিয়। বিশেষ প্রয়োজন হইলে বাঁত্রিকালে বাহিরে 
আপিবাঁর অনুমতি প্রার্ হইলেন একতঃ এক্দপ 
প্রদেশপতি ও ছুর্ণদম্পন্ন প্রজার সংখ্য। নিতান্ত অল্প, 
অপরতঃ তাহাদের পক্ষেও দিবা-ভ্রমণ নিষিদ্ধ । 
সুতরাং মিবারের নগরে, নগরে, গ্রামে গ্রীমে, হারে 
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দ্বারে ভ্রমণ করিলেও মাঁনব-কঠ.ধ্বনি শ্রবণ কর! 
যাইত না। 

স্বয়ং প্রতাপসিং5ও স্বী-পুত্রাদি সঙ্গে লইয়া ঘনা- 
রণ্যমধ্যে বুক্ষমূলে বাস করিতেন। তাহাদের সে 
অপহশীয় ক্লেশের কথ! কি বলিব! সেরূপ অবক্তব্য 
যাতনা-সম্কুল রাজপদ অপেক্ষা ছিন্ন-কস্থা-ধারী ভিক্ষু 
কের অবস্থাও শ্রেয়ঃ! যুবরাজ অমরসি”5 সে সময় 
বালক । 

এইরূপে পাঁচ বৎসর উত্তীর্থ হইল, তথাপি 
রাজ্যের কোনই উন্নতি হইল না । মভারাঁণ। দেখি- 
লেন, নিরন্তর অরণ্যে বাস করিলে ও যবনদিগের 
আক্রমণ হইতে পরিরক্ষিত থাকিলেও মিবারের 
সৌভাগ্যের পুনরাবি9ভাঁব হওয়া অসম্ভব ! বলবিক্রমে 
্বাধীনত1 ও প্রভাববিস্থার করিতে পাঁরিলেই উন্ন- 
তির সম্ভাবন। | 

বনে বসিয়া তাহা কিরূপে হইবে ? রাজধানীতে 
থাকিয়া বুক পাতিয়া সুদ্ধের নিমিজ্ু প্রস্তত ওয় 
আবশ্তক। তিনি তদর্ণে কমলমীর নামক দুগপম্পন্ন 
নগর পুনঃসংস্কত করিয়া তথায় স্বজনগণণহ আসিয়! 
রাজধানী সংস্থাপন করিলেন । 

যেকয় জন প্রধান ব্যক্তি মচারাণ।কে অবি- 
চলিত শ্রদ্ধা করিতেন ও টাহ।র উন্নতি ও অবনতির 
সঠিত আপনাদের উন্নতি ও অবনতি মিশাইয়া 
প্য়াছিলেন। তন্মধো কুমার অমরসিংহ ও কুমার 
বতনপিংভ বাতীত আরও তিন জন বিশেষ প্রশণসার্ | 
পে তিন জন শৈলম্বর রাজ, দেবলবর-রাঁজ 
এবং ঝাঁলা-রাজ। শৈলম্বর-রাজ মহ।রাণ। প্র প 
সিংহের সম-বয়স্ক। তাহাদের উভয়ের হদয়ে 
কর্তব্য-জ্ঞানের বন্ধন ব্যতীত আত্মীয়তার দু়-বন্ধন 
ছিল । দেবলবর-রাজ বৃদ্ধ। তীাভার -ধবল শাশ্রু ও 
ধীর কার্য জ্ঞানের পরিচায়ক । মিবারের যখন 
হীনদশা উপস্থিত হইল, খন তিনি ধন-গ্রাণ- 
রক্ষার্থে ঘবনের অধীনত! স্বীকার করিয়াছিলেন । 
কিন্ত যাহাদের হৃদয়ে তেজের অস্কুরও আছে, 
তাহার। সেরূপ হীনভাবে কত দিন থাকিতে পারে? 
ধন যায় যাউক, তথাপি মিবারের ভিতার্থে জীবন 
ব্যয় করা শ্রেয়; মনে করিয়া দেবলবর-রাজ পুনরার 
আসিয়া মহারাঁণার নিকট সবিনকে ক্রটি স্বীকার 
করিয়াছেন ও তাহীরই পক্ষ অবলম্বন করিসা- 
ছিলেন। ঝালা-রাজ সর্বদা মহারাণার সমীপে 
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অবস্থান করিতেছেন ন1 বটে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
মহ।রাণার নিমিত্ত জীবন দিতে তিনি কিছুমাত্ 
কাতর ছিলেন ন।। এতঙিন্ন আর এক ব্যক্তি 
সত মভারাণার সমস্ত পরামশে সংপিপ্ু থাকিতেন। 
তিনি মন্ত্রী-তহার মাম ভ নীণহায €(ভাম! 
সহ) তাভার আকৃতি দেখিলে তাহাকে কুৎসিত 
বলিলেও বল! যাইত, কিন্ত জগদীশ্বর তাকে যে 
উদার হৃদয় দিরাছিলেন, (দ্রূপ জদয় লইয়া! মন্গষ্যত 
কর! অল্প মানবের সৌভাগো ঘটিয়া থাকে ! মহ 
প্াণার প্রতি ভভ্তভি, ও শেল কলা!ণকর বীর্ষাই 


তাহার প্রিরকার্ধ্য । মন্্রণ তাহার সাধন হইলেও 
অসিধারুণে অতি অপটু ছিলেন ন। 
প্রভাপসিত পাছালাদ কবিবার পাচ বৎসদ 


পরের ঘটনা এই অখাঁঞিলীয়ু স্বান পাঁটিণে 


পঞ্চন পা রচ্ছেদ 


চ11৭. 
বৈকালে হহারাণ! প্রভাপনিহ, শৈলম্বরপাজ 
ও মন্ত্রী ভব!নী! সঠাদ্ধ কমলমীব ছুতেত উঠতে বসিছ। 


আছেন । সন্ধ্যা” আথনঞ পিঞম্ব আছে । পে 
উদয়পুর নগরেণ সৌপশিরে ও মন্দির-বজায় স্বর্ণ 
ধ্ সৌর-কখরাশি গ্রতিহাত হইতেছে । ঘন-কুদ্ 
মেঘ-মালার গায় অব্বলী পব্ব চতৃদ্দিকে 
উ্মতমন্ছজকে দণ্চাঙ্ধমাদ থাকিয়া গভি 
'ধাবেদণ করিতেছে-- মিবারের ভূত ঘটনাবণীর 
সাক্ষ্য দিতেছে! কাঁসণ, ছদপেক্ষা রাজবাপা? 
চঞ্চণা অদৃষ্টলিপির উত্কষ্ভদ্ সাঙ্গ? আর €ে 
আছে? অব্বণী-হৃদয়ে রাজব!রাঁর কতই উন্মাদ- 
কাহিনী অঙ্কিত আছে ' বালবারার উৎকৃষ্ট শোণিভ' 
বিন্দু ন্মন্ত অর্বলীণ ত্তরে স্তরে সাঞ্চত আছে। 
অর্ধলী টি্রিকাল বক্ষ পাতিয়া রাজবারার প্রধান- 
গণের পদ-চিহ ধারণ করিয়াছে, অর্বলীর গুহায় 
গুহায়, কন্দরে কন্দরে বাজবারার বীরকীন্তির নিদশন 
আছে শর্বলী রাজবারার হুর্ভাগ্য ও সৌহাগোর, 
সুখ ও দুঃখের জীব সাক্ষী! 

মগারাণ| গ্রভাঁপপি'ত ও তাহার বন্ধুগণ বিয়া 
কর্তবা চিন্তা করিতেছেন । কি মনে হইল, সহ্স! 
উঠিয়া মহারাণা পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন: 

৭ম--২৮ 


গগতেপ্‌ 


ক 


২১৭ 


দৃষ্টি অতিদূরস্থ ছায়াবৎ চিতোর নগরেব ভগ্ন-চুড় 
দেব-মশির, ত্র প্রাসাদ প্রভৃতি অবশেষ সমস্তে 
নিবদ্ধ হইল। তিনি এমনই উন্মন। তইয়া উঠি- 
লেন যে, যেন দেখিতে ল[গিলেন, বিগলিত-কুন্কল! 
শ্ীহীন। ভবানী কলাণী দেবী ভগ্ব-মন্দিরোপবে 
দাঁড়াইয়া, বসনে বদনাবৃন করিয়া রোদন করিতে- 
ছেন। বনুক্ষণ এন্প দেখিতে দেখিতে তীহার 
চক্ষে জল নআঁসিল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কিয়া সেদিক হইতে চক্ষ ফিরাঁইলেন। সেই 
সময়ে এক জন পরিচারক শিবেদিল )--পঅন্তাল 
নগরের চারণ দেবীসি”্হ নিয়ে অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

মহ|াঁণা সকলেন প্রতি চাঠিয়। বলিলেন, 
"তাহকে এইখানে লইয়। আইস 1” 

অচিরে দেবীসিংহ উপস্থিত ভইলেন। মহা- 
নাণ! ও |হাঁবে পবল্ম সমাপরে 
'অভার্থনা করিলেন! দেবীপি'ত একে একে মহা- 
রাণা ও তরন্ধচনগণকে সম্মান জ্ঞাপন করিলেন । 

দেবীদি'কেদ বয়স বষ্টি অতিক্রম করিয়াছে। 
তাভার মন্তক বহ্ধায়ত শ্বেত উক্ভীষে সমাবৃত 
উফ্ীষের পাশ দিয়া কেক থস্ছ পব্ল কেশ প্রকা- 


অপর মকণে 


৭৮৮ 


শত ভাভার নদন শ্মশ-বিহীন_ গুক্ক নির্খুল, 
শ্বেত ও উত্য় পাশে বহু বিশ্কুত। ক্র ও চক্ষুর লোন 


ও 
সমস্থ ধবল বেশ ধারণ করিয়াছে! পেবাসিংহেল 
পচ 


ও পরিচ্ছদে আচ্ছন্ন । পৃষ্ঠে একথানি 


সণ 
*রপারি ও একগাঁনি কির বিলম্বিত 1 দেবী- 
সিংহের দেহ উন্নত, বদন চিন্তাযুক্ধ, মুত্তি গম্ভীর । 


কেন হউক ন.* স্বাভাবিক শ্রথতা 
তাহাকে অধীন করিতে পারে নাই! দেবীদিংহ 
নহারাণাকে পিজ্ঞাদিলেন, এক্ষণে কি স্থির 


বরিয়।ছেন ? 

গ্রতাপনিংহ পরিলেন, নশ্যিত শীন্ব সম্ভব যুদ্ধ 
করব |” 

পেবা--*উত্তম ।* 

তবানীনহ য় বণিলেন,-ণকিস্ক কি 
মমাদেব কি আছে 1” 

বদ্ধ “পরীসিংহেব চক্ষু পক্তবর্ণ হইল, তিনি 
কহিলেন,- “কাহার কি থাকে? আমাদের 
আমরা আছি । যদি নাঁ পারি, তবে এদপ কল" 
গ্কিত জীবন বহিয়! থ!কা অপেন্ছ। মরণে ক্ষতি 
কি?” 


« রস!-- 


২১৮ দামোদর-গ্রস্থাবলী 
মহাঁরাণ| বলিলেন,-ও কথা । ভবানী ভারত এখন শ্মশান সমান, 
গাঁনেন,। কেন এতদিন এ কলঙ্ক বহিলাঁম-- শুক মরুভূমি, যাতন।-স্থল। 
ধিক ।” এ যে চিতোর আলু-থালুবেশা, 
পেবী। মত্বে কি না হয়? তেজ, উদ্াম, কবরী বিহীন! নারীর মত, 


ভরস। ! 

মভারাণা। কহিলেন, “দেব ! আমার হৃদয় 
তেজ, উদ্ধম বা ভরদা-শুন্ক নহে । আমি এখনও 
দেখিতেছি, এ চিতোরের ভগ্র-চুড মন্দির-মস্তক 
হইতে যেন শ্রীহীনা আলুল|স্িতকুস্তলা! কল্যাণী 
দেবী 'আসাকে অভয় দিয়া বলিতেছেন, “ণৎস' 
মিবাবের পুনকদ্ধার তোমার দ্বারাই ঘটিবে।' মরি 
ব।ি দেখিব, মিবার খাকে কি না?” 

দ্েখলবর-র।জ বলিলেন,- “বদি আপনার দ্বার! 
ন। হয়, তণে আশ। নাই |” দেবীসিংহেব নয়ন 
আবার প্রদীপ্ত হুইল। কহিলেন,-_ণ্মানব যাহ 
করিয়ছে, ম।নব তাহা কেন পারিবে না? মিবা- 
রের বর্তমান অবপ্া অত্যন্ত হীন হইলেও ইহার 
আশা আসছে; এইরূপ ঘোরান্ধকারে মিবার বার 
ধার সমাচ্ছন্ন. হইয়াছে, আবার স্ুখনুর্ধোর উদয়ে 


আ।লে!কিত ভ্উয়াছে। এবারও কেন তাভ। 
নাহইবে? যদি তাহ। নাহয়, তবে আমাদের 
হৃদয়উ নিন্দনীয়। হন! পূর্ব্বে যে 


ধদয় লইয়া রাজপুতগণ জগৎ্পুজিত ছিলেন, 
এক্ষণে আমাদের সে হৃদয় নাই, সে উদ্ভম নাই, সে 
'অদম্য স্পহা নাহ, সে উচ্চ অ।শা নাই; সুতরা 
এক্ষণে আমাদের এহ ভীনতা, এই দুর্দশা, এই 
অপমান?” 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধের চক্ষু রক্তবর্ণ হ£ল। তিনি 
উঠিয়া ফীড়াইলেন এবং উন্মত্তভাবে গাফিতে 
লাগিলেন) 
“কোথায় সে দিন, মনের গরবে 
হাপিত ভারত যে দিন হুখে ? 
কোথায় এখন স্বাধীনতা -ধন? 
পর.নিপীড়ন, ভারত-বুকে ৷ 
হায়! হায়! হায়। একি হেরি আজ 
কাঙ্গালিনী-বেশে রাজমাতা ; 
মলিন বসন, নাহিক ভূষণ, 
শীর্২কাম হায়! জীবন মৃতা। 
কি গায়িব আজি? গায়িতে কি আছে? 
সকলই লুটেছে যবনদল। 


ভূষণ-বিহীন, শ্রী-হীন৷ নবীনা, 
বিধবা! কামিনী রোদনে রত। 
উহার এ দিন ভাবিলে সতত 
কা্দিয়া উঠে হে আকুল প্রাণ ;- 
সাললে বেশি, হলাহল থাই, 
আছাড়িয়ে মাথ। করি শত খান ।” 
মচাঁরাঁণ। উত্পতস্তমান শোক-প্রবাহ প্রশান্ত 
করিবার নিমিত্ত বঙ্গে হস্তদ্বর় চাপিম্ বার ধার পরি- 
ক্রমণ করিতে লাগিলেন ; চারণ দেবীসিংহ সংক্ষব্ধ- 
স্বরে হগ্ডান্দোলন করিতে করিতে গাগ়িতে 
লাঁগিলেন.-_- 


"ভাবিয়ে দেখ হে সে দিনের কথা, 
যে দিন চিহঠোর স্বাধীন ছিল । 
পে শুভপ্দিন মনে কর মবে। 
যে দিন বাপ্পা গ্রনম নিল। 

তিকুটের পদে নগেজ্জ নগর 
খেলিছে বালক বাগ রায়; 
বালক যখন তখন হহতে 
যশের সৌরভ দ্িগঞ্ছে ধাঁয়। 

সোলাক্কির বাল। ঝুঞনি খেলিতে 
ছয়শত সথী সঙ্গেতে লয়ে, 
আম-উপবনে মনের আনণেো 
গিয়েছে হরষে যতেক মেয়ে ! 

ঝুলুনি খেলিবে নাহি তার দড়ি 
হাঁবিয়া আকুল, মরমে মরে 
গো-পাল লইয়। দরিদ্র বাপ্প! 
ছিল সেই মাঠে, জীবিক! তরে। 

হইয়। ব্যাকুলা নরেশ-নন্িনী 
বলিল তাহাকে দড়ির কথা । 
বাপ্প। কে 'তাহে কি ভয় তোমার ? 
দিতেছি দড়ি আনিয়া তেথা। 

আগে হ'ক তবে বিবাহের খেলা, 
ঝুল্‌ ঝুল্‌ খেলা থেপিও শেষে” 
ভাবিয়া! চিত্তিয়া বালিকার দল 
ধরিল তাহার হাত হরষে ! 


বলিলেন, প্হায় ! 
দেবীসিংহ বকিলেন,__ 


প্রতাপ(সংহ 


কুমারীর বাস গোঁপালের বাসে 
বাধিয়। দ্রিলেক সকলে মিলে 
পাক,দিল সবে শান্ধসের বিধানে 
আনন্দেতে আমগাছের মুলে। 

হইল বিবাহ খেলার ছলে, 
শুনিল! নরেশ দুর্দিন পরে , - 
রাখাল ৰ(লক করেছে বিবাঁ 
রাজার ছুহিতা গোপন কগরে। 


আজ্ঞ! দিল রাজ। বাধিতে বাপ্পা, 
শুনিয়! বালক ব্যাকুল ভয়ে 
গিরির গুহায় পলাহয়। যায় 
ভীল হু জন সঙ্গেতে লয়ে । 
চিদ্চোরের যত মোরী রাজ ভিল, 
তার! আদরিল বাগায় অভি) 
সামনের পদে অশ্িষেক তা 
করিল আদরে মোরীব পতি । 


স্ষরে অটল, 'প্রবল-গ্রতাঁপ 
শামিল বাপ্পা যবনগণে । 
গজনী নগরে বিজয় কেতন 
উষ্ডাইল বীব তেঙ্জের সনে: 

চিতে!রের ছত্র কমেতে শোভিল 
বাপ্পার শিরে ছটার মত। 
রাজ, উপরাজ, সামন্ত প্রধান 
তীতভাবে সব হহল নত। 

হিন্বু-স্থর্যা আর “রাজ-গুরুদেব' 
হইল সে হতে বাগ্নার নাম। 
ভবেশের দাস, দেবের চিহ্নিত, 
অজর অমর, বিজয়-কাঁম। 

সেই কাঁল হ'তে চিতোরের দ্বার 
দেবাদেশে মুক্ত হয়ে গেল; 
নাচিল অপ্সরা, গাইল কিন্নর, 
প্রস্থন বষিল দেবের দল ।” 


দেবলবররাজ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয় 
কি দিনই শিয়াছে 1” 


আবার শুগগুন,- 


“কাগার সমরে হুরাত্মা যবন 
নাশিল ভারতশ্বীরের দল । 
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হল অন্ধকার, গেল গেল সণ 
ধরম-করম মতল-তল । 

চিতোবের রাণ! ধীর বীরবর 
যোগীন্ত্র উপাধি সমর রায় (সিংহ ) 
ভ্যজিল জীবন, কাগার সংগ্রামে, 
করি বীরপণ।--কহ1 না! যায়। 

পৃথ। রাণী তার, নবীন কুন্ম, 
চিতায় আরোহি জিয়া গেল। 
দেশ ছারখার, শোণিতের ধার 
প্রবণবেগেতে বাহিত হল । 

এই চিতোরের কি দশা তখন 
স্মরণ কর হে ধীমান্গণ ! 
(শিশু কর্ণ-হাতে রাজকাধ্-ভাঁর 
রাণী কর্দদেবী ব্যাকুল-মন। 

কিতব কিন্কর কুতব আসিল, 
হরিতে চিত্র স্বাদীনতায়। 
স্মরিয়। মহেশ, দেবী কশ্মদেনী 
পিলা গিগ্ধা তেজে মাটক তায়। 

হইল সমর অন্বরের দেশে 
কল্যাণীর মৃত যুঝিলা বামা) 
পরাজিত করি নিজ বাহুবলে 
তাড়াইয়। দিল। কুতবে বাঁম1 | 

সমস্ত ভারত ক্রমে রূমে হায় 
ধনন্-চরণে নিনত হল) 
কেবল টিতোর কম্মদেবী-তেজে 
অটল-ভাবেঠে স্বাধীন রল। 

সে কথ। স্মরিলে এখনও উল্লাসে, 
ন[চিয়া উঠে এ অবশ প্রাণ) 
হর্ষ, দ্ূণ!, রাগ এ মুত-জদয়ে 
করে পুনরায় জীবন দান। 

রমণীর মনে যে তেঞ আছিল, 
এখন কোথায় সে তেজ মার? 
গত যত বল, রোদন এখন 
চিতোর-মদৃষ্টে হয়েছে সার।” 
মহারাণ। বলিলেন, 

“কেন মরি নাই?” 
দেবীসিংহ কহিলেন,__ 

“আর এক দিন--- 

আর এক দিন চিতোর-অনৃষ্টে 
ঘটিল ঘটন। কাহিনী শুন। 
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চোহান-তনয়। পদ্দিনী স্ন্দরী 
অতুল ভূবনে সে রূপ-গুণ। 

"শাভার ভাঁগার পদ্ঘিনীর কথা, 
জগৃত জুড়িয়। প্রচার হ'ল! 
বাদশাভ আলা, শুনিয় সে কথা, 
হইয়! উঠিল যেন পাগল । 

লম্পট দ্ররস্ত তাভি লাজ-ভয় 
তমসিংহে কয় মনের কথা 
'দেখিবারে গই দর্পণেতে ছারা 
বারেক তোথার পদ্মিনী যথা! )+ 

যে কাল-সমব উঠিল তাহাতে 
স্মরিলে এখনো! উপজে ভয়! 
বালক বাদল, রাণা ভীমমিংত 
আর যোধ যত গণ না যায়, 

মুঝিল অনেক, রহিল না বীর; 
বতিল শোণিত প্রবাহি নাল । 
অনৃষ্টের গতি কে খগণ্ডাতে পারে ? 
জয়-পরাভষ বিধির খেলা! 

হ'ল পর।জয় ; চক্রের গতিচ্জে 
চিতে।র পড়ল যবন-কৰে। 
প্রাসাদ-উপরে আছিল পদ্ধিনী 
ব্যাকুলা সংবাদ পাবার তরে । 

ঘ্বাদখবষীয় বালক বাদল 
শোণিতাক্ত-দেহে আদিল সেথা, 
কখিলেক, 'মাতঃ ! কি দেখিছ আর ? 
আমাদের আশা বিলুপ্ত হেখা।' 

কহিল! পদ্ধিনী “বল্‌ রে বাছনি, 
কিরূপ অ।ছেন পতৃবা তব?” 
“ক বলিব দোব ! শোণিত-শয্যায় 
পাতিয়া গৌরবে নিহত শব. 
অসভ্য যবন করি উপধান, 
নাশি শক্ররাশি, লিয়ে মান, 
ত্যজি এই দেহ ভীমসিং* রায়, 
অমর-লোকেতে লভিল। স্থান 1, 
ক।হল। সুন্দরী, “বল রে বাদল, 
যুঝিল! কেমন প্রাণেশ মম ?' 
কিল বাদল, যুড়ি দুই কর, 
“দেখি নাই কভু ত্তাহার সম 
এইমাত্র জানি, যশ-অপযশ 
বিপক্ষ জনের! ঘোষণ করে; 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ছিল না সমরে একটিও অরি 
তার যশাধশ প্রচার তরে ॥ 

হাঁসি সুবদনী অশাধি বাদলে 
বিদায় করিল বিধবা রাণী। 
পুরের ভিতরে,রাণীর আদেশে 
জ্বাঁললেক চিতা, অনল আনি । 

জলিল অনল, ধিকি ধিকি ধিকি, 
উজলিল তায় তাবত দেশ; 
একে একে একে আসল তথায় 
চিতোরের নারী পরিয়! বেশ । 

নৃতন বদন পরিয়ে তখন 
হুলাহগে গলে জবার মাল।, 
পুষ্পাঞ্গপি দিয়ে তের আহৃত্তি 
পৃর্গিলা অনলে বীরের বালা । 

সাঙ্গ হলে পুজা স্দীত-প্রবাহে 
বনুধ' আকাশ গ্রাবি হত করে, 
অনলে বেষ্টিয়!, মহিলাৰ দল 
গাইতে লাগল সমান স্গরে 

নন্দন-কাননে দেবতার দঙ্গ 
শুনিল। সে গীত ভ্তবধশভাবে। 
্ষীরোদবাসিনী লক্ষ্মী সনাতনী 
বাকুল-হাদয়ে পুছিলা তবে। 

“কহ নারায়ণ ' কাদিছে অবনী, 
পাতাল স্বরগ+- কিসের তরে ? 
পশু পক্ষী মন নীরব নিচল, 
কে যেন গীব্ন লয়েছে ভবে 

বহিছে না বাধ--টিরক্রীদ্াখখল ₹- 
নডিছে ন! পাতা, অচল সব! 
মন্দাকিনা"বেগে শিখিল ভয়েছে 
নাহি কুলকুল গতির রব! 

হাদে দেখ হোথা স্থাণুর পলাটে 
ধক্‌-ধকৃ-ধক আগুন জলে 
ছাঁড়িয়। স্বরগ, বন্ুধা ভেদিস়! 
পশিতেছে যেন পাতাল-ঙলে । 

পুনঃ দেখ দেখ নাচিছে মহেশ, 
সঙ্গেতে জুটেছে ভৈরব কত! 
নাগদল দেখ এলায়ে পড়েছে 
জীবনবিহীন মরার মত । 

হেথ! এ কি নাথ ! দেবেশ-হুদয়ে, 
পড়েছে উলিয়৷ দেবেশের রাণী! 


'তাপানংহ 


কবরী-বন্ধন খুলিয়ে গিয়াছে, 
বাঙমষী শচী কহে নাবাণী। 
আরও চমৎকার দেখ প্রাণেশ। 
বগিয়ে আছেন শচীর পজি, 
শচীর কারণে নেন বাকুল 
আর কি আনন্দে বিভোর মতি 1? 
কহিলা তখন জগতের পতি - 
“গুন যন দিয়া জদয়েশ্বরি ! 
বাঁখিতে সতীত্ব জাতীয় গৌরব. 
অনলে পশিছে ভারত-নারী । 
জগতের অতুল সতীত্ব-রনন 
মভিমা ভাভাব তাঁভার। জানে, 
বাগিতে দে ধন অটিটি অক্ষয়, 
পরান তাহারা সামাল গণে। 
বচগধ।-ভিতরে মার্মান।বী সম 
রমণীরহন্, নাহিক আর, 
কীন্তি তাহাদের দেবের বাঞ্ছিত, 
মিলে না কোথাও তসন' ভার 
সহ সহঙ্গ রমশী-রতন 
পশিচ্ছে চিভাষ আনন্দ মনে 
উপেক্সি যৌবনে বপের তর 
ভোগেণ অ।শায়,নিষিয। ধনে 
গাইছে ভাহান। সমন্বে গীত, 
সে গীতের ধ্বনি পশিছে ফগা, 
পুণা, পাবত্রনা, বঙ্মু, সর্গ-স্থ 
অতুল আনন্দ সিঞ্চিছে 'তথা । 
স্তাবর, জঙ্গম, দেবতা, মানব, 
সেগীশ্বে ধবনি যাহার কানে, 
লশতিছে প্রবেশ, হতেছে সে জন, 
'আনদ্দে উন্মত্ত বিভোরে প্রাণে । 
সে গীতের হেতু নাঁচিছে মহেশ, 
এলাগণে পড়েছে শচীর দেহ, 
স্তব্ধ মন্দাকিনী নিচল পাদপ, 
আপনে আপনি নাহিক কেহ । 
তুমি স্থব্দনি, শুন মন দিয়া 
তোমারও আসিবে ঘুমের ঘোর, 
আনন্দ-উন্মাদ ছাইবে অন্তর, 


$ 
% 


প্রেমেতে হহবে হৃদয় ভোর ।* কি 2... কিন. রি হি 
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রাজপুতবাল! অনলে বেষ্টিয়। 
করতালি দিয়া গাইছে গান $-* 
যাই যাই প্রাণনাথ । ত্যজি এ জীবন 
অনলে কি ছরি, দেখ! লরভিতে চরণ? 
জ্বলিতেছে অনল ফা, 
প্রিয় বলে মানি তাহা, 
লয়ে যাবে আমাদের সৌর -নিকেতম, 
সে সুখের বিনিময়ে কি ছার জীবন । 
এমন শ্রাদন তবে 
বল আর কবে তবে? 
হাঁস মাজি প্রাণ ভারে সহচ্রীগণ, - 
সখে থাক বিভানর- শোক-বিনোদন।। 
বিলম্বে কি প্রয়োজন, 
কর হিরা মহন, 
»ল সবে করি গেয়া নত শয়ন; 
কুন্থুমিত স্বকোমল শয্যায় থেমন।। 
শুন যবনেদ রব, 
গাঁমিছে ছুটিয়ে সব, 
আসিতে আসিতে হই আনলে মগন, 
ক্গীবন যৌবন দেহ করুক গমন) 
দেখে তেই ভন্মস্প 
বুঝিবে বন ভু, 
জীবন্ত ধর্মের ভব উলে যখন, 
মানব অন্গম ভায়' রোধিতে হখন 
সে পবিত্র ভক্মরাশি, 
উড়িবেক দিশি দিশি, 
করিব মানন তেজে ধিকাঁর প্রদান - 
ঘবনের প।সনার বিদ্রপ বিধান 
ঢাল ঢাল হবি "সার, 
চন্দনকা্েত্র ভাঁল, 
পাবকে প্রবল করব মনের মতন। 
এ দেখ ডাকিছেন হৃদয়ের ধন । 
ক্ষম অপবাধ নাথ, 
একনি তোমার সাথ, 
মিলিয়! লভিব দেব 1 অক্ষয় জীবন, 
সেবিব মনের সুখে কাত্ক্ষিছ চরণ | 





হ্ৃধীকেশ-বুকে রাখিয়া মস্তক * প্রথমাবধি «ই গীত রাগিণ লক্ষৌ ও তাল যৎ 
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ঢাল ঢাল হবি আর, 

চন্দনকাছের ভার, 
পাকে প্রবল কর মনের মতনঃ-- 
নাচুক অনল-শিখা ভেদিয়া গগন । 

বমবম! হর হর হর! 
ভতনাথ ! ভোলানাথ । বিপদ্ভঞ্গন ! 
রক্ষ রঙ্গ অবলায় শ্রীমধুস্থদন |? * 

এত বলি সব মভিলা-মগুলী 
ঝাঁপ দিল ক্রমে অগনিমাঝে- 
ভুবনমোহিনী নন কামিনী 
আ।বরিয়া কায মোহিনী সাজে । 

সুকুমার ফল রূপের লিক 
অকালেতে ভার খসিষে পল, 
পশিয়ে অনলে অনল-বরণা-- 
অনলে অনল মিশায়ে গেল 

শত শত শত ন্বরগ-ছুয়ার 
তখনি আপনি খুলিয়ে গেল, 
নন্দন হইতে সুরভির ভার 
বহিয়ে আনিল মলয়ানিল। 

মধুর বাতাসে পুরিল বস্ুধা 
প্রেমের আনন্দে ধাইল ভারে, 
চেতনাচেতন জীব অগণন 
ভাঁদিল আবেশে সুখের সরে । 

শত শত ণত অগ্পরী কিন্নরী 
নামিল ভূতলে ধরিয়ে তান - 
পরম যতনে মহিলার দলে 
লইয়ে চলিল স্বরগ স্থান । 

'ভাতিল স্বরগ দ্বিগুণ বিভাঁয় 
যেমন তাহার! পশিলা তথ', 
শত দিবাকর শতেক নন্দন, 
শত কলপতরু দেখাল সেখা। 

স্বয়ং পিনাঁকী হয়ে অগ্রসর 
আশীষিল। স্থখে বামার দলে, 
'ভূতলে অতুল তোমাদের যশ, 
অমর তোমরা কীর্তির বলে; 

যত দিন ভবে চন্ত্র-স্থর্যা রবে, 
রবে তত দিন এই ন্তনাম; 


শা পাশপাশি পি সী শপ পিসী তাক পশিক্কাসপ ৭ ্পিিশীপিস পা? শপপশিশীশ্পি ৮ এপাশ ৬৬ শীট 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


শ্বথে রহ সবে নিজ পাঁত-পাশে; 
যাও ম্ুলোচনে দীনেশ-দাম । 
গাইবে শ্বরগ, গাইবে বম্ুধ!, ' 
জয় জয় জয় ভার্তনারী, 
ভূতলে অতুল তোমাদের পেয়ে 
ধন্য হল আজি জগৎপুবী 
স্থরভি কুন্ুম বিস্তাবিয়া পথে 
দাড়ায় তপাশে অমরগণ, 
মাঝখান দিয়া হাসিতে হাদিতে 
আনন্দে চলিল। রূমণাগণ । 
যেথ। দি] তাঁর। চলিতে ল।গিল। 
গাইতে লাগিলা অস্গর-মরি, 
ভূলে অতুল তোমরা লে! মবে 
জয় জয় জয় ভ'রত-নারী । 


মহারাঁণ। প্রতাঁপসিংহেৰ নয়নে আনন্দাঞ্ আবি- 


কত হইল । টশৈলম্বররাজ বলিলেন,_ 
“হায় ! সেই মিণার!” 
দেবীসিংহ আবার গাইতে লাগিলেন, - 
“চলিলেক মালা লইতে চিতোর, 
দেখিলেক তাহা শশানস্থল, 
শোণিতে শবেতে পুরিতা নগরী, 
নিহত সমরে বীরের দল । 
যে দিকে নয়ন ফিরাইল৷ মাল। 
পরিহাপ তায় বারমবার 
করিতে লাগিল জনহীন পুর, 
প্রাণহীন দেহ, শোণিত-ধার ! 
পশিল বাদশ' প্রানাদ-ভিতরে, 
দেখিল। তখনও জলিছে চিত।, 
পুড়িছে যত মহিলামগুলী 
ববন-দৌরাম্ত্যে হইয়া ভীতা । 
ভু ভূক হু করি জলিছে চিত, 
অনিলে ছটিছে ত।হার শিখ! । 
কীপিয়। উঠিল যবন-রাজন 
এমন কখন হয় নি দেখ! ! 
ছটিতেছে শিখ এদিক ওদিক্‌ 
কতু বা আসিছে খাদশ1-পাশে ; 
ভাবিল ভূপতি ধাইছে অনল 
আমীকেই বুঝি গ্রহণ আশে । 


* এই গীত হামীর রাগ ও একতাল! তাল 
সংযোগে গেয়। 


গভয়ে ষখন যবনশ্রাজন 
ছই চারি পদ পিছার়ে গেল, 


স্থানের মাহাজ্সে পাষাণের হিয়া 
আজিকে ভয়েতে আকুল হ'ল। 
দেখিলেক €যন চিতার মাঝারে 
পড়িয়! রয়েছে অগুত দেহ ; 
স্থকুমার কায় দহেনি অনলে; 
গাইছে কেহ বা, হাসছে কেহ! 
তখন দেখিল। নাহি সেইরূপ, 
পুরিয়াছে টিতা বিরুত জীবনে ! 
জাল।-যন্ত্রণায় অধীর হইয়। 
ছুটাছুটি হায়! কৰিছে সবে ! 
পলাই পলাই ভাবিয়া! ভুপতি 
ফিরিয়া দেখিল! প্রাসাদপানে, 
খল্‌ খল্‌ খল্‌ ভয়ানক হাসি 
চারিদিক হতে পশিল কানে ! 
শৃন্ত নিকেতন মুক্ত গৃহদ্বার, 
সে সব ভেদ্দিয়া হাঁসির ধ্বনি, 
কাপাইয়। দিল যখনের হিয়া 
চাঁপিল। ছুকান প্রামাদ গণি: 
বিকট ধ্বনিতে কহিল তখন, 
'কি দেখিছ ভুপ ! অদৃষ্ঠফেরে ৮ 
১মকি উঠ্ঠিল বিধন্মী ববন 
চাহিলা সভয়ে দিগ দিগন্থরে। 

এ কি দেখ ভূপ? ভাবিয়া মনে 
ক্ষমতা? তোমার অটুট ধন, 
বুঝিষাছ মনে উতৎ্পীঙংন-লোতে 
ভাসিয়।! যাবে কজ্রিয়গণ ! 

তাজিবে সন্মান জাতীয় গৌরব, 
আশ্রিত হুইবে চরণে তব, 
হিন্দু সীমস্তিনী সেবিকা করিয়া 
নখের সাগরে সাতার দিব । 

ন। শুনে যস্তপি হিন্দুরা এ কথা 
অনি আছে হাতে কিসের তরে ? 
সমরে নাশিয়। অধীন করিয়া, 
বাসন? মিটাব হৃদয় ভরে । 

ভ্রান্ত শ্লেচ্ছবাজ ! ভোমার সিদ্ধান্ত 
নিতান্ত অসার, এখন দেখ। 
জ্ঞান উপাঞ্জন হয় না সহসা, 
এখন নরেশ ঠেকিয়। শেখ ' 

কোথায় পল্মিনী, নবীন! কামিনী, 
যার কথা গুনে ক্ষেপিয়াছিলে ? 


গ্রতাপনিংহ ২২৩ 


যাহার কারণে শোঁণিতের স্রোতে 
বন্ুধা প্রাদিত করিয়া দিলে? 
কোথায় এখন, হে ইন্দরিয়দাস। 
পদ্মিনী সুন্দরী কোথাঞ্ গেল ? 
জলের নাশায় ছুটাছুটি করে 
আগুনে আপিয়। পুড়িতে হলো ! 
দেখিছ যে চিভা, উগ্র আনলে 
পৃন্ডিয়া৷ পদ্দিনী হইয়াছে ছাই, 
তোমার যে সাধ লম্পট বর্বর, 
মিটিবার অর উপায় নাই । 
ভেবেছিলে তুমি, হে অদূরদর্শী ! 
হইবে যবন চিতোররাজ 
প্রজাহীন দেশে, জনহীন স্থলে 
কর এবে ভূপরাঙার কাজ । 
পড়িয়া রয়েছে সকলি তোমা 
সোনার চিভোর শশানভামি ! 
কি ভাবির! এলে, কি ফল ফলিল 
কাঞ্চনে অঙ্গ!র লভিলে তুমি ! 
ভেবেছিলে মনে, সমরে পুকধ 
সরে যদি সব তাহে কি হানি? 
স্রন্দরী সকল জীবিভা বহিলে, 
অতুল সম্পদ্‌ বিগ মান । 
যবন-ভূপাল ! যবনের মত 
বিচার বিপান করিয়াছিলে 
জানিতে না ভুমি কুলের কামিনী 
ত্াযাজে ন! সতীত্ব সংসার পিলে। 
পুরুষের দেপ চিক পড়ে আছে, 
যেথায় লেথাক্স, দেখিলে পাবে, 
বমণীর দল কোথায় গিয়াছে, 
চিহ্গ তার আর নাহিক ভবে । 
এমন যে দেশ, বিধন্মী ভূপাল। 
করিতে এসেছ তানা রে জয় । 
অসির ভয়েতে নহে তাহা ভীত 
জয় করা তাহা প্রলাধা নয়। 
ক্ষমতা তোমার নিতান্ত অসার 
রাজপুতগণ অন্তরে গণে। 
রাখিতে সন্মান অত্তি অকাতরে 
ভ্যাগ করে তারা জীবন-ধনে | 
এ দেশে তোমার কোন নাহি আশা 
অসি তব পুন: পিধাঁনে লও, 


২৬ 


যে দেশে মানব কপাণ দেখিলে 
তয়ে হয় জড়, তথায় যাও । 
তাঙারা এখনি কাতরে পছিবে 
আমিয়ে তোমার চরণ-তলে, 
নারী দিবে তার। বাঁছিএ। বাছিয়।, 
মানিবে ভোমায় দেবতা বলে? 
আবার 'মাশার 2১৮ তখন 
অতি ভয়ানক ভাসির বরোঁল। 
আল! বাদশাত হইয়। উঠিল 
মন্্-মুগ্ধ পরার শ্রনিয়া গেলি। 
চাঁহিম! দেখিল এ ধিক ও দিকৃ 
নাহি কোনখানে একটি জন-- 


ভয়ে ভ্চে ভয়ে, পায়ে পারে পায়ে, 


বাহিবে শাপিল ব্যাঝুল মন । 
এইরূপে হায় ! চিতোর নগর 
যবন-পীছনে বিনষ্ট হলে, 
বহুকাল পরে গামির ধীর 
আবার তাঁহাব জীবন দিলো: 


শোঁভিল চিতোর স্বাধীন হইয়! 
ভাঁদিল মানব সুখের শীবে। 
হিন্দুর নিশান উচিল আবার 
চিতোর নগরে শপ্রাপাদ-শিরে । 
কত কত কত হইল রাজন, 
ভুবনে অতুল তাঁদের যশ! 
সাধি হিত কাজ, নাশি শক্র-কুল 
মানব- মণ্ডলী কারয়) বশ! 
বলিতে হইলে দে সব কাহিনী 
সপ্ত দিবানিশি বহিয়া যায়; 
স্মরিলে তাদের নিরুপম কথা 
অশ্রবারি বক্ষ ভাসাযে ধায় । 
তাদের প্রভায় সমস্ত মিবার 
হইয়া উঠিল উজ্জ্রলতর; 
হাসিল ভারত মনের আনন্দে, 
পাইয়। সে সব কুমারবর । 
কিন্ত হাঁয়__ 


কোথায় সে দিন মনের আনন্দে 


হা।সত ভারত যে দিন সুখে ? 
কোথায় এখন স্বাধীনতা-ধন ? 
পর-নিপীড়ন, ভারত-বুকে । 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


এ যে চিভোর আলুথালুবেশ॥ 
কবরী-বিহীনা, নারীর মত, 
ভষণ-বিহীন? শ্রীহীন| নবীন, 
খিপবা কামিনী রোদনে রও । 
উচ্ভার এ দিন ভাবিলে মতত 
কাধিয়ে উঠে এ আকুল প্রাণ, 
সপিলে গ্রবেশি হলাহল খাই, 
আহাচিয়ে মাথ। করি শত খানু। 
ধিক উদয়পিংহ্ে, তাহারই স্ময়ে 
এ ঘোর -” 
মহাণাণ! চারণের হত্ত ধরিয়া খলিলেন। - 
“না--ও কগাদ মার কাজ নাই !” 
বগু্ষণ অবনত-মস্তকে 9টি কারিয়া মহারাণ। 
অনুচ্চ তরে কহিলেন, শউনয়পিংত - উদ্য়মিংভ 
না জন্মিপে আজ কাহার সাধা মিবারের এ চদ্শ! 
করে?” 
শৈলহ্বব-রাস কহিলেন, ০ 'সসযা উত্তীর্ণ হইয় 
গিয়াছে; শাম্বহকালীন উপাসনা করা হইল 


দেখাপি'হ ও “দবলবর-রাঞ বলিলেন, --প্বটেই 
তি, চলুন!” 

একে একে সকলে £হগেৰ ছাদ হইন্ডে অবতরণ 
করিলেন, 


ষষ্ট পারচ্ছোদ 
সেই তুমি? 


সময়ে নমশ্সে ছুই একটি ঘটন। চিত্তকে এমনই 
আরুমণ করে যে, কিছুতেই ত।51 মন হইতে অঙ্গ- 
রিত করা যায় না। তাহ। হৃরক়ের নহিত এমনই 
মিশিয়া যার যে, কিছুতেই তাহার ছয়! বিলুপ্ত হয় 
ন।) শরনে, স্বপ্নে, প্রতিকার্ষে সেই ব্যাপার বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে আপিযা চিন্রক্গেত্রে উপস্থিত হয়। নাথদ্বার 
ন্গর-সমীপে বুনাস নদী-তীরে সেই বীর-মদোন্মত। 
কিশোরীর নিরুসম মাধুরী ও তীয় হৃদয়ের অসা- 
মানা প্রশস্ততা অমরপিংহের চিত্বকে এরূপ উদ্বেলিত 
করিক্জাছিল যে, এই কযপিনমধ্যে তিনি সেই ব্যাপার 
একবারও বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই । পিতৃপার্খে, 
মাতৃ-সকাশে, শক্রনিপাত-পরামর্শে সকল সময়েই 


প্রতাপসিংহ 


সেই ভূবনমোহিনীর আশ্চর্য সাহস, অপরিসীম 
হদেশান্ুরাগ ও অসামান্য সৌন্দর্যা সজীব চিত্রের 
টায় মাঁনসচক্ষে সন্দর্শন করিতেন । কিন্তু তাই 
বলিয়। কি অন্নরদিংহ দেশের অবস্থাঁচিস্তনে উদাসীন 
ছিলেন ? যুদ্ধ অবশ্থন্তাবী-__তজ্ভন্ত সতর্কতা বিধেয়-_ 
এ কথা শিশোদিয়াবংশাবতংস মহারাঁণ প্রতাপ- 
সিংহের পুত্র সম্পূর্ণ জানিতেন এবং কি দিবা কি 
রাত্রি নততই তিনি সমরায়োজনে রত থাঁকিতেন। 
রাত্রি এক প্রহর । জ্যোত্সাময়ী রজনী খিশ্বতৃমে 
অবতীর্ণা। বহুদূরে কৃষ্ণ-প্রস্ত গনিশ্মিত গোগুগ্া-হুর্গ 
আকাশ পধ্যস্ত মন্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছে; 
চন্দ্রালোকে দুর্গ যেন অর্বলী-পর্বতের শাখাবিশেষ 
বলিয়। প্রতীত হইতেছে । এই সময়ে যু?রাজ অমর- 
সিংহ অশ্ব-পৃষ্ঠে গোগুগা-ছর্গে গমন করিতেছেন। 
এখনও ছুই ক্রোশ যাইতে হইবে । বেগগামী অশ্ব 
জ্রুতগতি চলিতেছে । হঠাৎ পার্থস্থ বনমধ্য হইতে 
বিকট চাতৎকারধবনি উঠিল। অশ্ব উৎকর্ণ হইয়া 
পুচ্ছ আন্দোলন ও শব্দ করিল। অমরসিংহ্‌ চতুদ্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, কিস্ত কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। ব্যাপারটা কি, না জানিয়া অগ্রসর হইতেও 
ইচ্ছা হইল ন|। তখন পশ্চাৎ হইতে শব্ধ ভইল,__ 
“আছি আর নিস্তার নাই। যদি জীবনের সাধ 
থাকে, তবে বাদশাহের দাসত্ব স্বীকার কর ।” 
অমরনিংহ অশ্ব ফিরাইলেন। দেখিলেন, চারি 
জন মুসলমান ত।হাকে লক্ষ্য করিয়া! ধন্থকে তীর 
যেজন! করিতেছে । এক লম্ষফে তাহার অশ্ব তাহা- 
দের সম্মুখীন হইল। তাহাদের লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। 
তখন 'অমরমিংহ অসি দ্বার! পার্বস্থ যবনকে আঘাত 
করিলেন; সে যন্ত্রণাশ্থচক ধ্বনি করিয়া! অশ্ব হইতে 
পড়িয়া গেল। তিন জন মুসলমান অসিহস্তে 
অমরসিংহকে আক্রমণ করিল। তিনি কাহাকেও 
আক্রমণ করিতে অবসর পাইলেন না; কেবল 
আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন। যবনের! মনে মনে 
তাঁহার শিক্ষার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল । 
এরূপে কার্য্যসিদ্ধি হইবে না৷ ভাবিয়া তাহারা! এক- 
কালে অনেকদুর পিছাইয়! গেল। অমরসিংহ ষেই 
অবসরে ধনুক হইতে তীর ত্যাগ করিলেন; সে 
তীর এক জনের হস্ত বিদ্ধ করিল, সুতরাং সে অগ্রসর 
হইতে পারিল ন।। অপর ছুই জন সবেগে আসিয়া 
এককালে সম্মুখ ও পশ্চাৎ উভয় দিক্‌ হইতে আক্রমণ 
খম--.২৯ 
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করিল । বিচিত্র শিক্ষার প্রভাবে তিনি তাহাদের 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে লাগিলেন। অমর- 
সিংহ নিতান্ত কাতর হইয়! উঠিলেন- ভাবিলেন, 
কিঞিৎ দূরে না! যাইলে জয়ের আশা নাই । ইঙ্গিত- 
মাত্র অশ্ব বিশতি হস্ত দূরে গিয়া ঈাড়াইল। অমর 
তখন ঘন ঘন তীর ছাড়িতে লাগিলেন। এক তীরের 
আঘাতে পূর্বে যাহার হল্ত বিদ্ধ হইয়াছিল, এবার 
তাহার মুণ্ড বিদ্ধ হইয়া গেল। দে তখনই পঞ্চত্ব 
পাইল । তখন দুই জন শত্রু অবশিষ্ট রহিল। এক 
জন বেগে অগ্রসর হইয়া! অমরের সহিত এুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইল। আর এক জন দূরে ঈীড়াইয়! রহিল। সেই 
ব্যক্তি স্বয়ং মহাবেত খা । নিয়ত অসিচাঁলনায় 
অমরপিংহ নিতাস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তথাপি 
বিশ্বময়ী ভবানীর চরণ স্মরণ করিয়া উৎসাহের সহিত 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে মহাবেত 
অলক্ষিতভাবে অমরের পশ্চাতে আদসিল। অমর 
আগতপ্রায় বিপদের কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
তখন জগৎ্হিতপরায়ণ| দেবমাতার দৈববাণীর হ্যায়, 
মুত-সজীবনী মন্ত্রের স্টায়, আকুল সিন্ধু-নীর-নিমগ্ন 
ব্যক্তির আশ্রয়ের স্তায় অতি দূর হইতে শব্ধ হইল,__ 
“রাজপুত্র. ফিরিয়! ফীড়াও ! সাবধান !” 

নিমেষমধ্যে রাজপুজ ফিরিয়া! দেখিলেন,__জীবন 
গতপ্রায়-- বিপক্ষের অসি উত্তোলিত । ছুই জনেই 
তখন অমরকে আক্রমণ করিল । কিন্তু পহসা এক- 
জন মুসলমান যন্ত্রণা-ব্যপ্রক ধ্বনি করিয়! অশ্বভ্রষ্ট হইয়! 
পড়িল ও গতাস্থ হইল। অমর বিশ্ময়াবিট হইয়া 
ভাবিলেন,_-“উহাকে কে মারিল ?” কেবল মহাবেত 
জীবিত রহিলেন। আর যদ্ধ করা সৎপরামর্শ নছে 
বিবেচনায় তিনি বিপরীত দ্দিকে অশ্ব ফিরাইলেন। 
অমর ঘন ঘন তীর ছাঁড়িতে লাগিলেন ও তাহার 
পশ্চাতে অশ্ব চালাইলেন। মহ্াাবেত পলাইতে পল1- 
ইতে কহিলেন, পফিরিয়। যাও। তুমি আজ যে 
যুদ্ধে জয়ী তইয়াছ, তাহা বড় বড় বীরের পক্ষেও 
শ্লাঘার বিষয়! এই কয় মুসলমানের বীরত্বের কথ! 
বাদশাহও অবগত আছেন । কিন্ত ভাবিও না, অমর | 
এ সৌভাগ্য প্রতিদিনই ঘটিবে ! যবনের দাসত্ অবশ্ত- 
স্তাবী বিধিলিপি। আজি ন! হয় কালি ফলিবে।” 

অমর বলিলেন,_-”একবার আকৃবরকে আঙনিতে 
বলিও--বিধিলিপির অর্থ বুঝাইস্! দিব ।” 

অমবের অশ্ের তার মহাবেতের অশ্ব শ্রাস্ত কয় 
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নাই। অতএব বেগে ছুটিতে লাগিল। অমরের 
অশ্ব তাহার অন্রসরণ করিতে পারিল না। তখন 
অমর হতাশ হইয়া অশ্ব ফিরাইলেন। মহাবেত 
তখন বনান্তরালে অতৃশ্ত হইল। শ্রান্তিপরিহারার্থে 
ক্ষণেক বসিবেন স্থির করিয়া অমর "শব 
হইতে অবতরণ করিলেন । তখন সন্নিহিত বৃক্ষপার্খ্ে 
দেখিলেন__বর্শাধারিণী শ্বেতাম্বর-বিংশাভিতা ভূবন- 


মোহিনী প্রতিমা । চন্দ্রালোকে রমণীর বদন 
দেখিতে পাইলেন। সবিস্ময়ে কহিলেন,- “সেই 
তুমি?” 


কিশোরী সম্মান সহকারে অমনসিংকে প্রণাম 
করিলেন। অমন আবার কভিলেন,__"এনক্ষণে 
বুঝিলামঃ অদ্য ভোঁমারই উপদেশে প্রাণ পাইয়াছি, 
তোমারই বর্শীয় এক জন যদ্ন নিত হইযাছে। 
তোমার খণ ইহজন্মে শোবিতে পারি না 1” 

স্রন্দবী কহিলেন,-"সে কি কথা--আমি কি 
করিয়াছি? ঘুবরাজ-_* 

যুবরাজ কহিলেন,-- তোমার সহিত পুনরায় 
সাক্ষাতের আশায় নিতান্ত বাকুল ছিগ্ধাম। ভোমার 
গুণগ্রাম যে কখন ভূলিতে পাঁরিব, তাহা কোধ 
হয় না!” 

কিশোরী লজ্জায় বদন বিন* করিলেন । অমর- 
সিংহ আবার কহিলেন,_ “তুমি আজি এখানে কেমন 
করিয়। আপিলে ?” 

স্বন্দরী হানির! জিজ্ঞাসিলেন, "আমি কোথায় 
না থাকি? আপনি এখন কোথায় যাইবেন ?” 

অমরসিংহ বলিলেন,_-“আমি গোঁঞগগাছগে 
যাইব ।” 

কিশোরী বলিলেন,_-*আপনি শ্রান্ত হইয়াছেন, 
একটু বিশ্রাম ককন,--পরে ছর্গে যাইবেন। আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করি 1” 

"এখনই থাঠবে ? আমি তোমাকে কত কথা 
দিজ্ঞাসিব মনে করিতেছি । যাহার ।নকট জীবন 
এত উপকারে বদ্ধ. তাহার সহিত নিতান্ত অপরি- 
চিতের নায় অল্প সাক্ষাতে মন তৃপ্ত হয় না|” 

যখন অমরপসিংহ কথা কহিতেছিলেন, সুন্দরী 
তখন অতৃপ্ত-নযঃনে তাহাকেই দেখিতে ছিলেন। 
কথ সাঙ্গ করিয়া অমরদিংহ তাঁহার বদনের প্রতি 
চাঁছিলেন ; উভয়ের দৃষ্টি সম্মিলিত হইল । তথন 
সুন্দরী ব্রীড়া সহকারে মস্তক বিনত করিলেন । 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলী 


অমরসিংহ আবার বলিলেন, “তোমার সহিত হয় 
ত শরাদ্ব সাক্ষাঁৎ হইবে না।” 

স্থন্দরী ব্শাগ্র দ্বার মুন্তিক খনন কগিতে 
করিতে কঠিলেন,--"এ অধীনার প্রতি কুমারের 
অসামান্ত অনুগ্রহ । ইহ! আমার পরম সৌভাগ্য । 
কিন্তু হয় ত--* যাহা ধলিতেছিভেন,। ভাহ! না 
বলিয়া! আবার বলিলেন, প্রাত্রি অধিক ভইয়! 
উঠিল, আমি এক্ষণে বিদায় হই।” 

যুবরাজ কহিলেন, -পকে জানে, আবার তোমার 
সহিত কবে সাক্ষাৎ হইবে?” 

সুন্দরী বলিনেন,--প্পাক্ষাৎ সততই প্রার্থনীয়। 
কিন্তু বুপরাঞ্, আমি কুলকামিনী--* 

রাজপুত্র বাঁললেন,- -“পথ শক্র-সমাচ্ছন্নঃ অতএব 
চল, আম ভোমার সঙ্গে যাই 1” 

“আমি বিপরীত দিপে যাইব ।” 

“৫. না গিয়া আমি তোমার সঙ্গে বিপরীত 
পিকিউ যাইহেছি ৮ 

কিশোরী অবনত-্স্তকে অনেকক্ষণ চিত্ত 
করিষা কহিলেন, আপনার আশাব্বাদে কুমারী 
উন্মিল। কন ভয়ে ভীতা হয় নাই 

ধীরে ঘীরে কুমারী উন্মিলা অমরসি'হের নিকট 
হহতে চাঙ্গতে লগিলেন । অবিলম্বে কিশোরী 
নেতরপথের অত্তীত হইলেন । অমরসিংভ বহুক্ষণ-মুগ্ধের 
হাঁ মেড দিকে চাহিয়া এহিলেন পরে শীর্ঘনিশ্বাস 
সহ গাত্রোথান করিয়া কহিলেন, "কুমারী ডন্মিল। 
কখনই মানবী নহেন ।” 

অমরসিং» অশ্ব আনয়ন করিয়। আরোহণ করি- 
লেন। সেই গভীর রজনীতে সেই জনশুন্ অরণ্য- 
পথে বীরবর অমবসিংহ একাকী চলিলেন। বাহ্া- 
প্রকৃতি তখন তাহার অন্তরে আর স্তান পাইতেছে 
না। সংসার, যুদ্ধ, যবন, ধন্ম, স্বদেশ সে সকল 
তখন ঠিনি ভুলিমাছেন । একই বিষয়-চিন্তুনে হখন 
তাহার অন্তর বিনিবিষ্ট। কুমারী উব্মিল৷ সেই চিস্তার 
বিষয় সেই দিন হইতে অমরপিংহের হৃদয়ে কি 
এক অনন্ুভূত-পুর্ধব বিহ্যদ্ধেগ সঞ্চাণিত হইল $ সেই 
দিন হইতে অমরসিংহ নিজচিত্তের উপর প্রভৃতা 
হারাইলেন। 


প্রতাপপিংহ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
যুবক যুবতী । 
বেলা সার্ধ-দ্বিগ্রহর । ঘোর-সন্তপ্তা মেদিনী 
যেন চম্‌ চম্‌ করিতেছে '্রচণ্ড রবিকির৭ প্রজ্বলিত 
বন্িবৎ প্রতীত হইতেছে এইরূপ সময়ে কুমার 


রতনসিংহ দেবলবর নগরের রাজদ্ারে উপ'স্থত হই- 
লেন। বিগত পচ বৎসরের মধো মহারাণ! বা 
তাহার অধীনগণ দ্েবলবর-রাজের সহিত সৌহার্দদ 
রাখেন নাই । নানা কারণে মহার।ণ! নুদ্ধ দেবলবর- 
রাজের উপর শিরক্ত হঃয়াছিণেনে তাহার যাহাতে 
বিরাগ, তাহার অনুগতগণেরও তাগাতেই বিরাগ । 
কিন্তু সম্প্রতি তাহাদের মানামালিন্ বিদুরিত হই- 
ঘাছে ? মহারাণ। এক্ষণে বৃ+ রাজার গ্রতি সদয় হইয়া 
তাহাকে সহচবর্গণে গ্রহণ করিয়াছেন, স্মতরা” তিনি 
এক্ষণে আর কাহারও খিবাগমাজন নতেন । মভী- 
রাণার্ অগ্্রীতি জন্মিবার পুর্ধে রতদসিংহ কথন 
কথন দেবনসনরে সাপতেন 7 কিন্থ যে পাচ বৎসর 
মহ্গারাণ। বুদ্ধর উপর পিন ছিলেন, সে কয় বৎ- 
সবের মণে। কাহার সাহস যে, তাহার সহিত ঘনি- 
্ত। বাপিরে । অদ্য পাঁচ পৎসর পড়ে রতলসিংহ 
আব।র নগরের রাজদ্বরে উপস্থিত ভহয়া দৌণারি- 
ককে ভিজ্ঞাসিদেন, রাজা কোথাম ॥ 

দৌধারিক স্বিনয়ে নিবধেদিল, “শন গত ভিন 
দিবনাপধি বাটী নাই, কোথায়, আমর। জানি নঃ।* 
কুমার থলিলেন,_প্তিনি আস্ত আমিবেন কথা! 
ছিল। কেন আইসেন নাই, বুঝিতেছি না.” 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন,_প্আমি 
আপাততঃ কিয়ৎকাল এখানে বিশ্রীম করিব ।” 

দৌবারিক বলিল, - "অন্ুগ্রহপুর্বক আমার 
সহিত আনুন ৮ 

কুমার রতনদিংহচ ভবন-মধ্যে প্রবেশিলেন। 
দেবলবর-রাজের প্রধান কর্মচারী তাহাকে পরম সমা- 
দরে সঙ্গে করিয়া একটি প্রকোষ্ঠমধ্য লইয়া গেলেন। 
সেই প্রকোষ্ঠে একথানি তৃণাচ্ছাদিত পালঙ্ক 
ছিজ; রতনসিংহ তাহার উপর উপবেশন করিলেন। 
ছুই জন ভত্য বাযু-খাজন করিতে লাগিল; 
ক্রমে ক্রমে কুমার সেই *টিকোপরি গভীর নিদ্রাভি- 
ভুত হইলেন। অপরাহ্কালে কুমারের নিদ্রাভন্গ 
হইত । তিনি চক্ষুরুন্ীলন করিয়া দেখিলেন, সন্ধ্যা 
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উপস্থিতপ্রায় । আর এখানে অবস্থান করা বিধেয় 
নহে বিবেচনায় সত্বর যুখাদ্ি প্রক্ষালন করিয়া 
প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় এক জন দাসা আসিয়া! নিবেদন করিল, 
--“কুমারী যমুনাদেবী মহাশয়কে জানাইতে বলি- 
লেন যে? তাঠার পিতা দেবলবর-বরাজ কার্যযান্ছরোধে 
এখাঁনে উপস্থিত নাই | মহাশয়ের পদার্পণে তাহাদের 
ভবন পবিত্র হইয়াছে, কিন্তু মহাশয়ের সমুচিত 
অভ্যর্থনা তিনি কিছুই জানেন না। অতএব তাহার 
প্রার্থনা যে, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া তাহার সমস্ত 
ক্রুটী মার্জনা করিবেন .” 

কুমার জিজ্ঞাসিলেন,--্কুমারী যমুনা এখন 
কেমন আছেন £” 

"ভাল আছেন।” 

এতনপিংহ বলিলেন,_-“কুমারীর সৌজন্তে আমি 
পরম প্রীত হইলাম; আমাদের আজিকালি কিন্প 
অবস্থা, তাহা জবশ্ঠাই দেণলবর-রাজ-তনয়।র অবি- 
দিত নাই । আমি দেই জন্তই সম্প্রতি তাহার নিকট 
পিদায় প্রার্থনা! করিতেছি 1” 

দাসী প্রস্থান কবিল এবং অনছিবিলম্বে পুনর!- 
গমন করিয়া নিবেদন করিল, প্যুবরাজ। অদ্ধ 
সন্ধা। উপস্থিত; গ্ুতরাং অন্ধকাঁকে ও রাত্িকালে 
গমনের কষ্ট হহবে। এজন্ঠ কুমাণীর প্রার্থন। যে, 
পদার্পণে যাঁভাদিগকে পরমানন্দিত কাঁরয়াছেন, 
আতথ্যগ্রহণে তাহাদিগকে পবিত্র করুন ।” 

কুমার কিয়ৎকাল নিরুত্তর থাকষ়! চিন্তা করি- 
লেন, পরে কহিলেন,_পতাহাহ হইল-__-এ রাত্রি 
পৃজ্যপাঁদ দেবলবর-রাজ-ভবনেই অতিবাহিত করিব। 
বিশেষ যমুনা দেবীর যে যত্ব__» 

দাসী বাঁলল.-__-“রাজপু্র ! কুমারী যে কেবল 
আপনাকে এরূপ যত্ব করিতেছেন, তাহ! নহেঃ 
অতথিসৎকার তাহার ।নতান্ত প্রিয়কাধ্য । বাজার 
অর্ধাধিক বৈষর়িক কার্য কুমারী নির্বাহ কিয়! 
থাকেন। রাজ্াস্থ দীন, হুঃখী, মহৎ তাবতে তাহাকে 
লক্ষীস্বরূপা বলিয়। জ্ঞান করে * 

রুতনসিংহ বলিলেন,_শনা হইবে কেন ? দেবল- 
বররাজ যেমন পশ্মপরায়ণ, তাহার ছৃহিতাও অবস্তাই 
তদনুরপ হইবেন। কুমারী যে এত গুণবতী হইয়া- 
ছেন, ইহ1 বড়ই আনন্দের বিষর । কুমারী আমার 
অপরিচিত নহেন) পুর্বে আমার এখানে সতত 
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যাতয়াত ছিল। গত পাঁচ বৎসর এখানে আসি 
নাই। কেন আদি নাই, তাহ! কুমারী অবশ্তাই 
জ্ঞাত আছেন ।” 

দাসী করধোঁড়ে কহিল,“ এ দাসীরও তাঁহ। 
অবিদিত নাই ৷” 

দাসী প্রস্থান করিল; কিছুকাল পরে পুনরা' গত 
হইয়া নিবেদিল,--৭সায়ংসন্ধ্যার সমস্ত আয়োজন 
প্রস্তুত 7; অতএব যুবরাজ আগমন করুন ।” 

দাসী চলিল, কুমারও তাহার অনুসরণ করি- 
লেন। 

স্থপ্রশস্ত কক্ষে আহ্িকোৌপযোগী আয়োজন সমস্ত 
গুস্তত । কুমার তথায় গিয়া ভক্তিভাবে আরাধন! 
করিলেন। অতঃপর দাসী স্বর্ণপাত্র পুরণ করিয়া 
নানাবিধ সুখাছ্য দ্রব্য আনিয়া দ্িল। অনতিবিলম্বে 
কুমারী যমুন। তথায় আগমন করিলেন । 

যমুনার বয়স ষোড়শ বর্ষ। তাহার দেহ পরি- 
শত ও লুকুমার 3 সর্বত্র টলটালত । বর্ণ গ্রাদীপ্ত, 
উজ্জ্রল ও গৌর। কেশরাশি থোর কুষ্ণবর্ণ $ মুক্তা- 
মালা-বিজডিত বেশ পৃ্টদেশে বিলম্বিত। নয়নযুগল 
টান, স্থির, প্রশান্ত, উজ্জ্রণ ও অসামান্য বুদ্ধির পরি- 
চার়ক। তার।দ্বয় নিবিড় কৃষ্ণ । নাসিক! উন্নত ; 
তদগ্র চিক্ণ; মধ্যনাসা বিদ্ধ, তাহাতে মুল্যবান্‌ 
মুক্তাসংবলিত একটি নোলক লম্বমান। কণদ্য়ে 
দুইটি হীরক-খচিত ছুল বিলম্বিত। কণ্েস্তরে গুরে 
চিহ্নিত; তাহাতে জলম্ত 'প্রস্তরখণ্পূর্ণ সৌবর্ণ চিক 
পরিশোতিত। হন্ডদ্বশ্ন স্থুল, গোল ও স্কুমার। 
গ্রকোষ্টে হীরক-থ চিত ন্বর্ণ-বলয় এবং বাহুতে তদ্দিধ 
তাড । ত্বাহার পরিধান অতি মনোরম ও ব্বর্ণোজ্জবল 
পরিচ্ছদ । 

যমুনা দেবলবর-রাজের একমাত্র সম্তান। শত 
পুত্র হইলেও দেবলবর-রাজ যে আনন্দ না পাইতেন, 
এই কন্তা হইতে তদধিক আনন্দ লাভ করিতেন। 
রাঁঞকুমারী পিতার রাজকার্ধ্যের সহায়, আনন্দের 
হেতু, বিপদে বু'দ্ধ ও গৃহকম্মে কত্রী। যখন যমুনা 
পঞ্চবর্ষবয়ন্ক', সেই সময়ে যমুনার মাতৃবিয়োগ হয়। 
দেবলবর-রাজ আর দার-পরিগ্রহ করেন নাই । একে 
মাতৃহ্থীনা, তাহাতে একমাত্র সম্তান, তাহাতে আবার 
একাধারে এত গুণ) সুতরাং যমুনা পিতার অস1- 
মান্য স্নেহের পাত্রী । 

কুমারী যমুনা ব্রীড়াবনত-বদনে তথায় আগমন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিলেন। রতনসিংহ মোহিত হইলেন। দেখি- 
লেন, তিনি তাঁহার পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে যাহাকে 
একা দশবর্ষীয়! বাঁলিক। দেখিয়াছেন, সেই যমুনা এখন 
পূর্ণাঙ্গী। সে এখন যৌবনের সুরভি-পূর্ণ পু্পমর় 
পথে প্রবেশ করিতেছে । আর সেবালিকাঁর সে 
তরল হাঁসি, সে তরল ভাব নাই ; লজ্জা এখন তাহার 
সকল অঙ্গে মাথা । আর রতনসিংহ ? রতনসিংহও 
এখন তেমন ক্রীডাশালী বালক নহে পাঁচ বদর 
পূর্বে ক্রীড়াই যাহার প্রধান আমোদ ছিল, আজ সে 
দেশের ব্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল। পাঁচ বৎসর পূর্বে 
যাহার্দিগকে বালক ও বাঁলিক1 বলা যাইত, 'আজি 
তাহারা যুবক ও যুবতী । 

যমুনা! অবনত-মণ্তকে লজ্জা-জনিত পরম রমণীয় 
ভাব সহকারে দাড়াইয়া রহিলেন। পপ্রকোষ্ঠমধাস্থ 
প্রদীপ-জ্যোতিঃ তাহ।র কর্ণস্ত ভীরকে, দাসিকাস্থ 
মুক্তায়, কথস্থ প্রস্তরে প্রতিভাত হইয়৷ জলিতে 
লাগিল ও স্বভাবস্থন্দরীর শোভা শতগুণ সংবর্ধিত 
করিল। রতনসিংহ কি জন্া সে স্থলে বসিয়। আছেন, 
তাহা তুলিয়া গেলেন; কুমারী কি জন্ত সেখানে 
আসিয়াছেন, তাহা ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। 
চির-পরিচিত ব্যক্তিদ্বয়ের এই নৃতন ভাব ! তাহাদের 
সময়-তাগার হইতে পাঁচটি বৎসর চুরি গিগ়্াছে। 
সেই অপ্রতুলতা তাহাদিগকে এখন এই ব্যবহার 
শিখাইয়। দিয়াছে । পুর্বে যাহারা বালক ও বালিকা 
ছিলেন, এখন তীহার] যুবক ও যুবতী হুইয়াছেন। 

প্রথমে রতনসিংহ কথা কহিলেন। ছিজ্ঞাসি- 
লেন,_প্কুমারি! আমাকে চিনিতে পারিতেছ 
না?” 

যমুনা নতমুখে বলিলেন*_-"আপনি অনেক দিন 
আসেন বাই ।” . 

“সেই জন্তই কি আমাকে ভুলিয়া গিয়াছ 1?” 

কুমারী একটু হাদি মিশাইয়! বলিলেন, _আপ- 
নিই বরং আমাদিগকে ভূলিয়াছেন। আগে তো 
আপশাকে এখানে থাকিবার নিমিত্ত এত বলিতে 
হইত না 1 

“আমাদের এখন যে সময়, তাহা তো তুমি 
জান।” 

"তাহা হইলেও একবার দেখ! না! করিয়! যাই- 
বার কথা নিতান্ত অপরিচিন্দের ব্যথহার '* 

দোঁষ কুমারের, সুতরাং তাহাঁরই পরা” হইল। 


প্রতাঁপসিংহ 


এমন সময় সেই দাসী তথায় আসিল। তখন যমুন। 
তাহাকে বলিলেন, “কুসুম ! পিতা বাটী নাই; 
স্তরাং কুমারের গ্টায় ব্যক্তির যথোচিত অভ্যর্থনা 
হইতেছে না। ইনি হয় ত কতই দোষ গ্রহণ 
করিতেছেন |” 

রতনসিংহ বলিলেন, -প্তুমি আমার সভিন্ত 
অত্যন্ত শিষ্টাচার মারন্ত করিয়াছ ; ইহ! আমার পক্ষে 
এখানে এক প্রকার নৃশন অভ্যর্থনা বটে |” 

"নূতন কেন? 'মপনি ষে এখন অপরিচিত 
লোক ।” 

আবার তীহাঁরই পরাজয় । তখন রঙনসি* 
বলিলেন, “পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই; হঠাৎ 
আপিলে যদি চিনিতে না পার--” 

রাজকুমারী বাপা (দিয়া কভিলেন, "যাহারা আপ- 
নার আম্মীয়ত1 শিথিল ণলিয়। জানে তাহারা পরের 
আত্মীয়তাও দৃঢ় বলি মনে করিতে পারে না। 
আপনাকে প্রাচ বংসর পরে দেখিয়া চিনিতে 
পারিব না?” 

কুমারের তিনবার পরাজয় হইল । তিনি ভাবিযা- 
ছিলেন, কুমারীর সহিত এতকাল পরে গ্রথম 
সাক্ষাৎ দেবলবর-রাজেব সম্মুথে হওয়াই বিপেয় 
কারণ, এই কাঙ্লের মধ্যে কৃমারীর ধসের পরিব- 
নের সহিত, হয় ত তাশার মনেরও অনেক পরিবর্তন 
হইয়া! থাকিবে, হয় ত বাপিক যমুনার সভিত 
যুবতী যমুনার মানসিক ভাবেরও অনেক বৈষমা 
হইয়াছে । দেবলবর-বাঁজ বাটা না৷ থাকায়, কুমার 
সাক্ষাতের প্রস্তাব করেন নাই এবং সেই দোষ উপ- 
লক্ষেই তাহাকে যমুনা অছ/। এতাদ্রশ অপ্রতিভ 
করিলেন। তখন কুমারী বলিলেন,_-“আপনি জল 
থাউন। আবার রানির আশার্ধ্য প্রায় প্রস্তত ।” 

রতনসিংহ ভাবিলেন, "যমুনা আমাকে বথেষ্টই 
লজ্জা দিয়াছেন, কিন্ত আমিও তাহাকে একট! বিষয়ে 
শোধ দিতে পারি--ছাড়িব কেন?” প্রকাশ্তে বলি- 
লেন, “দেবলবর-রাজ-কুমারী যে রাঁজপানীব সমস্ত 
নিয়ম জানেন না, জানিয়াও পালন করেন নাঃ ইত! 
আশ্চর্য |” 

কুমারী শঙ্কিতভাবে কুমারের মুখের প্রতি চা্তি, 
লেন। তাহার শীরক-খচিত কর্ণাভরণ ছুলিতে 
লাগিল। কুমার দেখিলেন_অপুর্বব ! বলিখ্সেন,_- 
“আমর মহারাণার আদেশক্রমে পাতারি ভিন্ন আব 
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কিছুর উপর আহার করি ন", ভাহা! কি তুমি 
জান না?” 

তখন কুমারী চমকিত হইয়া ছুই পদ পিছাইয় 
গেলেন এবং উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া গদগদশ্বরে কহি- 
লেন,--'ভগবান্‌ ভৈরবেশ ! তুমিহ জান, এ হৃদয়ে 
মহারাঁণার আদেশের কি মুলা । আমার এই ক্ষুদ্র 
গীবনের খিনিমায়ও মহারাণার আজ্ঞ।-লজ্বন- 
পাপের প্রায়শ্চি হয় ন11” 

আপার কুমারের প্রতি সপহিয়। কহিলেন,- 
"সর্বনাশ । কুমার, আমাকে মার্জনা করুন। 
আমার দোৌষেও ভূল ঘটে নাই; ব্বমের অমনো- 
ফোগিতায় উহা ঘটিজাছে । ইচারহই জন্তে হউক, 
অপরাধ আমারই-- আমাকে মাক্ছন। করন” 

কমার মানন্দে দেখিপণেন, এই কুন্ুমকুমারীর 
কোমল অন্তররেও কেমন বাল-ভক্তি ও ম্বদেশানু- 
রাগের তাড়িত'লহবী খেলিতেছে। ভাঁবিলেন, 
'এ দেশ কখনই »্ধঃপতিও থাকিতে পারে না! 

কুম্থম বাস্তাদহ একখানি পাতা আনিয়। 
দ্িল। যমুনা খাণ্দ্রত্য সমন্ত সেই পাতার উপর 
স্থাপন করিলেন ও সেষ্ট ন্্ণ-পাত্র দূর করিয়! 
ফেপিয়া দিলেন। আগার সমাপন হইলে রতনসিংহ 
রাঞ্রে মার আহার করিতে অস্বীকূত হইলেন 
বলিলেন)_-"্বভকাল পরে ভোমাকে দেদিয়। বড় 
আনান্দিং হলাম।” 

কুমারী কথায় কোন উত্তর দিলেন না । এক- 
বার মুখ তুণিগা গ্রীতি-পুর্ণ দৃষ্টিতে রতনসিংহের 
মুখের দিকে চাহিলেন। সে দৃষ্টি কত কথারই 
বাধ্য করিল। 

আবার রতনসিংহ কহিলেন,-“আমি তো 
কালি প্রত্যুষেই গমন করিব। হয় তে। আমার 
সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না” 

“কেন ?* 

"যে বিষম সমরায়োজন হইতেছে, তাহাতে 
কে বাচিবে, কে নরিবে, কে বলিতে পারে ?” 

শন্দরী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়। ধীরে পীরে 
কহিলেন, “ভবানী করুন, মিবার যেন জয়ী হয়।” 

কমার গাত্রোথান করিলেন । কুসুম তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। চলিল। বাহির প্রকোষ্ঠে 
আপসিবামাত্র প্রধান কর্মচারী তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
চলিলেন এবং এক স্বিত্বীথ প্রকোষ্ঠে উপস্থিত 
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হইয়৷ তাহাকে একখানি ভৃণাচ্ছা্দিত খট্র। দেখাইয়া! 
দিলেন। কুমার তথায় উপবেশন করিলে কর্ম" 
চাকরী নিয়ে বপিয়া মহারাণা, যুদ্ধ, যবন ইত্যাদি 
নানাবিষয়ক আলাপ করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
রাত্রি অধিক হইল । কর্ধরচারী বিদায় লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । কুমার শয়ন করিলেন -নিদ্রার জন্য, 
না চিন্তার জন্য ? চিরকাল যাহাকে দেখিয়া আপি- 
তেছেন, তাহাকে পাঁচ বদরের পরে আজি একবার 
দেখিয়া এই অতিজীবী যুবকের হৃদয়ে এক অনন্ভূত- 
পূর্ব ভাবের উদয় হইল; আঞ্জি তাহার শষ্য 
চিন্তার নিকেতন হইল) আজ তিনি সংপার নৃতন 
চক্ষে দেখিতে লাগিলেন; আজি কুমারা যমুনা 
তাহার অন্তরে ও বাহিরে বির|জ করিতে লাগিলেন। 
কুমারের রাত্রে ভাল নিদ্রা হইল না। আরও একটি 
নিরীহ প্রাণীর নিকটে সে রাত্রি নিপ্রা ভান করি] 
দেখ! দেন নাই। তিশ্ষি যমুন। 

অতি প্রতৃ'মে রতনি'হ শয্যা ত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন এবং গমনার্থ প্রস্তত হইলেন; যথন ঠিনি 
প্রকোষ্ঠ হইতে নিক্ষান্ত হহলেন, তখন দেখিলেন, 
তাহার সম্মুখে যমুনা, তৎ্পশ্চাতে কুন্থম | 6 দায়- 
দান ও বিদায়-গ্রহণ সমাপূ £ইল। হহাঁসে তাচার 
বৃত্তান্ত লেখা নাই বটে, কিন্তু মামণ। শুনিয়াছি যে, 
এই বিদায়কাহধে রতনসি-হ “পত্তন নগর যাইব, 
বলিতে 'প্রতাপাঁসংহ নগর যাইব বপিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন এবং পথে ভূলক্র ম অশ্থকে অনেকক্ষণ 
বিপরীত দিকে চালাইয়াছিলেন। ভার কুল্রম 
লোকের নিকট গন্ন করিয়াছিল যে, রতনসিংহ 
চলিয়া যাওয়ার পরে চারি পাচ দিন যমুনা তাহাকে 
মধো মধ্যে কুমার বপিয়া ডাকিয়াছিলেন এবং 
তাহার প্রিয় হরিণ-শিশুকে তিন দিন আহার দেন 
নাই। কিন্তু এ সকল আমাদের গুনা কথা 
ইনার কোন প্রমাণ রাখি নাঁ। 


অফ্ম পরিচ্ছেদ 
মন্তুক বেদন? | 


উদয়-সাগর বেষ্টন করিয়া মে অত্যুচ্চ প্রস্তঃ- 
প্রাচীর আছে, তাহার উত্তরধারে পঞ্চাশটি পটমগ্ডপ 
স্বাপিত হইয়াছে; দুইটি বক্জগৃহ অত্যুৎরুষ্ট বনাতে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রচিত। তাহার উপরিস্থ স্বর্ণকলস রবি-কিরণে 
ঝলদিতেছে এবং তাহার উর্ধাদেশে বাদশাহের 
নিশান উড়িতেছে। অবশিষ্ট পট-মগুপগুণি ভাদৃশ 
উতৎকষ্ট নহে। বাদশাহ আকৃবরের প্রধান সেনা- 
নায়ক মহারাজ মানপিংহ সোলাপুর জয় করিয়া 
আসিতেছিলেন। উদয়পুরের নিকট উপস্থিত 
ভইয়। তীহার মছারাণ। প্রত।পসিংহের স্কিত 
সাক্ষাৎ করিবার বাপন। জন্মে; ইতিহাসানুরাগী 
ব্যপ্তিমাত্রেই অথগত আছেন যে. মানসিংহ বাদ 
শাহ আকৃবরের পুজ পেলিমের সহিত আপনার 
ভগিনীর বিবা২ দেন। এ জন্য তিনি তেলীয়ান্‌ 
রাজপুহদিগের চক্ষে অত্যন্ত দ্বণার পাত্র হইয়া 
ছিলেন । তাহার পদ প্রাতিষ্ঠ। শ্রেষ্ঠ এইলেও শ্বজাতী 
মেরা তাহাকে পতিত কলম্িত বলিয়। নিন্দী কবিত। 
অদধারণ বুদ্ধিমাশ নানপিংহ লোকের মনোভাব 
বুঝিতে অক্ষম ছিলেন না । এই কলঙ্ক খিদুরিত 
করিবার কেবল একই উপাদর ছিল! সে উপায় 
মতারাণা প্রতাপপিংভথ আন্রগ্রচ 1 অহারাণা 
রাজপুতক্পের চুঢা। তাহার কাধ্যের বা ইচ্ছার 
দোষ উল্লেখ করে, এত সাহদ বলা সেপ্প মতি 
কারও নাই। অতএব প্রত'পধিংহ যদি তাহাকে 
রূপা করেন, যি দা করি তাহাব সাহত একত্র 
আহরু করেন, তবে আব কাঙ্ার সাধ্য তাহাকে 
গ্বখা করে বা পতিত বলিয়। ধিক্কার দেয়? এই জন্থা 
মহারাজ মানপিংহ স্থির করিলেন যে, মঠার্‌.ণ - 
ভবনে অতিথি-স্বরূপে উপস্থিত হইলে তিনি অবস্থাই 
অনুকম্প। করিখেন। মানসিংত অস্থ স্থিরপ্রতিজ্ঞ । 
প্রতাপের করুণ। লাভ করিতে হইবে--এ অপমান 
আর সহিব না । 

মানপিংহ শিবির-সন্লিবেশ-পুর্ববক সংবাদ পাঠা- 
ইলেন যে, তিনি মহারাণার সহিত সাক্ষাতের 
আভিলাষী এবং অস্ত তাঁহার দ্বারে আথি। 
প্রতাপনিংহ পুত্র অমরদিংহ সহ সমাগত হইয়। 
যানসিংহকে সমাদর করিলেন । সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন ব্ক্তিদ্বয়ের সাক্ষাৎ হইল। এক জন 
গৌরব ও তেজ বিক্রয় করিয়! ধন, সম্পদ্‌ ও ক্ষমতা 
লাত করিয়া আনন্দিত; আর এক জন ধন, সম্পদ 
ও ক্ষমত। তুচ্ছ জ্ঞান করিয়। আপনার অসীম গৌরৰ 
ও তেজের বলে বলীয়ান ও আনন্দিত। এক জন 
অমিতগ্রতাপ ধাদশাহের দক্ষিণহত্ত, তাহার বিপদে 


প্রতাপলিংহ 


সহায়, আনন্দে সুহৃদ, মস্্রণান সচিব ও অভ্যুদয়ের 
মূল; আর এক জন বাদশাভের পরম শত্রু, তাহার 
পদের হবুমাননাকারা, তাহার প্রতাপে অকাতর, 
তাহার দর্পহরণে চেগ্টান্বিত। এক জন অযথা 
সম্পৎশালী, অত্বান্নত পদ-এন্ডিষ্ঠাতাজন ও অসাধা 
রণ সমরনিপুণ হইলেও বাদশাহের অধীন; আর 
এক জন ধন-জন-গৃহ-শুনা পথের 1দখারী হইলেও 
এ জগতে কাহারও নিকট মস্তক নত করেন না, 
কাহারো অধীন নহেন । এক ভন র।াজপুত-কুলেন 
চক্ষে ভ্রষ্ট ও পতিত ১, আর এক জন তাহাদের চক্ষে 
স্বগেঁর দেবতার স্তাঁয় ভক্তি ভাঁজন ও তদ্রুপ স্মাদরে 
পুজিহ | এক জন ঘা হারাইয়াছেন, তাহা! এ 
জীবনে আর পাইবার আঁশ নাই $ মার এক জন্‌ 
যাহ! ভারাইয়!ছেন, ন্যাভ! পুনকদ্ধার করিবার 
শত সহশ্র উদপাদ্ আছি অগ্ক এই ছুই জন বাজনন 
অন্য হী, বি'ভন স্ব হাবশাশী এখং পিহুন্ন মতাব 
লম্বী "ভক্তির পরস্পর সাক্ষাৎ হত অগা বাদশাঠ 
আকৃবব্র প্রধ,ন সেনাপতি, অধর রাস্যেব অধী- 
গ্বর মহারাজ মনত কাজাভানত অরণ্য পো, 
দকিদ্র প্রভাপমিংকেব ছার মতিথি- তার কপার 
ভিএ 1৭] 

সাক্ষাত, শিষ্টাচার, 
তখখ মানদিংহ বলিলেন, 
চুড়ামণি। 
অতুল আনন্দের উদগ হৃষ 

মভারাণ! পঞ্গি১৯৮7রে বলিলেন, “এ ধনজন- 
শৃঠ্য ভাগাকে দেখিয়া পিলীশ্বকের প্রধান সেনান।য্সক 
ও অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর মম্বর-রাজের আনন্দের 
কে।নই কারণ নাই ৮» 

মহারাজ মান!স"হ একটু অপ্রতিভ হইলেন 
বলিলেন, --তুঁচ্ছপন-সম্পন্তি ভূমণ্ডলে ছড়াছড়ি 
আছে, কিন্ক মহ বাজ? যে ধনে পনা,তাভা কয় জনের 
ভাগ্যে মিলে £” 

প্রত্তাপপি-হ হাসিয়া বলিলেন,--"সকলে এ কথা 
বুঝে কি ?” 

"যে ন। বুঝে সে মৃঢ়ু।” 

"আপনি যখন এতদূর বুঝেন, তখন অবস্ত ইহাও 
বুঝেন যে, আমার যাহ আছে, তাহা সকলেই ইচ্ছা 
করিলে রাখিতে পারিত 1” 

সুচতুর মানসিংহ দেখিলেন, কথ। ক্রমেই তাহাকে 


আলাপ সমাপ্ু হইল। 
“মহারাণা খাঁজপুতকুলের 
আপনাকে পেখিলেই মনে যেন কেমন 


চি 


২৩১ 


আক্রমণ করিতেছে । কি উত্তপ দিবেন, স্থির 
করিতে পারিলেন না। বদন একটু লজ্জিত ভাব 
ধারণ করিল । কিন্ত তান অগ্ স্থির-প্রতিজ্ঞ ; তিনি 
অন্য অপমানও হাসিয়া! উডাঁইবেন; তিনি অগ্ভ 
ক্রোধের বশীভূত হইয়া কার্যহানি করিবেন না। 
বলিলেন - “যে রাখে নাই, সে আপনিই মবিয়াছে। 
এখন মহারাণ। আর কত দিন এমন করিয়া 
থাঁকিবেন ?* 

"্যতদিন জীবন) «চে উপায় ব1 কি?” 

“উপায় কি নাই ?” 

মহার।ণ। অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আছে, 
আপনাদের অন্থসরণ করিতে পারিলে উপায় হয়। কিস্তু 
সে উপায় কখনই প্রতাপসিংহের গ্রহণীয় হইবে না ।* 

আবার মানসিছের বদন-মগ্ডল নিষ্প্র ভভ।ব ধারণ 
করিল । ত্া্তার ললাট দি? ঘম্ম বাহিরিতে লাগিল 
এবং তাহার চক্ষু ঈবদশ্রর আবির্ভাব হেতু একটু 
উজ্জ্ণ ভ্ইণ। কিন্তু তিনি অগ্ভ স্থির-প্রতিজ্ঞ । বছ- 
গণ গবে আবার বলিলেন, -'সাপনি ভাবিক্কা 
দেখুন কি কর্তব্য। বনুন, আর কি উপায় আছে? 
আপনি কি উপারে মান রক্ষা করিবেন 1” 

প্রতাপশিংহ হাসিয়া বলিলেন,_-“্যুদ্ধ কাঁরিব, 
জর করিণ। সাহসে (না হয় ?” 

“স্বীকার কবি, সাহসে অনেক মহৎ কাধ্য হয়ঃ 
মহারাণা, সমরট। একবার বিবেচনা করুন |» 

"সময় যে মন্দ, সেও আপনাদের জন) ! আপ- 
নার যদি আমাপের পক্ষ ত্যাগ না করিতেন, তাহ! 
হইলে ক্ষুদ্র আকৃবরকে আমর] তৃণের স্বায় উড়া- 
ইয়া দিতাম! ভারতে আকৃবরের যত শ্রবৃদ্ধি, আপ- 


দার হণ্ডের পরাক্রমহ অধিকাংশ স্থলে তাহার 
কারণ । অন্বপরাজের সেভ পরাক্রান্ত হন্ত বিধঙ্া 


যবন-সেবায় নিয়োজি* না হইলে আক্বর-বুদ্ব,দ 
সমর-সলিলে মিঁশরা যাইত, তাহার নিদর্শনও 
থাকিত না|” 

মানসিংহ বলিলেন,_প্যাহা হইয়াছে, তাহ! 
তো। আর ফিরিবে না । এখন--* 

মহারাণ! বাধা দিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
_এখন কি আপনি সকল শৃগালকেই লাঙ্গুলহীন 
দেখিতে ইচ্ছা করেন ?” 

মানসিংহ নীরব ও অধোমুখ । 
অস্ত স্থির-প্রতিজ্ঞ । 


কিন্ত তিনি 
বহুক্ষণ পরে আবার বলিলেন, 


২৩২, 


--মহারাণার বীর বাদশাহ বাহাছবরের অবিদিত 
নাই । তিনি নিয়তই মহারাণার প্রশংসা করিয়! 
থাকেন |” 

প্রতাপপসিংহ বলিলেন, -যবন ভূপালের গুণ- 
গ্রাহিতায় আপায়িত হইলাম । কিন্তু তাহার 
নিকট সম্যক্ক্ধপে আমার ক্ষমতার হরি দিতে 
পারিতেছি না, ইহাই ছুংখ ।” 

“কিন্ত মহারাঁণ। । বাদশাহ্রে পক্ষ যেরূপ বলবান, 
তাহাতে এ পক্ষের জয়ের আশা অ নশ্চিত নম কি ?” 

মহারাণ। বলিলেন,--"্জয় না হইলেও মনের 


আশ। আছে । যে গৌরব এত পিন শিশোদিয়াকুল 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহ! কাহার সাধা নষ্ট 
করে?” 


"এ কথ! আমি স্বীকার করি। কিন্তু সে 


গৌরব রক্ষা! করিতে যে আয়োজন গাই, তাহা মহা- 


বাপার আছে কি?” 

"আমার যদি কিছুই না থাকে, তথাপি আমার 
আমি আছি এব” যতক্ষণ আমি থাকিব, ততক্ষণ 
চন্্বংশের গৌরব অটুট থাকিবে 1” 

“ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাহাই হউক। 
মহারাণা যতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ রাজপুতজাতর 
ভরস। আছে। কিন্তু মহারাণাও তো চিরদিন 
নহেন।” 

“তখন কি হইবে, জানি নাঁ। সম্ভবতঃ তখন এ 
গৌরব বিলুপ ক কিন্ত সে পাপে কখনই 
প্রতীপমিংহ পাপী নতে 

মাঁনসিংহ বপ্িলেন,_ 'অবশ্ত । কিন্ত আমি 
বলি, যাহ থকিবে *| জ।নিতেছেন, তাহার জন্ত 
এত ক্লেশ কেন করিতেছেন ?” 

প্রতাপসিংহের চক্ষু উজ্জ্বল হইল, অথচ নি 
হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন,--ণএ কথা আপনাদের 
মুখে ভাল শুনায়। মিবারের প্রহাপপসিংহ ওরূপ 
কথায় কর্পাত করে না।” 

আব।র মহারাজ মানসিংহ নীরব । তিনি হস্তে 
বদনাবৃত করিয়া অধোমুখ হইলেন। কিন্ত তিনি 
অগ্ত স্থির-প্রতিজ্ঞ । 

এক জন কনম্মচারী আপিয়া সংবাদ দ্িল,.__- 
“আহার্য্য প্রস্তত।” 

প্রতীপসিংহ 
চাহিলেন। 


মানসিংহের মুখের প্রতি 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


মানসিংহ বলিলেন,_-পক্ষতি কি? 

প্রতাপসিংহ বলিলেন, “আমি স্বয়ং একবার 
দেখিয়া আসি । আপনি ক্ষণেক অপেক্ষা করন।” 

বনুক্ষণ পরে মমরদিংহ আসিয়া সংবাদ দিলেন, 
_- মিহারাজ ! অনু প্রস্তত |” 

মানসিংহ অমরসিংহের অনুসরণ করিলেন । 

প্রাসাদের সন্নিহিত এক মনোহর স্থান এই 
রাজ-অতিথির সংকারার্থ নিরূপিত হইয়াছিল । 
তথায় স্বর্পাত্রে অন্নাদি থাছয সমস্ত বিন্যস্ত হুই- 
য়াছে এবং অদূরে এক বৃক্ষপত্রে তথাবিধ আহাধ্য 
সমস্ত পরিস্থাপিত রহিয়াছে । মানগিংহ দেখিয়াই 
বুঝিলেন, পাঁতারি মহারাণার উদ্দেশেই পতিত 
হইয়াছে; অতএব এই অপমান সহ করা নিক্ষল 
»ইবে ন।। চতুদ্দিকে চাহিলেন-মহারাণা সেখানে 
নাই । মনে একটু আশঙ্কা জন্মিল। বলিলেন _ 
“্রজপুল্র ! তোমার পিত। কোথায় ?* অমরসিংহ 
তাহাকে সেই ন্বর্ণপাত। দেখাইয়া! দ্রিয়। বলিলেন, 
“মহারাজ উপবেশন করুন_-পিত। আসিতেছেন ।” 

মানসিংহ বলিলেন, “মভারাণ। বৃক্ষপত্রের উপর 
আহার করিবেন, আমাকে স্বর্ণ পাত্র কেন ?” 

অমরপসিহ বলিলেন, -*হানি কি? মহার!ণ! 
যেরূপ কারণে বুক্ষপত্রে আহার করেন, মহারাজের 
সেরূপ কোন কারণ নাই ।” 

মানপি-হ পাত্র-সমীপস্থ হইয়া উপবেশন করি- 
লেন! বলিলেন, _যুপরাজ ।  মতারাণা কি 
কা্ধ্যান্তরে নিঘক্ত আছেন ?” 

অমবসিংহ বলিগেন, “আপনি আভার করিতে 
আরম্ভ করুন, আমি তীহার সন্ধান করিতেছি ।* 

মানসিংহ ঘলিলেন,__“্তাহা কিরূপে হইবে ? 
তাহাকে ফেলিয়া আমি কিরূপে আচার করিতে 
পারি? তুম তাহার সন্ধান কর।” 

অমরসি“হ প্রস্থনি করিলেন এবং অনতিবিলঙ্ষে 
প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন, পমহারাণ! অনুমতি 
দিলেন_-আপনি আহার করিতে পারেন। তিনি 
একটু বিঙম্বে আসিতেছেন। বিশেষ গুয়োজন 
হেতু তিনি পার্খস্থ প্রাসাদে গমন করিলেন । 
শীপ্বই আসিবেন |” 

তখন মানসিংহের মন সন্দেহে আচ্ছন্ন হইল | 
বুঝি বাসনা সফল হয় না। তখন ভাবিলেন, 
“মহারাণার নিমিত্ত আহারের স্থান কর। হইয়াছে, 


প্রতাপাসংহ 


সেটা তো শিষ্টাচার ও কৌশল । আমাকে বুঝা- 
ইতে চাহেন যে, তাহার স্থান পর্য্যন্ত করা হইয়াছিল, 
আহারে আপত্তি ছিল না, কেবল একটা অজ্ঞাত- 
পূর্বব কার্য্যের গ্রতিবন্ধকতায় আসিতে বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। হায়! এত অপমান সভিয়া, দ্বারে আসিয়া 
উপযাচক হ্ইয়াও আশার সফঙঈ্গত! হইল না ॥ 
তিনি আচমন করত অন্রদেবতার উদ্দেশে সমস্ত 
আহাধ্য উৎসর্গ করিয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষা করি- 
লেন। প্রতাপসি-হু আমিলেন না। থা সমন্য 
নষ্ট হইয়া গেল। তিনি বলিলেন,_“কুমার ! 
প্রাসাদ তো অধিক দুর নহে। তুমি আর একবার 
যাও- দেখিয়া আইস, কেন তীহার বিলম্ব ইই- 
তেছে !” 

অমরসংহ পুনর্বার গমন করিলেন এব" অনতি 
কালমধ্যে প্রত্যাগত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ 1 
পিত। শিরোবেদনায় নিতান্ত কাতর হইয়াছেন। 
স্থতরাং তিনি যে এখন শজ আসিতে পারেন, এমন 
বোধ হয় না । অতএব মন্গ রাজ আর অপেশনণ ন। 
করিয়া আহার কখিতে আর্গু করুন ।” 

মানসিং৬ বুঝলেন, প্রতাপসিহহ তাহার সভিত 
একত্র আহার করিলেন না। নস্তকবেদনা তে! 
ছলন!। অপমান সার হইল, মনোরথ পুরিল না। 
এত ধৈধ্য, এত সহিথু'ঠী সকলই বৃথা হইল। স্থির- 
গ্রতিজ্ঞার ফল ফলিল না । তিনি অনেকক্ষণ গন্তীর- 
ভাবে বসিয়া রহিলেন। অমরসিংহ দেখিলেন, মেই 
জগজ্জনী। বীরশ্রেষ্ঠ 42৮ মানসিংহের নয়ন জঙ- 
ভারাক্রান্ত হইল। তিনি একবার ভাবিতেছেন, 
«এ অপমানের প্রতিশোধ দিব) অমনই ক্রোধে 
তাহার বক্ষঃসছুল ফুপিয়া। উঠিতেছে। আবার তখ- 
নই অসাধারণ ধারত। সহকারে সে রাগ শিখারণ 
করিতেছেন ॥। বহুক্ষণ (নশুব্ধতার পপ মাননিংহ্‌ 
বললেন,_-“কুমার ! তুমি অশেষ বুদ্ধিমান হইলেও 
বালক। তুমি বুঝিতেছ ন।, মহারাণার কেন মস্তক- 
বেদনা! উপস্থিত। কিন্তু মহারাণার বুঝিয়া দেখা 
উচিত, যাহা শুইয়াছে, তাহার আর হাত নাই; 
আমরা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, আর ফা 
বার উপাক্স নাই ; যে ভ্রম ঘটিয়াছে, এক্ষণে তাহার 
সংশোধন কর! অসম্ভব। তিনি রাজপুতজাতির 
চূড়া ; সেই জন্তই আশ। করিয়াছিলাম যে, মহারাণ। 
অগ্ক আমার জাতদান করিবেন। কারণ, তাহার 
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হ৬৩ 
কায্যের উপর আপত্তি করে, এমন ব্যক্তি কে 
আছে? মহার1ণ! ঘদি আমার সহিত একত্র আহার 
করিতে অস্বীক্কৃত হইলেন, তাহা হইলে আর কে 
আমার সহিত আহার করিবে? আর ভাবিয়। দেখ, 
ইহাঁতে মহারাঁণার লাভই বাকি হইল? মাঁন- 
সিংহের সহিত মিত্রতা অপেক্ষা শত্রুতা কর! সুবিধা 
নহে । মানসিংহের ক্ষমতা মহারাণার অগোচর 
নাই। অগ্ক তাহাকে এতদ্রপে অপমানিত না 
করিলে সেই মানপিংহ তাহার চরণের দাস হইয়। 
থাকিত; স্রতরাং দিলীশ্বরের সহিত বিরোধিতার 
ইচ্ছান্ুরূপ অবসান হইয়া যাইত এবং তাহার 
সৌভাগ্য তাহার অজ্ঞাতসারে আসিয়া তাহাকে 
আশ্রয় করিত। আর এখন? মর্শপীড়িত, অপ- 
মানিত, চরণর্দলিত মানসিংহ মহারাণার আত্মীক্ 
নহে। ভাহার যাহ! হউক, মানপিংহ আর দেখিবে 
না। তাহ। হইলে কি হইতে পারে, তাহার চিত্র 
দেখাইতে আমার বাসন। নাই ॥ 

মানসিংহ নীরব হইলেন । এখনও মানপিংহের 
সহিষুত। প্রশংসনীয় । এখনও তাহার কথায় ক্রোধ 
অপেক্ষা ছুঃখের ভাগই প্রবল । এই সময় এক জন 
উন্নত কর্মচারী তথায় প্রবেশিয়! কহিলেন, “মহারাজ, 
মহাঁগাণা আগাকে বলিতে বলির। দিলেন যে, তিনি 
আসিতে না পারায় নিতান্ত ছুঃখিত হইয়াছেন। 
তাহার শিরঃপীড়া অত্যন্ত প্রবলবৎ। আর তিনি 
বলিতে বলিলেন যে,_” 

কন্মচাণী চুপ করিল। মানপিংহ বপিলেন-_- 
“কি বলিতে বণিলেন, বলুন ।” 

“আর তিশি বলিলেন ঘে,যে ব্যক্তি যবনের 
সঠিত স্বীয় ভগ্নীর বিবাহ দিয়াছে এবং সম্ভবতঃ যবন- 
ক্টুম্বের সহিত একত্র আহার করিয়া থাকে, তাহার 
সহিত মিবারেশ্বর কখন একত্র আহার করিতে 
পারেন না এবং তাহারও এরূপ হুরাশাকে মনে স্থান 
দেওয়া কখনই কর্তবা নহে।” 

এতক্ষণে মহারাজ মানদিংহের সহিদু্তার বন্ধন 
শিথিল হইয়। গেল। আর তিনি ক্রোধ চাপিয়। 
রাখিতে পারিলেন না। তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত 
হুইল । লোচন-যুগল আরক্ত হইল। তিনি জাতীক্ব 
পীত্যন্থসারে অভুক্ত উচ্ছিষ্ট অন্নের কিয়দংশ শ্বীয় 
উদ্ীবমধ্যে রক্ষা করির়1 শানন ত্যাগ করিয়া! উঠি- 
লেন। যাইবার সময় কহিলেন, “অমরসিংহ, তোখার 
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পিতাকে বলিও যে, আমর! ছুহিতা, শুগ্রী প্রাহতিকে 
যবন-অন্তঃপুরে উপহার দিয়াছি বলিয়! অগ্য||প রাজ- 
পুতের সন্মান মংরক্ষিত হইতেছে ; কিন্তু আমর কি 
করিব? প্রতাপনিংহ ন্বীর শুভানুধ্যানে অন্ধ। 
বুঝিলান,. এ দেশে আর হিন্দুজাতির জয়ের আশা 
নাই । যবন-গ্রতাপসণীপে সকলকেই নত হইতে 
হইবে । ভগবানের ইচ্ছা কে খণ্ডাইতে পারে ?" 

মহারাজ মানসি-হ অশ্ে আরোহণ করিলেন; 
এমন সময় মহারাণ! প্রতাপাঁসংহ তথার আগমন 
করিলেন। মাননিংহ তাহাকে দেখিয়া সাহঞ্চারে 
বলিলেন,- প্প্রতাপসি"হ, নিশ্চয় জানিও, এ অপমান 
প্রতিশোধিত হইবে । যদি এই ছুক্ষ-্মর যখোচিত 
প্রতিফল ন। পাও, তাহা হইলে জানিও, আমর নাম 
মানপিংহ নহে !” 

প্রভাপসিংহ হাসিয়। ললিলেন,--“মানলিংহ । 
তুমি আমাকে ভয় দেখাহতেছ? জানিও, বাগ্পা- 
রাওয়ের বশ ভয় কাহাকে বলে, জানে ন!। যে 
মুতে তোমার ইচ্ছা হয় আসিও, প্রতাপপিংহ 
সব্বদাই সংগ্রাম প্রস্তত থাকে 1” 

প্রতাঁপসিংহের পশ্চাতে দ্বেবলবর-রাজ দণ্তাঁয়- 
মান ছিলেন। তিনি বলিয়! উঠিলেন,_-প্পার যদি, 
তবে তোমার আকৃবর ফুছুকেও সঙ্গে লইয়! 
আমিও ।” 

মানসিংহ ব্যতীত আর যে যে সেস্কলে উপস্থিত 
ছিল, সকলেই উচ্চহা্ত করিয়া! উঠিল। মানসি'হের 
চক্ষু দিয়া অগ্রিন্ফুলিঙ্গ বাহির হহতে পশ।গিল, তিনি 
অশ্ব ফিরাইলেন। আবার কি ভাবিয়া অশ্ব ফিরা- 
ইলেন। 1নমেষের মধো অশ্ব অবৃশ্ত হইল। অমর- 
সিংহ বলিলেন, “মানসিহ, যৎ্পরোনাস্তি ব্যথিত 
হইয়াছে । আমার বোধ হয়, ইহার পরিণাম 
আমাদের পক্ষে কখনই শুভকর নহে । 

প্রতাপসিংহ হাসিয়া কহিলেন,- “অমর, ভয় 


কি?” 

“পিতঃ 1 ভয়ের কথা নহে । আমার বে!ধ হয়, 
মানসিংহ এ অপমানের প্রতিশোধার্থে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিবে ।” | 

*ভালই তো । দেবলবর-বাজ, তুমি বেশ 
বলিয়াছিলে। ক্ষুদ্র-হর্দয় মানসিংহ অগ্ক শিক্ষা 
পাইয়াছে।” 


অতঃপর যে স্থানে মানসি-হ আহার করিতে 


দামোদর-খ্রন্থাবলা 


বসিয়াছিলেন, তাঠ। পবিত্র গঙ্গাজল ধারা বিধো্ 
করা হইল এবং হল দ্বারা ক্ঘতভ্ইল। যেষে 
ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার! সকলেই 
পরিচ্ছদ পরিবন্টন করিলেন এবং গঙ্গাজল-সংস্পর্শে 
পরিশুদ্ধ হইলেন। ধন্ত জাতি-গৌরব ! ধন্ত তেজ! 
চগাল-স-স্পশে যত অপবিত্রত। না জন্মে, এ অসম- 
সাহসী, অসাধারণ বুদ্ধিমান যবন-কুটুত্বের সহিত 
একস্তানে উপস্থিতি ও কথোপকথন হেহু এই রাজ- 
পুত-কুপ-পুঙগবেরা আপন।ধিগকে তদধিক অপবিত্র 
মনে করিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 
পরিচয় | 

সন্ধাকাঁলে চাদেরী নদীতীরশ্থ মৈওা ছর্গন্বারে 
যুবরাজ অমরপ়ি"5 অশ্ব ৬ইতে অবতরণ করিলেন। 
টাদেরী নদী স্থপ্রশন; কিন্ত প্রত!পের কঠিন শাসনে, 
অধুনা তদুপরি একখানি নৌকা নাই । চতুদ্িক্‌ 
জনশূন্ত। জগশূন্ত নদাতীরে চঠদ্দিকস্থ ঘনারণ্য- 
মধো কথ্প্রস্তরবিনিশ্মিত দুগ ভান দৃশ্ত প্রদর্শন 
করিতেছে । সেই ছূর্গ*ণ্করন ৪ তাহ।র বথাবশ্তক 
ব্যবস্থা করিণার ভার অমরপসিহের উপর অর্পিত 
হইয়াছে । কুমার ছু-দ্বারে সম'গত হইবামাত্র 
তর্গরক্ষকের1 সদম্মীনে আলোক জালিয়! তাহাকে 
হগাভ্যক্করে লইয়া গেল। দ্ুগমধো প্রবেশিয়া অমর- 
সিহের বিশ্মন্ধ জন্মিণ! তিনি দেখিলেন, পাশে 
একথানি শিবিকা, কতকগুলি বাহক ও কয়েকজন 
রঞ্ষক-বেশপাবী প্রকষ রহিয়াছে । চিনি সবিশ্ময়ে 
দ্ুগরক্ষকগণকে জিজ্ঞাপিগেন,--”এ সকল কি?” 

হুগ-রক্ষকেরা বিষম বিপদে পড়িল। তাহার। 
প্রভুর অজ্ঞাতসার্রে ছুর্গমধ্যে কাহাকেও স্থান 
দিয়াছে; তন্ুবণে প্রভুপভ্র বিরক্ত হইতে পারেন 
বিবেচনায় নিস্তব্ধ রছিল। কুমার পুনরাক্স জিজ্ঞ।- 
সিলেন,__এ কি ব্যাপার, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না। তোমরা বলিতে সঙ্কুচিত হইতেছ কেন ?* 

সর্বাপেক্ষা বৃ রক্ষক অগ্রসর হইয়া কর-যোড়ে 
কহিল,__“অন্তাক় কার্য হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন। 
নাথঘ্বার নগরস্থ রাজ! রঘুবর রায়ের ছুহিত! শৈলম্বর 
গমন করিতেছেন। এই স্থানে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, 


প্রতাপলিংহ 


অথচ নিকটে আর থাকিবার স্থান নাই। তীহ- 
দ্িগকে এইরূপ বিপদাপন্ন দেখিয়া আমরা এই ছর্গে 


তাহাদের রার্তযাপন করিতে দিয়ছি। তাহারা 
এক প্রান্তে আছেন |” 
অমরসি"হ জিজ্ঞাসিলেন, - “তাহারা কয়জন 


আছেন?” 

“একটি অল্পবয়স্ক! জ্রীলেক ও এক জন সঙ্গিনী 
মাত |” 

"রাজা রঘুনর রাঁয়* এই শন্দটি ধীরে ধীরে 
উচ্চারণ করিয়া কুমার অমরসি"হ দুর্গের দক্ষিণ, 
দিকস্থ একটি প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
উপবেশন কপিয়া মনে মনে কহিলেন, পরা 
রথঘুবর-_ রাজা রঘুবর ইদানী মিবারের বাঁভ-মুবুটের 
বিশেষ অন্থগত ছিলেন না।” ক্ষণেক পরে আবার 
ভাবলেন, বিশেষ শক্রও ছিলেন না কিন্তু তিনি 
তে! এখন আর এ জগতের পোক নহেন । তাহার 
পর কমার প্রপান %গরক্ষককে ডাকিয়া] পাঠাইলেন। 
সেআপিলে দ্ুর্গ-সন্বন্ধে যাতা কনখা, তাহার পরাঁ 
মর্শ করিলেন এন পরপিশ প্রাতেই যাহাতে আবশ্রুক 
কাষ্য সনশ্ডু আরব হয়, তাভার ব্যবস্থা করিলেন। 
এই সকল 1বষর বিবেচন! করিতে করিতে ক্রমে 
রাত্রি দ্বিপ্রভর ভইয়া গেল, আাহার পর রক্ষক তা 
দিগকে বিদান দিয়া কুষার শয়ন করিজেন। কিন্ত 
গ্রীষ্মাতিশনা তেতু নিদ্রা আঅ।সিল 'অশর্থক 
নিদ্রার সাধন! করা বাছপুতজাতির স্ভাব নভে) 
কুমার গা কািবীস্পিক্কিগিবনা ছাদের 
উপর আদিলেন। রানি শ্রায় তৃতীম প্রহর । 
এখন আর বর্বের গ্তাক্স অন্ধকার নাই । (বিমল 
জ্যৌৎন্াা এখন তরল জ্যোতিঃ ঢা!লিবা। সমস্ত পদার্থ 
“মলম্বা স্ন্বরে' আবরিত করিয়াছে । প্ররুতি শা । 
সম্মুখে চাদের নদী গৈরিক উপকল বিশৌত করিতে 
করিতে চন্দ্রমা ও অগণ্য নক্ষবরপুলজের ছায়া বক্ষে 
ধারণ কবিয়! অধিশ্রান্মভাবে সাইতেছে। অমরপি ত 
সেই ছাদের উপর পরিভ্রযণ করিতে লাগিলেন। 
তখন নাথদ্াব-নগণ নিবাসিশী কমারী উদ্মিলার 
চিষ্ান্গ তাহার চিত্ত নিবিষ্ট) কে।ন দিকেই তাহার 
দৃষ্টি নাই। একধার তিনি পাশ্র্দিকে নেণপা 
করিলেন। সেই নেএ তখন এক রমণীর মৃন্তি বত" 
করিয়া তাহার উদ্বোধন করাইল। দেখিলেন, অদূরে 
যুবতী ল্লীলোক । বুনিলেন দ্র্গাশিভা বাজ। 
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রঘুবরের কন্যা পাঁধ-সেবনার্থ বেড়াইতেছেন। তখন 
অমরসি'হের মনে স্বতই প্রশ্ন উঠিল--“কুমারী 
উত্ষ্িলাও তো নাথদ্বার-নিবাসিনী। তবে তিনিই 
কি রঘুবরের কন্তা ?” মীমাণসা হইল-- পহইতে 
পারে ।” তাহার পর আশঙ্ক!,-তবে কেন পিতা 
রঘুবরের নামে সন্তুষ্ট নভেন ?” অমরসিণহের হাদয় 
শুঙ্ষ, অন্তর শন্ত হইয়া! গেল। তাভার পর ভাঁবি- 
লেন, “অদৃষ্টে যাহ! থাকে, হইবে১--আমি সে দেবী- 
মুতি রয় ভইতে অন্তরিত করিব না ।” কে যেন 
তাহ'কে বলিয়া দিল, “এ রমণী উন্মিলা |” তাহার 
চত্নণ যেন অজ্ঞাতস।রে তাহাকে সেই দিকে লইয়া 
চলিল । অপেক্ষাকত নিকটস্থ হইয়া কুমার বুঝিতে 
পারলেন,-তাহার আশঙ্কা সত্য-- সেই কামিনী 
অমরসি-হের মস্তক বিৃর্ণিত হইল; 
পৃথিবী শৃক্ত বোপ ভইতে লাগিল । 

হিপুর্ধে দ্বার কুমারী উর্মিলার সহিত 
পাঠক মভাশযের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে ছুইবার 
উম্মিলা যোদ্ধ বেশে সজ্জিত! ছিলেন । অদ্য তাহার 
বেশ অল্বিধ | শেল, অসি, চম্ম প্রভৃতির পরিবর্তে 
হপকখচিত স্বর্ণালঙ্কার সমস্ত অগ্ঠ তীর শরীরের 
শোভ। সম্পাদন করিতেছে । তাত র বদনে এক্ষণে 
শাণ্তি স্রলত1, পবিএতা ও অসামান্ত বুদ্ধি ক্রীড়া 
কাঁরতেছে | (কাোঁমলতা ভাঙার সকল অঙ্গে মাখা । 
কে বিবে, এই সভুবনমোতিনী গলীবা বজনীতে 
এক।কিনী ঘনারণামধ্যে বশাহস্তে জমণ করিতে 
পারেন ১ অথবা কে বলিবে যে, এই কোমলাশীর 
কমনীয় কারার জন্তু অল্গগার অপেক্ষা রণাখুধ 
আঁঘধক শোভা পায়? 

বহুক্গণে অমরপিংহ প্রকৃতিস্ত হইমা বপিলেন, 
“কুমার 1 অগ্ঠা এ স্থানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে, ইহ আমি স্বপ্রেও ভাবি নাউ ?” 

উশ্মিলা ধীরে দীরে বলিলেন,_ণআপাঁন 
এখানে ছিলেন, তাহ ভে! পেতেই বলে নাই ?” 

”০তাসর! দুদে আগমন করার পর আমি আসি- 
যুছি। €ভামার সভিতু সাক্ষাতের আশায় আমি 
কই কই করিয়াছি, কিন্তু আমার দু৮গা, কিছু 
তেই কুতকাধ্য তই নাই ।” 

উশ্মিল! বলিলেন, "আপনি যে কপা করিয়া 
সৃসাকে মনে কাখিয়াছিলেন, উজ আমা 
"সীজাগা ৮ 


ান্মন 


ই৩৬ 


অমরসিংহ বহুক্ষণ নিগ্তবতার পর বলিলেন, 
"এত দিনে বুঝিতে পারিলাম, তুমি স্বীয় রঘৃবর 
রায়ের দ্ুহিতা। কিন্তু তুমি যাঁহাঁরই দ্ুহিতা হও, 
মিধারের তুমি পরম হিতৈষিণী।” 

স্নন্দরী অনেকক্ষণ নিম্তব্ূভাবে অবনতমস্তকে 
দাঁড়াইয়া বহিলেন, তাহার পর কহিলেন,__প্যুব- 
রাজ! আমি তো আপনাদের চক্ষে পতিতা ; আমি 
রঘুবর রায়ের ছৃহিতা। জনসাধারণের বিশ্বাস, 
আমার পিতা মিবারের রাঁজশ্রীর অনুকূল ছিলেন না; 
সুতরাং মহারাঁণ। তাহাকে পতিত বলিয়া মনে করি- 
তেন। কিন্তু সাঁধারণে যাহাহই বলুক এবং আপ- 
নারা যাহাই ভাবুন, আমার বিশ্বাস, আমি মুক্তকে 
জগৎকে ভানাইব ; আমার বিশ্বাস যে, পিতৃদেবের 
হৃদয়ে রাক্জতক্তি বা মিবারের কল্যাণ-কামনার 
কোনই ত্রুটি ছিল লা। সাঁধারণে যাঁছাকে দেশ- 
হিতৈধিতা বলে, পিতার তাহা তদপেক্ষ! দশগুণ 
অধিক ছিল। তবেতীহার এক বিষম ভ্রান্তি ছিল। 
তিনি জানিতেন, শত চেষ্টাতেও আর মিবারের 
অভ্যুদয় হইবে না; মিবারের পতন আরম্ভ হইয়।ছে, 
ইহার চরমে অবসান হইবে । এসময়ে ইহার 
প্রতিকূল চেষ্ট। কর! বাঁপির বন্ধন দ্বার! প্রথর শআোঁতি- 
বিনীর গতিরোধ করার শ্তায় বিড়ম্বন। মাত্র । এই 
ভ্রান্তির বশবর্তী হইয়া ভিনি সকল চেষ্টায় উদ্দাীন 
ছিলেন। অৃট্টের গতিতে যেরূপ পরিবর্তন ঘটিবে, 
তিনি তাহারই নিমিত্ত প্রস্তত হইয়। বসিয়াছিলেন। 
তাহার এই বিষম বিশ্বাসই তাহার ওদাসীন্গের হেতু 
এবং মহারাগণার সঠিত মনোমালিন্তের কারণ । 
কিন্ত এ কথা এখন কাহাকে বলিব? কে এখন এই 
কথা বিশ্বাস করিবে ?* 

কুমার বলিলেন,_*কেনই বা না বিশ্বাস 
করিবে? আমি কখন শুনি নাই বা কেত কখন 
গুনে নাই যে, তিনি আমাদের কথন কোন অনিষ্ট 
করিয়াছেন ।* 

কুমারী ক্ষণেক নিশুব থাকিয়া বলিজেন,_- 
"লোকে বিশ্বাম করিবে না মহারাণা এ কথায় 
কর্ণপাত করিবেন না। কিন্তু এই ক্ষুদ্রকায় পিতৃ- 
হীনা কুমারী এ বিশ্বাস বিদূরিত করিবেই করিবে । 
এই মনোমালিন্ত, যুবরাজ ! আমর দ্বারাই অবসিত 
হইবে । আমি দেশের জন্ আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ 
বিক্রীত করিয়াছি, দেশের হিতার্থে আমি সকল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভোঁগবাসন। বিসর্জন দিয়াছি, যবনবধই আমি জীব- 
নের সারব্রত করিয়াছি এবং শাণিত লৌহই এ 
দেছের প্রধান ভূষণ বলিয়া স্থির করিয়াছি । যুবরাজ, 
ইহাতেও কি মহাঁরাঁণা বুঝিবেন না? ইহাতেও কি 
তিনি সদয় হইবেন না? যদি ইহাতেও তাহার 
করুণা লাভ করিতে না পারি, তাহা হইলে তাহার 
চরণে এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিসর্জন দিয়! অদ্য রাঁজ- 
ভক্তির প্রমাণ দিয়! যাইব। রাঁজপুল! তখনও কি 
লোকে বলিবে না যে, রঘুবর রায়ের ছুহিগার দেহে 
অতি পধিত্র রাঁজভক্তির শোণিত প্রবাহিত ছিল 1” 

অমরপিংহ বলিলেন,_“যখন ভোমার এই 
অনির্বচনীয় গুণগ্রাম মহার'ণার গোচরে আসিবে, 
তখন তোমাকে তিনি আরাধনা করিবেন। এক্সপ 
অকৃত্রিম রাজভক্তি, এরূপ আন্তরিক স্বদেশানুরাগ, 
কে কবে কোথায় দেখিয়!ছে £? আমি জানি, তুমি 
মানবী নহ, তুমি দেবী । তোমার যে সকল উচ্চ 
মনোবুন্তি ঈশ্বরেচ্ছার আমার নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছে, রাজপুত্তের নিকট তাহা অতি আদরের 
ধন। উম্মিলে! আমি আমার বা বলিতেছি,- 
আমি তোমাকে আজীবনকাঁল পরম শ্রদ্ধা করিব 
এবং ভোঁমার এ মি আমি যাবজ্জীবন হৃদয়ে বহন 
করিব ।” 

কুমারী জজ্জাহেতু বদন বিনত করিয়! নীরব 
রহিলেন। অমরসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,_ *শুনিলাম, 
তুমি শৈলম্বর যাইতেছ । শৈলম্বররাজ ভোমার মাতুল, 
তাহা মামি জানি4ল৮527-তপ্র'ণার বিরাগ-ভয়ে 
এত দিন তোমাদের সহিত সম্পর্ক এক প্রকার 
উচ্ছেদ্দ করিয়াছিলেন বললেই হয়। এখনও কি 
তাহার সেই ভাব আছে?” 

কুমারী বলিলেন,_“যে কারণে .তীহার মহা 
রাণ।র বিরাগের ভয়, দে কাঃণই আর এ জগতে 
নাই, সুতরাং মাঁতুলের আর মে ভাবও নাই। 
পিতার পরলোক-প্রাপ্তির পর হইতে মীতুল আমার 


অভিবাবক। আমার প্রতি তাহার স্নেহের 
লীমা নাই। তিনি নিঃসন্তান। আমি মাতুল ও 
মাতৃল'নীর বাত্পীল্যের একমাত্র স্থুল। আমি 


এক্ষণে তাহাদের আজ্ঞাক্রমে সেই স্থানে গমন 
করিতেছি ।” 

অমরসিংহ আ'হ্লাদদহ কহিলেন,- “ভালই 
হইল; তোমাকে যে অতঃপর সময়ে সময়ে দেখিতে 


প্রতাপদিংহ 


গাইব, তাহার ভরদ! হইল। মহারাণাঁর দক্ষিণ- 
হস্তস্বরূপ শৈলম্বররাজ আমাকে সন্তানের ন্যায় সেই 
করিয়া থাকেম। তাহার আবাস আমি পরের 
আবাস বলিয়। ভাবি না।” 

উর্মিলা বলিলেন, “কুমারের এত অন্নগ্রহ 
থাকিবে কি? কুমার কি কখন মনে করিয়া এ 
অভাগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ?” 

কুমার বিস্মিতির স্কায় কহিলেন, “এ কি 
আশঙ্কা উ-ন্মালে ? আমি কি মানুষ নতি? তোমাকে 
ভুলিব 1” 

তখন উন্মিল1 ঈষদ্ধান্ের সহিত বলিলেন,__ 
“কুমারের কতই কার্ধা, কত বিষয়ে ক্মারের কতই 
অন্রাগ। সেই সকল কার্ধা ও অনুরাগ-সাগরে 
এন্দ্রহৃদয়া মন্দ-ভাগিনী কোথায় ড্বিয়। থাকিবে 1” 

“শত কাযা, শত অন্ররাগ একদিকে, আর 
কুমারী উন্দিলা একদিকে |” 

উুয়ে নীরব । বাক্য-আোতকে আর অগসর 
হইতে দ্রিতে উভয়েরই সাহস নাই । 

বাতি অবস!নপ্রার হইল । পিঙ্গল উষ1। আপগিমা 
রজনীকে দূর করিয়া দিতে লাগিল। পক্ষিগণ সেই 
পরিবর্তনে আননিদ্ত হইয়া চারিদিক হইতে শব্দ 
করিতে লাগিল। 

তখন উত্মিত! কহিলেন,-“মুবরাজ । দেখিতে 


দেখিতে রাত্রি অবপান হইয়া গেল। আমর 
যাত্রার সময় উপস্থিত ; অতএব আমি এক্ষণে 
বিদায় হই।» ৬৪ 8৬, 


যুবরাজ বলিলেন,_-“তোমাকে বিদায় দেওয়। 
সহজ নহে; কিন্ক বিলম্বে অস্ুবিণা হইতে পারে 
ভগবান্‌ ভবানীপতি তোমাকে সুখে রাখুন | জানিও, 
তোমার নাম,.এই জদয়ে ইট্টমন্ত্রের স্যার স্থাপিত 
রহিল ।” 

কুমরী উদ্মিল। একটি কথা বলিবেন ভাবিয়। 
মস্তক উন্নত করিলেন, একবার অধরোষ্ঠের স্পন্দন 
হইল। কিন্তকোন শব্দ বাহিরিল ন। তিনি 
প্রস্থান করিলেন । 

অমরনিংহ সংস্ঞাহীনের স্তায় অনেকক্ষণ সেই 
স্কানে দীড়াইয়া! রহিলেন। হর্গরক্ষকগণণের 'বম্‌ 
বম্‌ হর হর" শবে তাহার চৈতন্ত হইল । তিনি মণে 
মনে ভাবিলেন,__“এই দেবীর নিকট চিত্ত বিক্রুপ্ 
করায় যদি পিতার সমীপে অপরাধী হই, তাহ! 


২৩৭ 


হইলে পিতার সঙ্গোঁষসাঁধন এ কুসত্বানের আপুষ্টে 
নাই ।” তিনি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

উর্মিলা যুবরাজের নিকট হইতে বারে দ্ীরে 
প্রস্থান করিলেন। তীাহাঁর কোন দ্দিকে লক্ষা নাই, 
অন্য কিছু মনে নাই । সহসা তাহার প্রো বয়স্কা 
সঙ্গিনীকে দেখিয়! বনিলেন,-ণকে ও তারা? 
আমার ভয় লাগিয়াছিল 1” 

কিন্তু তারার তখন আপাদমস্তক জলিয়! গিয়াছে । 
সে কুমারীকে শযায় না দেখিয়। তাহার সন্ধানার্থ 
ছাঁদের উপব আসিয়াছিল। দেখিল, কুমাদী উদ্ষিল! 
এক জন অপরিচিত পুরুষের সহিত গাঢ় আলাপে 
অগ্র। তাহার চক্ষকে সে বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। অবশেষে তাহার সংজ্ঞা! বিলুপ্ত হইল । 

উত্ম্িলার কথ! শুনিয়া তারা কোধে কাপিয়া 
উঠিল। বলিল,_প্যে রাজপুহ-রমণী গোপনে 
রাত্রিকালে পরপুরুষের সঠিত আলাপ করিয়। পিতা- 
ম।তার বংশ কলগ্ষিত করিক্ছে পারে, তাান আবার 
ভয় ?? 

উদ্ষমিল। অতি ১ৈশবাবস্থায় মাতহীনা। ভাত! 
সেই কাঁল ভইতে তাভাকে মাতবৎ যত্বে লালনপালন 
করিতেছে । সুতরাং তাহ!র দোদ দেখিলে তাহার 
শাসন করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তারা রূত 
ঘোর অপমান উন্মিলার পবিজ, নিদলহ্ক ও চারু 
হদয়ে আঘাত করিল। তারার উপর তাহার 
সহজে ক্রোধ হইত না। কিন্তু অগ্থ ক্রোধ হইল। 
তিনি যথাসাধা জদয়কে শান্দ করিয়া বলিলেন» 
“্যাহাকে যখন যাহা বলিবে, তাঁঠ। বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া বলিও। ন। জানিয়। কথ! বলায় সর্বনাশ 


 তক্ুটিতে পারে 


তার বলিল,_ “আমিন! জানিয়। কি বলিয়াছি ? 
স্বচক্ষে যাহ! দেখিয়াছি, তাহ1ই বলিয়াছি। তুমি 
কি ভাবিয়া, আমায় ধম্কাউয়া সারিবে? যে 
কার্ধা করিয়াছ, ইহার ফল শৈলহ্বর গিয়া পাইবে। 
যাও, তোমার সহিত আমার আর কথা কঠিবার 
প্রয়োজন নাই | যাহাব স্বতীবে এত দোব, আমি 
তাহার'নহিত আলাপ করিতে চ।ঙি না । তোমার 
যেখানে ইচ্ছ। সেখানে যাও-যাহার সহিত ইচ্ছা, 
রাতি কাটাইয়া 'আইম |” 

তার! চলিয়া যাইবার 'উপকম করিল। 
কহিলেন, “বলি শুন। 


উন্মিলা 
তাহার পর রাগ করিতে 


২৩৮ 


হয় করিও ।* তার! দীড়াইল, কিন্তু কথা কহিল 
না। উদ্সিলা, বুনাঁস্‌ নদী-তীরে যুবরাজ্জের সহিত 
প্রথম সাক্ষাৎ অবধি অছ্য পর্ান্ত যাহা যাঁহ। ঘটিয়াছে, 
সমস্ত কথ! বলিলেন। ভারা শুনিতে শুনিতে 
ক্রমে ফিরিয়া ঈঢাইল, ক্রমে উন্মিলার দুখের প্রতি 
তাকাইল। সমস্ত শুনিম। বলিল,--"এত হইয়াছে, 
বল নাই কেন?” 

উম্মিলা বলিলেন,-প্মারও বলি শুন। তুমি 
যাঁহঁকে পরপুকম বিবেচন। করিতেছ, তিনি আপা- 
ততঃ তোমাদের নিকট পর-পুব'ঘ বটেল?) কিন্তু 
তিনি এই হ্ৃদগ্রের রাজ।-তিনি আমার স্বামী। 
আমি ভবানী গৌরীর নামে শপথ করিয়াছি যে, 
যুপরাঁজ অমরসিংভ ভিন্ন আর কাঁভাকেও এ শদয়ে 
স্থান দিব না। আমি জানি, আমার এ আশ! 
নিতান্ত দ্ুরাঁশা; আমি জানি, আমার এ বাসনা 
চরিতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই, ভগাপি তারা৷ 
আমি সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছি। ইহাতে যদি আমার 
দোব হইয়। থাকে, আমি সে দোদের জঙ্গ কাতর 
নহি। আমি না বুঝিয়া নিরাশ প্রণয়-স!গরে ডুখি- 
ফ্লাছি বলিয়া যদি তোমর। ঘ্ণা করিতে ইচ্ছা কর 
বা মানবসমীজ আমাকে কঙঙ্গিত মনে করে, তাহা 
হইলে- তাঁরা তোঁমাঁর স্বণা বা মানব-সমাজের 
কলঙ্কে কুমারী উন্মিল। শ্রাক্ষেপও করিবে না” 

তারা আর কথাটিও না কহিয়া উশ্মিলার হস্ত 
ধরিয়। তাহাকে গৃহাভ্যগ্করে লইয়া গেল। 


দশম পারিচ্ছেদ 
মন্থণ। | 


বেলা অপরাহ্ণ । আগবরা নগরের অঙ্ি মনোহর 
শ্বেত প্রস্তর-নিম্মিত স্।ট-ভবনের স্বর্ণচুডাঁয় অক্তো- 
সুখ স্ুধ্যের স্বর্ময় কররাশি পচিয়া ঝালপিতেছে । 
প্রাসাদোপরিস্থ পতীঁক। পবনহিলোলে একবার বক্র 
ও একবার খদ হইতেছে । প্রাসাদ অর্ধক্রোশ- 
পরিমিত স্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু তাহার 
অগণ্য পুরী ও প্রকোষ্ঠমপো নেরপাত করিবার 
এক্ষণে প্রয়োজন নাই । বাদশাহ আকৃবর প্রতিদিন 
প্রাতে দরন!র গুহে ওযরাহগণের সহিত উপাবশন 
ক্লারেন এবং প্রকাশ্র রাজকীয় কাধা সদর 


দ।মোদর-গ্রস্থ।বলী 


আলোচন! করেন । বৈকাঁজে তিনি মন্ত্রণা-গৃহে উপ- 
বেশন করিয়া! বিশেষ বিশেষ লোকের সহিত নিগুঢ 
বিষয়ের পরামর্শ করিয়া থাকেন । এক্ষণে বাদশা 
বাহার মন্ণা গৃহে বসিয়া আছেন। আমাদের 
ভাধুন] সেই গৃহেই গয়োজন। 

মন্ত্রণা-গৃহ একটি বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠ । তাহার 
মধ্যে তৃরস্ক হইতে সমানীত একখানি অতি চমত্কার 
গাপিচা বিশ্ুত। সেই গালিচার উপরে হীরক- 
খচিত স্বর্ণময় সিংহাসনে সমাট্‌ কুল-ঠিলক আকৃবর 
সমাদীন। তাহার পারবে অপর এক আসনে এক জন 
অপূর্বব-কান্ছি রাদপুত যুবক উপবিষ্ট। তিশি 
বিকানীরের কুমার পুথীরাজ | স্থুকৌশলী আব 
বর জানিতেন যে, রাঁজপুতগণ এই ভারতের 
মুখন্বরূপ। তাহার! সাহসে অভ্ুল, বলে অদ্বিতীয় 
এবং বৃদ্ধিতে অলের। অতএব সেই রাঁজপুতগণকে 
স্বপক্ষ করিতে ন। পারিলে ভারতে মুসলমান-রাজোর 
ভদ্রস্থচ। নাই । বণা বাহুল্য যে, আকৃবরের এই 
বিশ্বাসই তাহার অত্যুন্নতির মুল। তিনি কৌশলে 
রজপত-প্রপান্গণকে অতি মান্ধ রাজপদ-পমুহে 
প্রতিচিত করেন। ধন্ম-বৈপরীতা হেতু বা প্রসুতৃত্য- 
সম্বন্ধ নিবন্ধন বিদ্বেষ-বুদ্ধির বশবন্তী হইয়া তিনি 
ক্দাচ রাজপুতগণের অপমান বা অনাদর করিতেন 
না। এই জন্তই অসাধারণ বৃদ্ধি, বল ও কৌশল- 
সম্পন্ন রাঁজপুতগণ ক্রমশই আপন! আপনি তাহার 
আশ্রিত হইতে থাকেন এবং জেতা ও বিজিতভাবে 
'ক্ুনে ত্রমে অজ । এত্ত খাকে । রাজপুতগণ 
কৃতপ্র নহেন ; তাহারা সম্রাটুদত্ত অতুণ সম্মান লাভ 
করিয়। হৃটচিত্তে আপনাপধিগকে তাহার কন্মে ব্রতী 
করিতে লাগিলেন ; সুতরাং মোগল-রজ-শ্রী। আবি- 
লম্বে অত্যন্ত গৌরব-পদবীতে সয়।রূঢ়া হইল। 
কুমার পৃথীরাজ 'আম্মরাজ্যের স্বাধীনতা-সংরক্ষণে 
অক্ষমত। হেতু বিজয়ী আকৃবরের শরপাগত হইয়া 
ছিলেন। আকবর তাহাকে পরম সমাঁদরে গ্রহণ 
করেন। তীহার এক অদাধাওণ শক্তি ছিল, তিনি 
মুখে মুখে অনর্গল কবিতা! রচনা! করিতে পারিতেন 
এবং পঞ্জা্দি যাহ। লিখিতেন, সমস্তই শ্লেকে রচন৷ 
করিতেন। গ্রণগ্রাহী আকৃবর তাহার এই অপা- 
ধারণ গুণে প্রীত হইয়া তীহাকে প্রাজকবি” নাম 
প্রধান করিয়াছিলেন এবং সব্দ! তীহাকে সমাদরে 
লঙ্জে রাখিতেন। পথারাগ যাঁদঞ £কানরূপ 


গ্রতাঁপসিংই 


সন্রা্প্রসার্দেই বাঞ্চত ছিলেন না, তথাপি তিনি 
আহ্মরাজ্যের স্বাধীনতা রঙ্গ করিতে সমর্থ হন নাই 
বলিয়া আপনাকে আপনি অতি ঘ্বণাহ ব্াক্তি বলিন। 
মনে করিষ্েন। তিঞ মগারাণা প্রতাপপিংের 
বড়ই অন্গুরাগা ছিলেন; কারণ, মহারাণা মিবারের 
স্বাধীনত।-রক্ষার নিমিত্ত যে্প যও্ করিঠেছিলেন, 
অন্ত কোন রাঁজপুতই তাহা করে না। 

অস্ত বাদশাহ আকৃবরের হদ্‌য় আনন্দে পুণ | 
কারণ, সোলাপুরজয়ের সংবাঁদ অন্থ তাহার কণ- 
গোচর হইয়াছে! তিনি পুীরাঁজকে বলিতেছেন, 
_-“কেমন রাজকবি ! মানসিংহের গ্ভাধি রণনিপুণ 
ও অধ্যবসায়-শীল বাক্তি বোধ করি আর দ্বিতীয় 
নাই 1” 

পুধীরাজ বলিলেন,-*এ কথা কেনা স্বীকব 
করে? বাদশাছের হ্গায় অদ্বিভীর প্রতাপশালী 
ব্যক্তির অভিপ্রায়াধীনে মাহারা কার্য করেন, 
তাহাদের কাযাম রই সঙ্গ হওয়া বিচিত্র নভে । 
মানসিংহ ০ অলাধারণ যোদ্ধা ।” 

বাদশাহ বলিলেন, “মানগিংহ আমার দাক্ষণু 
হস্ত। ম্ানপি'হ বীরচুড়ামণি। বোধ করি, তুমি 
মহার।জ মানদিংহের গ্কায়ু কম্মঠ ও অধ্যবসায় 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম করিতে পার না|” 

রাজ-কবি বলিংলন,-“বদশাহ বোঁধ করি, 

এ কথাটা হ্বদজের সহিত বলেন নাই । মহারাজ 
মানসিংহ যে অসাধারণ বীপ্, এ কথায় কাহারও 
আপতি নাই। পক বাদ্ণাহ রা করিলে জানিতে 
পারিবেন যে, এখনও" রাজ, এমন বার 
আছেন, ধাহারা অস্বরেশকে তণ জ্ঞান কহে এবং 
তাহাকে এখনও অপ্সিচালন।য় উপদেশ |" 
পারেন। তাহার বিক্রমে অতুল, 'গ্রতিজ্ঞা- 
পালনে দৃ়বুত' এবং রণ-কৌশলে অনির্কচনীয়। 
সেরূপ অসামান্ত ব্যক্তির অপেক্ষাও যে মান- 
সিংহ শ্রেষ্ঠ, এ কথা এ অধম স্বীকার করিতে 
পারে না।” 

বাদশ।হ ক্গণকাল চিন্তার পর বলিলেন, 
"আমার বোধ হইতেছে যে, মিবারের প্রতাপ- 
সিংহকে তুমি লক্ষ্য করিয়া এত কথ! বন্তেছ। 
আমি স্বীকার করি, প্রতাঁপ অসাধারণ বার ও 
অতিশয় দৃট়গ্রতিজ্ঞ। তুমি কি ভাবিতেছ যে, 
প্রতাপের এই তেজ াঁকিবে? মানসিংহের দ্বারাই 
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প্রতাপের গব্ব খর্ব করাইব। 
বিরুমের পরীক্ষা হইবে |” 

পৃথীরাজ বলিলেন, “বাদশাহ! আমার কু 
বুদ্ধিতে আমি যতদুর খুবিতে পারি, তাহাতে আমি 
এই বলিতে পারি ষে, প্রতাপপিংহকে অবনত করা 
সহজ হইবে না- কখন ঘটিবে কি না সন্দেহ। 
মানশিংহের গায় যোদ্ধা প্রতাপের কি করিবে? 
সে অদথ্য বিক্রুঘ-গ্রবাহে মানপসিংহন্ধপ প্রবল মাতঙগও 
ভাসিয়া যাইবে ।” 

তাহার পর মনে মনে বলিলেন, প্প্রতাপ ! 
তোমার সার্থক জন্য! কিছু সমুদ্রে বান ভাকিয়াছে, 
সব ভাসিয়! যাইবে ; ষে ঝড় উঠিয়াছে, সব উড়িয় 
যাইবে | নিন্তার নাই। তথাপি দেখা ভাল। দেখ, 
যদি কোন উপায় হয়। কেন দেথিবে না?” 

বাদশাহ কিয়ৎকাঁল নিশ্তবধতার পর কহিলেন, 
_প্প্রতাপের বীরত্ব যে অতুল, তাহা আমিজানি 
এবং সে জন্ত আমি তাহার যথেই্ প্রশংদ। করি। 
কিন্ত সে সিংহ য্দি জালে না পঙে, তবে আমার 
কিসের কৌশল? সেদপপ যদি চুণ না হয়, তবে 
আমার কিসের শৌর7? সে বীর যদি অধীন ন। 
হয়, “বে আমার কিসের পল ? আমার এই রাজ- 
পুত যোদ্ধগণ পৃথিবীকে ক্ষুদ্র বগলের সার ঘুরা- 
ইয়া ফেলিতে পারে, তাহারা এক জন মন্ুম্যকে 
অবনত করিতে পারিবে না ?* 

পৃথীর'জ অবনত-মন্ধকে বলিলেন,_-প্জা হাপন।, 
জয় ও পরাজয় সমস্থই বিপিনিয়োজিত ফল। 
বল বা প্রতাপদ্বার! তাহ প্রাপ্ত হওয়। যায় রে 
বাশাহের সহিত তুলনা করিলে প্রতাপসি5 
গণনায় আইসে না। আবুলফজল খাহার রি 


৬ ৬ চু 


»গদলমগ্্র বাহার সচিব, ফোজ ধাহার পা 
প্রভাতি বীরের! 


মানগিইহ. পা্্গুত, এ টা 17০ 
ধাভার আশ্রিত, যাহার রাজ্য আসমুদ্র বিস্ুত, 


বীরবলসিংহ, সাগরজি, 
ধাঁহাঁর সৈম্যন“খ্যা অগণনীয়, যাহার প্রতাপে ভারত 
অবনত, তাহার সহ্তি ক্ষুদ্র মিবারের ধন জন-শৃস্ত 
ক্ষুদ্র প্রত।পের কোনই তুলনা হয় না। কিত্ত-_-* 
এই সময়ে এক জন কন্মচারী তথায় আগমন 
করিয়! সম্মানসহ নিবেদিল -“জীাহাপনা ! মহা 
রাজ মানপিংহ বাহাছুর প্রাপাদ-তোরণ পর্য্যস্ত 
আসিয়াছেন।” 


এইবার তাহার 


এব, 
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বাদশাহ অতিশয় সম্তোষের সহিত কর্মচারীকে 
বিদার করিয়] দিয় জিজ্ঞাসিলেন,-“কিস্ত কি ?” 

বাদশাহ ক্র ব। মহৎ কাহারও নিকট পরামশ 
গ্রহণ করিতে অপমান মনে করিতেন না বা তাহার 
সংস্কারের বিরুদ্ধ মত সমর্থিত হইলে বিরক্ত হই- 
তেন না । এই জন্ঠই প্রতাপসি”হ সর্ঘন্ধে পূরথীরাজের 
অভিপ্রায় কি এবং তাহাকে জনন করার পক্ষে 
প্থারাজের মনে কি কি আপত্তি আছে, তাহ? 
বাদশাহ আগ্রহের সহিত শুনিতেছেন ; অথচ এমনই 
ভাঁব গ্রকাশ করিতেছেন যে, যেন তিনি পৃথথীরাজের 
ভ্রমতঞ্জন ও তাহার কুসস্কার দূরীভূত করিবার 
বাসনাতেই এত কথ! কহিত্তেছেন। যে সকল 
ব্যক্তি সতত তাহার সঙ্গে থাকিতেন ও তাহার 
প্রিক্নপাত্র ছিলেন, তাহাদিগকে শ্রিয়ভান দ্বার! 
বাদশাহের মনভ্তষ্টি করিতে হইত না, তাহাতে 
বাদশাহ সন্তুষ্ট হইতেন না । ততবাং তাহার। নিঃস- 
স্কোচে মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন। এই 
জন্যই পুরীরাজ বলিতে সাহন করিলেন যেঃ - 
“কিন্ত প্রতাপের প্রতাপ আছে, যত দিন প্রতাপ 
আছে কাহার সাধ্য তাভাকে জন্স করে? এ 
দীনের এই বিশ্বাস, প্রতীপসিংহ কখনই নত হইবে 
না। বাদশাহের চেষ্টা এক্ষণে সফল হইবে না।” 

বাদশাহ চিত করিতে লাগিলেন। আবার 
সেই কর্মচারা আসিয়া তগ্রপভাবে নিবেদিল,__ 
“মহারাজ মান্পি-হ বাহাছুর এই দিকে 
আঙদিতেছেন।” 

কর্মচারী বিদায় হইল। তখন নকিব চীৎকার 
করিতে লাগিল,_“অশ্বররাজ, বিশহাজারী মন্- 
সবদার অতুলপ্রতাপ বাদশাহ বাহাছরের অঙ্গুগ্রহ- »: 
তাজন রাজপুত-চুড়ামণি মহারাজ মানসিংস ' খর 
৮ টা ত্যাগ ০৯ 
বাদশাহ ভাঠয়া দ্বার-সনীপস্থ হইলেন? তথ! 
হইতে হাসিতে হাসিতে মানসিংহকে প্রবেশ করিতে 
সঙ্কেত করিলেন। মানসিংহ ভূমিষ্পর্শ কিয়! 
সেলাম করিতে করিতে মন্ত্রণাগৃহে প্রথেশ করিলেম। 
বাদশাহ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_- 
প্বীরবর ! তোমার যশঃ- সৌরভ তুমি আদিবার 
অনেক পুর্বে আমার নিকটে আসিয়াছে। আমরা 
এখনও তোমার কথায় নিযুক্ত ছিলাম ।” 


মানপসিংহু হাসিতে হাসিন, বলিলেন,-“এ ক্ষু্র 


পামোদর-গ্রন্থাবলী 


ব্যক্তির বিবগন আলোচনায় বাদশাহ বাহারের 
একটি মুহূর্তকালও অতিবাহিত হইয়াছে, এ সংবাদ 
অপেক্ষা! অধিকতর গৌরবের, প্রশংসার বা অন্ু- 
গ্রহের কথ। মানসিংহ আর কিছু জানে না '» 

বাদশাহ তাহার পর আসন গ্রহণ করিলেন এবং 
মানগিংহকেও আপসনগ্রহণে অন্থমতি দিলেন। 
তাহার পর পরস্পর শ্বাস্থ্যাি-সন্বন্ধীয় কথাবার্ত 
হইল। বাদশাহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_- 
“আমরা কিন্ত তোমার নিন্দ। করিতেছিলাম |” 

মাঁনসিংহ বলিলেন,-"এ অধমের এমন কি 
সৌভাগ্য যে, পে বাদশাহ বাহাদুরের নিকট 
হইতে গ্রশ"সা লাভ করিবে? কিন্তু শিন্দাতে হউক 
ব। প্রশংসায় হউক, বাদশাহ বাহাছুর যে তাহাকে 
স্মরণ করিগাছেন, ইহাই এ দীনের পক্ষে অত্যন্ত 
শ্লাঘার বিষয় ।” 

আক্‌্বর বলিলেন,_প্যে বীর হিন্দুস্থান পদা- 
বনত করিয়াও তৃপ্ত হয় নাই, যাহার ক্ষমতা সিন্দুনদ 
অতিক্রম করিয়া গজনী নগরকেও হতবল করিয়াছে, 
সে বীরের অমিত তেজ যদি স্থানবিশেষে প্রতিষ্ঠিত 
না হয়, তাহা হইলে অবশ্তই সে ঘটনা চিরকাল 
'াহার বীর-চরিত্রের কলঙ্করূপে সভ্বোধিত 
হইবে ।” 

মহারাজ মানপিংহ বহুক্ষণ অবনত মস্তকে চিত্ত! 
করিয়া কহিলেন,--ণবাদশাহ আজ্ঞা করিলে এ 
দীন অনলে শয়ন করিতে পারে, সমুদ্রে প্রবেশ 
করিতে পারে, একাকী শন্ত”” “হের সহিত যুদ্ধ 
করিতে পান দি অধীন জানে না, কোথায় 
স »*4শাহের জয়-ধ্বজা প্রোথিত করিতে চেষ্টা 


করে নাই।” 


বাদশাহ ঈষৎ হাস্তের 
*মিবার - প্রতাপসিংহ।” 

মানপিংহ কীপিয়। উঠিলেন। বনুক্ষণ নীরবে 
রহিলেন; পরে আসন ত্যাগ করিয়! দাড়াইলেন। 
তখন তাহার চক্ষু ঘোর রক্তবর্ণ ; যেন স্থ।নত্রষ্ট হইয়। 
বাহিরে আপিতেছে। 

*প্রতাপসিংহ-__ দাস্তিক-_গ্রতাপপসিংহ--দরিগ্র, 
ভিক্ষুক, কুটারবাসী ! প্রতাপসিংহ--সে আমার মর্ষে 
আঘাত করিয়াছে--সে আমার অন্তরে তীব্র বিষ 
ঢালিয়। দিয়াছে । আমি তাহার সর্বনাশ করিব? 
আমি তাহাকে পথের ভিখারী. করিব; আমি 


সহিত কহিলেন,-- 


প্রতাপাঁপংহ 


তাহাকে অন্হ্বীন করিব , আমি তাঁহাকে বাঁদশাহের 
চরণে বাধিয়া আনিয়া দিব; আমি তাহাকে আমার 
চরণ ধরিয়া রোদন করামঈ্ব; তবে আমার ক্রোধ 
শাস্ত হইবে,__হৃদয়ের তৃপ্বি হইবে |” 

আকৃবর জিজ্জাসিলেন,---"তাহার উপর অগ্ঠ 
তোমার এত ক্রোপ দেখিতেছি কেন? সে সম্প্রতি 
আর কোঁন নূতন অপরাধে অপরাধী হইয়াছে 
কি?” 

তখন মানসিক একে একে সমস্থ ব্যাপার বর্ন! 
করিলেস। শুনিয়া বাদশাহ আকৃবর 'অনেকক্ষণ 
তূধ্ধীন্তাবে বসিয়া রহিলেন। তীহারও অত্যন্ত 
ক্রোধোঁদয় হইল, কিন্তু তিনি ক্রোধ ব্যক্ত কবিবার 
লোক নহেন। তীহার পার্শদ রাঁজপুত-ম গুলী যদি 
স্তাহার অনধীন কোন রাজপুত-বীরের উপর বিরক্ত 
হইতেন, তাহ! ভইলে তিনি অতান্ত সন্ত হইতেন। 
কারণ, ত!হার বিশ্বাস ছিল ফে, রাজপুতণণের পর- 
স্পর মনোবাদ ও অনৈক্য ঘটলে ভারতে যবন- 
প্রতাপের আর প্রত্তিছদী খাকিবে না । কিন্তু 
রাজপুতগণ স্মমত।বলম্বী হষ্টলে শত যনন-ভপেরও 
এমন সাধা হইবে নাযে, ভারতে এক দিনও রাজতত 
করে। ভিনি বুঝিলেন যে, প্রভাপপিহ অতুল 
বীর ও গ্রভাবশ।সী হইলেও আব তাভার নিস্তার 
বে কারণ, মানসিংভের ভ্তায় দ্বজাতীয় বীর 

গ্ণে ভীহর প্রবল শব্রু। কত্তবা কন্ম-বা প্রভুর 

সম্পষসাধন এক কণা, আর নিজগ্র-দয্ষের পিজা, 
তীয় জালানিবাস৯৩ ৩ কর এক কথ? । অসা- 
ধারণ প্রভৃতক্ত ভইলেও প্রতাপনিং টা নস. 
তীয়ের বিরুদ্ধে অন্্রক্ষেগ করিতে কোনও 
পুতেরই প্রবৃত্তি বা অনুরাগ হইত না। 
এক্ষণে আর পে অনুরাগের অপ্রতুলতা থাকিতেছে 
না। ন্ুক্তপসিংহ প্রভৃতি বীবেরাও প্রতঃপের 
বরোধী।* সুতরাং প্রভীপের নিস্তার কোথ। ? 
সকল কথাই তিনি বুঝিলেন। 


স্শশাপীশীশশ শা শি শি শিপ ০ চি সপ এ পি 2 শশা তি 


ক সুক্তলিংহের হি কেন মভারাণা প্রতাপ 
সিংহের মনাভ্তর ছিল, তাহা বোধ করি, 
ইতিহাসাচসন্ধিৎস্থ পাঠকের অবিদ্ত না থাকিতে 
পাবরে। 10985 185,18300917) ৮০011» 7» 265এবং 
976 দেখ। 

যেরূপে সুক্তদিংহের সহিত প্রতাঁপসিএহের 
ণহ---৩১. 


কিউই 


২৪৩ 


এমন সময়ে নকিব আধার চীৎকার করিয়! 
জানাইল, 'শাহজাদ1 সেলিম উপস্থিত।' বাদশাহের 
আজ্ঞাক্রমে মেদিম মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তাঁহার কাস্তি ভুবনমোহন। তাহার পরিচ্ছদ 
অতি উজ্জল ও 'অতি সুদৃশ্বা। তাহার মন্তকে বিবিধ 
কারুকাধ্য-সমন্থিভ শিরপেচ জলিতেছে। তাহার 
বিশাল-বক্ষে শ্বগোল মুক্তার মাল শোভা 
পাইতেছে। তাভার আর্ত ইন্দীবর-নয়ন হইতে তেজ 
ও বুদ্ধির জোতি বাহির হইতেছে। কিন্তু বিচ- 
ক্ষণ লৌক দেখিলে বুঝিতে পারিতেন যে, সেলি- 
নের এই অপুণ্ব লাবণ্যের উপর অযথা ভোগবিলা- 
সান্থুর।গিতা এব” স্থাস্থ্য-সন্বন্বীয় নিয়মাবহেলন হেতু 
এক কালিমা পড়িয়াছে । শাহ্জাদ' সেলিম প্রবেশ 
করিয়া বাদশাহেন সম্মুণে জানু পাততিয়া বসিলেন 
এবং বাদশ।ছের চরণে হন্ত স্পর্শ করিয়া সেই হস্ত 
স্বীয় মস্তকে স্থাপন করিলেন। বাদশাহ অতান্ত 
স্নেহের সহিত দেই যুবককে অ।লিঙ্গন করিলেন। 
মান্পিংহ ও পৃরথ্থির'জ শাহজাদাকে যথখ।বিহিত 
সম্মান জ্ঞাপন করিলেন। তাহার পবৰ স্কলে 
আলনগহণ করিলে বাদশাহ বলিলেন,-ণলেলিম ! 
কেন গুরুন্তর সামরিক কাধ্যে ভোমাকে নিযুক্ত 
করি না বলিয়া সর্ধবধাই ভুমি চঃণ করিয়। থাক। 
এবার তোমাকে এমন এক যুখের সভার দিব স্থির 
করিয়াছি যে, তাতে জয়-পরাজয়ের সহিত তোমার 
'ভবিষ্যৎ উদন্নতি'অবনতির দঢ় সম্বন্ধ থাকিবে ।” 

পেপিম বলিলেন,-“যেমনই কেন বিপক্ষ হউক 
ন), জয়লাতে এ দাদের কোন সংশয় নাই । বাদ- 
শাহের আনীর্মাদই দাঁসের বল। যত দিন সেই 
উআশীববাদের গ্রতি এ দীনের অবিচলিত ভক্তি 
থা « এত দিন কোথাও এ দাস অপদস্থ ৮ 

না, মতিনের সি এ 

দাসকে নিনুক্ত করিয়া অন্ুগৃহীত করিতে অভিলাষ 
করিয়াছেন, ন্তাহা। জানিতে ইচ্ছা করিতে পারি 
নাকি?” 
মনান্র ও পার্থক্য ঘটে এবং তৎকালে ুলপুরোহিত 
তাভাদের বিবাদভঞ্জনার্থ যেরপে আগুজীবন বিপ- 
অর্দন করেন, ভাহার বিবরণ এবং অকুতোভয় সুক্ত- 
সিংহের বালা জীবনের ফ্রীহসের কথা স্মরণ করিলে 
শরীর রোমাধ্িত হুইয়াষ্রুউঠে 


২৪২ 


আকৃবর বলিলেন, “রাজা মান! তুমি যখন 
প্রতাঁপসিংহের বিরুদ্ধে যাত্রা করিবে, তখন সেলি- 
মকে সঙ্গে লইবে। সেলিমের অদম্য সমর সাঁধ- 
নিবৃত্তির এই উত্তম ক্ষেত্র । এক্ষণে সেলিম ! তুমি 


প্রস্তত 5৪1 রাজা মানের সহিত তোমাকে এবার 
মিবারের 'প্রতাপসিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
হইবে |” 


শাহজাদ। বলিলেন,_“এ দাস সর্বদা সম্রাটু- 
কার্যে প্রস্তত। অন্মতি হইলে এই মুহূর্তেই যাত্রা 
করিতে পারি ।” 

মানসিংহ বলিলেন, প্ধাদশাঠের আদেশে 
পরম পরিতুষ্ট হইলাম। কিন্তু আমা"দর কোন, 
সময়ে যাত্রা করা আবশ্তক, ততসম্বন্ধে বাদশাহের 
কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত হয় নাই ।” 

বাদশাহ 'অনেকক্ষণ চিত! কবিয়। বলিলেন - 
“সমুখে খোস্রোজ পর্ব উপস্তিত। খোসরোজের 
পর যাত্রা করাই আমাৰ মতে যুক্তিসঙ্গত । তোঁমা- 
দের কি মত?” 

মাঁনসিংহ বলিলেন, ০তাই স্থির” 

তাহার পর একে একে পরথিরাঁজ ও মানসি"হ 
বিহিত-বিধানে বাদশাহের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । তাহার। চপিয়! গেলে পিতা ও 
পুক্র বিষয়ান্তরের কথায় শিবিষ্ট হইলেন । 


একাদশ পারচ্ছেদ 
ভাবী ভূপতি। 

ত।. আমরা পুর্র্-পরিচ্ছেদে শীতজাদ। সেলিমের». 
৮. .এিয়াছি, সর্বত্র তিনি দেশ :পর্ণে 
চিত্রিত হন'ন। : -ক্ষ১ ০।সত্রের ছুই ভাঁব। একভাৰ 
দেখিলে তিনি নরকের প্রেত এক ভাব দেখিলে 
তিনি পুজ। ও ভক্তির সামগ্রী; আর এক ভাব 
দেখিলে তিনি ঘ্বণ! ও অরুচির বিষয়। তাহার 
হৃদয়ে যেমন অতি মহৎ অপার্থিব মনোবৃত্তি সমস্ত 
নিহিত ছিল, তেমনই তথায় অতি অন্ত ইন্দিয়- 
পরতা, ভোগাঁস্ক্তি ও নীচতা। বাস করিত। তাহার 
কত কার্ষ্যে অতুল তেজস্থিনী তদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যাইত, আবার তাহাঁরই কতবকার্ধো দারুণ হিতা- 
হিত-বোধ-বিহীনতা। প্রকাশ 'ইত। তিনি যখন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দরবারে বসিতেন, তখন তাহাকে আবুল ফজৈলের 
তায় বুদ্ধিমান ও মানসিংহের ভ্তাঁয় সাহসী বঙ্গিয়! 
বোধ হইত; আবার তিনি যখন বিল'সগৃহে বসি- 
তেন, তখন তাহার নীচতা ও অদূরদর্শিতার পরা- 
কাষ্ঠ। দেখা যাইত । ঠিনি যখন রাজকার্যের মন্ত্রণায় 
নিযুক্ত থাক্িতেন, তখন সময়ে সময়ে চতুরচুড়ামণি 
আকৃবরও মনে মনেত্ীহছার নিকট হারি মানি- 
তেন। আবার তিনি যখন ভ্রষ্টমতি তোযামোদী 
পারিষদ্গণে পরিবৃত থাকিতেন, তখন ত্বীহাকে 
নির্বধোধের একশেষ বলিয়া বোধ হইত। কিন্ত 
সমস্ত দোঁষ ও গুণ একত্র করিয়া তুলন] করিলে 
দেখ! যায় যে, শাহজাদা সেলিমের চরিত্রে দোষের 
অপেক্ষা 'গুণের ভাগ$ অধিক। তাহার শাস্তস্বভাব 
তীভ।র মিষ্টভাষা, তাহার সরলতা, তাহার সহিষ্ণুতা, 
তাহার বৃদ্ধি, তাঁহার লোকানুরাগিতা প্রতি 
অসংখ্য সদগুণ একত্রিত করিয়া তুলায় আরে।প 
করিলে গুণের দিক্‌ গুরুভাঁব হেতু অবনত হইয়া 
পড়ে । 

অতি সম্দজ্জিত মম্মর-প্রগ্রের এক মনোহর 
প্রকোঠ্ে সন্ধ্যার পর শাহজাদা গেলিম উপবিষ্ট 
আছেন। তোষামোদী 'অসংন্বভাব পারিষদগণ 
তাহাকে ধেষ্টন করিয়া বসিয়া আছে। চতুদ্দিকে 
অগণা স্কটিক-আলোকাধারে অগণ্য আলোকমাল। 
জিতেছে । অপূর্ব গন্ধদ্রবোর অপূর্ব গন্ধে প্রকোন্ঠ 
আমোদিত। দুই জন অপ্মরাসদৃশী রূপসী নর্তকী 
ভুবনমোহন প্রি “৩ -৭০। আপনাদের পাঁপ- 
কায়।৷ বিতরতা করিয়া অঙ্গ-ভগ্গী-স্হকৃত নৃত্য ও 
গল রা অনিয়ী অদু্্দশী, যুবক শ্রোতৃবর্গের 
খহন্দিয়তষা বলব্তী করিতেছে । আবেশভরে তাহা- 
দের আয়তলোচন কখন যেন মুকুলিত হইয়া আসি- 
তেছে, আবার কখন তাহা! হইতে বাঁসনার তীব্র 
গরল নিঃস্যত হইয়া দর্শকগণকে বিচেতন করিতেছে; 
কখন তাহা হইতে প্রণয়ের অতি স্গিগ্ধ সুধা স্পন্দিত 
ভ্ইয়! সকলকে বিহ্বল করিতেছে এবং কখন ব৷ 
তাহ হইতে কটাক্ষের তীক্ষ তাড়িত তাহাদের 
মর্ম ভেদ করিতেছে । এই ঘোর মাদকতাতেও 
যুবকগণের তৃণ্ডি নাই ঃ সিরাজ হইতে সমানীত 
হর্ণপান-পাত্রস্থ উজ্জল সুরা তাহাদের অস্থির বুদ্ধিকে 
আরও চঞ্চল ও আরও অপ্রকৃতিস্থ করিতেছে। 
সেলিম এইরূপ বিকৃত সংসর্গে বসিয়া তনবরত 


প্রতাঁপসিংহু 


শ্বাপান করিতেছেন এবং রূপোন্মভ ও মদোন্সত্ 
হইয়! নিয়ত চীৎকার করিতেছেন । 

কে বলে মনুষ্য সর্ব্বপেক্ষা! বুদ্ধিমান্‌ জীব ! মন্ষ্য 
যদি বুদ্ধিমান্ঃ তবে নির্বোধ কে? আর কোন্‌ জ্ত 
স্বেচ্ছায় এরপে স্বীয় পদে কুঠারাথাত করে? আর 
কোন্‌ জন্ত মন্তুষ্যের হবার নিরন্তর নিয়মাবহেলন 
করিয়। স্বাস্থ্য, সুখ ও আনন্দ বিধ্ব'সিত করে? 
আর কোন্‌ প্রাণী ইচ্ছাপুর্বক আপন আযুসঙ্কাল 
সংক্ষিপ করিয়া! অকালে কালসমুদ্রে ডুবিয়া যায়? 
মঞষ্যের হায় ভ্রমপরায়ণ জীব আর কোথায় আছে ? 
ফলতঃ এক পক্ষে মনুয্যের কাধ্যাবশেষ দেখিয়া 
যেমন বিস্মক়াবিষ্ না হনয়া থাকিতে পারা যায় না, 
তেমনই পন্মাঞ্তরে তাভাদের ভ্রান্তি দেখিয়া ইতর 
প্রাণীগণের যদি বুঝিবার ক্গমতা থাকিত, তাহ 
হইলে তাভারাও হালসসংবন্রণ করিতে পাঁরিত ন1। 
মন্ুষ্যের স্বাধীন বুদ্ধিই তাহ।দের উন্নতি ও অবনতি 
উভয়েরই হেতু । 

নঞ্কী নাঠিতেতে 
ভঙ্গী-সহ গায়িতিছে। 
তৃতীয় গান ধরিল 7 

“পিও বধু মধু কোমল-কমলে। 
বুচে না রস সখ। ফল শুকালে ॥” 

সেলিম চীৎকার-স্বরে বলিলেন,_ণ্ঠিক 1” বহুত 
আচ্ছ। ! মদ!” 

এক জন ততক্ষণাং একপাত্র স্থরা দিল। সেলিম 
পান করিলেন ।৯১ এ নিসলক্ক নু গ্াইলত 


“থ1কিতে সময়, ৯ 


এবং লীল।ও লালসাঞ্চব্‌ 
ছুইটি গানের পর তাহার! 


লুঠ রসময়, টি. রে 
জান ত যৌবন ফিপ্লে না গেলে ॥” ন্ট 


সেই ভ্রঈ-মতি যুবকগণ প্রশ'সাস্যণিক ও সন্দোষ- 
জ্ঞাপক এতই শব একসঙ্গে বলিল যে, তথায় একটা 
বিকট খোল পছ়িয়া গেল। দেলিন তখন এক 
রমণীর বদন-শোভ1 দেখিতে দেখিতে এতই বিমো- 
ভিত হইয়াছেন যে, ভীহাব হস্ত হইতে পানপাত্র 
পড়িয়া গেল; তিনি তাহা জানিতেও পাঙিলেন 
না। 
গায়িক1 গাইতে লাগিল, 
“এ ফুল নৃতন, 
রস-নিকেতন, 
কি হইবে বধু, সধু রাখিলে &৮ 


২৪৩ 


আবার সেই 1বকট চীৎকার ধনি ! সেলিম 


বলিলেন,_“বটে তে। 1 তা1 কি হয়?” মদ!” 


গায়িকা আবার গাইতে লাগিল, 
“কে আছে রসিক, 
(প্রমের প্রেমিকা, 
লও এ রতন যতনে তুলি ॥” * 


তখন সেলিম,--“আমি, আমি-_এই যেআমি 
'আছি বলিয়া টপিতে উলিতে উঠিলেন এবং এক জন 
গায়িকাপ হাত ধরিয়া তাহার বদন্চঘঘন করিলেন । 
সকলে “তো, 521” শব্দে হাপিয়! চৈতহাশুন্ত হিতা- 
হিত পোধরঠিত। এক দন 'লোক আসিয়। সংবাদ 
দিল, “বাদশাহ বাভাছর ও মহারাজ মানসি"হ 
শাহজাদাকে স্মণণ করিতেছেন ।” 

সেলিম রমণীর হ'ত ছাড়িয়। দিলেন, কিন্তু অব- 
লম্বনহণন হইয়া শরীর স্থিন রাখিতে পারিলেন ন! 
--তথায় পডিয়। গেলেন। সভ্চবেরা একে একে 
প্রস্থান করিল। 

সেপিম বলিলেন,_-“আ! 
করিলে আর পারা যায় না। 
এখন যাইতে পারব না|” 

আপার বলিলেন, “না ন। ন1- বল গিয়া আমি 
যাইতেছি । তুমি যাঁও, আমি যাইতেছি।” 

দুইবার তিনবার শাহজাদী উঠিবাঁর নিমিত্ত 
প্রযত্ব করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পাঠিলেন 
না। 'অগতা। ভাবতের ভাবী ুপতি স্থরাপহত- 
চেতন হয়! জঘন্ঠ চিন্ব! করিতে ও অশ্লীল অনুধ্যান 
করিতে করিতে সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। 


দিবারাজ স্মরণ 
বল গিয়া, আমি 


বচ্ছেদ 
»১৪ 


রাঁজ-র।জ-মোহিনী। 


আগর! নগবের যমুনা-তীরস্ত একটি পরিচ্ছন্ন 
ক্ষুদ্র ভবনের একত প্রকোষ্ঠে ছুইটি যুবতী বসিয়া 
কথোপকণন করিতেছেন। যে নুপ্তী অদ্বিতীয় 

*এই গীত রাঞ্রিণী বিঝিট ও তাল দাদরায় 
সমাবিষ্ট। পরবিধিয়া্টেলে গেইহো মোরে বাছারিয়াঃ 
ইত্যাদি গুচলিত হ্িষ্ক্রী গানের অনুন্ধপ। 
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হ্ন্দরী, ধাহার ল'বশো গৃহ উজ্জ্বল, ধাহাঁকে দর্শন- 
মাত্র দেবীবিবেচনায় মোহিত ও চমকিত হইতে হয় 
এবং ধাহার বর্ণৎ গঠন, শিক্ষা,কমনীয়ত1, ভঙ্গী সক- 
লই অমান্ধী ও অপার্থিব, সেই সুন্দরী মেহের- 
উন্নিপা। অপর তীহাঁকই সহচরী_আহিনী। 
মেহের-উন্নিসার বয়প ষোড়শ বর্ষের অধিক নভে । 
যাহার সৌন্দর্য্য ও শিক্ষণ ভূবনবিখাত, আমরা সেই 
রমণী-কূল ললাম-ভতা। মেহের-উন্নিসার সৌন্দর্যয- 
বর্ণনে পরত হইয়! ভাগম্তাম্পদ তঈব না| প্রবাদ 
আছে, বিশ্বপত্ি কোন বস্ত্ই দোষশৃন্ত করেন নাই, 
পঞ্পু ও গোল্ণপে কণ্টক আছে ; মযরের পদ দেহের 
অযোগ্য । কিন্ত মেহের-উন্নিসা সেই প্রবণদের 
ব্যাবৃতিস্থল। তীঙ্চার দেঠে, এভাবে ও কার্ষো 
কিছুতেই দোষের সংস্পর্শ দেখ যাঁয় না। 
রাজ-রাজ-মোঁহিনী মেহের-উন্নিসার সকল 
ফার্ধ্যই স্বরুচির পরিচায়ক । তাহার পরিচ্ছদ গৃহ. 
সজ্জা প্রতি তাহার সতরুচির সাক্ষ্য দিতেছে । 
মেহের-উত্রিসার পিতা ধনবাঁন নহেন, স্বতরাঁং 
গৃচের শোভা-সংবিধানার্থ মহামূলা দ্রব্য সমস্ত ক্রয় 
করা তা্ট।র'সাধ্যাতীত। কিন্ত ষাভাঁর গৃহে মেতের- 
উদ্নিসার জন্ম, তাহার অন্ত শোঁভার প্রয়োজন কি? 
মেহের-উন্নিস1 সামান্ধ সামান্ দ্রবো গৃহ, দ্বার ভবন- 
লগ্ন ক্ষুদ্র উদ্চান গ্রভৃতি এমনই সুশৃঙ্খল ও সজ্জী- 
হত করিয়া বাখিয়াছেন যে, দর্শনমাঁত্র তাহা চিত্তকে 
আকর্ষণ করে। যেহের-উন্নিসার পরিচ্ছদ্দ মূলাবান 
না হইলেও তাঁহ।! এমনই সুরুচি-সঙ্গত ও পরিষ্কার 
এবং তাহা! এমনই দেহ আবরণ করিয়াছে যে, তাহা 
মহামূল্য বপিয়াই প্রতীত হইতেছে। মেহের- 
উত্লিস। সহচরীকে বলিতেছেন, “আমিনি ! তিমি, রি 
জ এতই অসার ও অপদার্থ / রা করা? 
তুষি কি ভাব, ০. ,আ৮৩র ্রেত্বই জঘন্া %গ প্রণয়- 
বৃত্তি মান্য্য-হৃদয়ের উচ্চতার পবিভ্র নিদশন | সেই 
পবিত্র বৃত্তি তাগ কবিম্ধা আমি কি পাশববুত্তির 
অনুসরণ করিব ?” 
আমিনী একটু চিত্তার পর কহিল,_-“মেভের- 
উদ্লিসা ! ভাবিয়া দেখ, তুমি কি হইবে ৷ ধন বল, 
সম্পত্তি বস, পদ বল, প্রান্তর বল, সংসারে 
মনুয্যত্রীবনের যাঁ€া কিছু ার্থনীয়, শাহাজাদ! 
সেলিমের তাহার কিছুরই অঠাঁতুল নাই। সেই 
সুমন্ত ছুর্নভ খেক অর্থশনী , হওয়া কি সামান্য 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


ভাগ্যের কথা? 
দেখ।” 

মেহের-উদন্নিস। বিষাঁদব্যঞ্জক হাস্য করিয়া কহি- 
লেন,_-“আমিনি! আমি তোমার প্রস্তাবিত জীব- 
নের প্রধান প্রার্থনীয় সুখের সহিত আমার হৃদয়ের 
অতুল সখের বিনিময় করিতে ইচ্ছা করি না। 
একমাত্র অমূল্য নিধি প্রেম আমার প্রার্থনীয়। 
যদি তাহা পাই, তাহ! হইলে দারিদ্রযও আমি শ্রেয়ঃ 
জাঁন কপি ।” 

আমিনী বশিল,--“তুমি যাহা চাও, তাহাই 
কোন্‌ ন। পাইবে? শাভজাদা সেলিম বাহাহুর 
তোমাকে অন্তরের সহিত ভাঁঙ্বাসেন। তুমি শুন 
নাই, তিনি তোমার নিমিত্ত উন্মাদপ্রায় 
হইয়াছেন |” 

মেহেব-উ্নিস! একটু লঙঞ্জিতা হইলেন । বলি- 
জেন,"আমিও যে সেলিম বাভাছরের ব্ধাপের 
প্রশংসা অথব: তাহাব অত্যান্ত পদেৰ প্রতিষ্ঠ। 
করি না, এমন নহে £ প্রত্যুত তাহার স্তায় সুন্দর 
পুনষ আমি আর কখন দেখি নাই ।* 

মেহের-উদ্নিপার চিত্ত একট ভাঁবাস্তরিত হইল ; 
তিনি ক্ষণেক নীরব হইলেন । আবার কহিলেন, 

_-পকিস্ত তিনি আমাকে ভাঁলবাদেন না। তাহার 
হৃদয়ে ালবাপা নাই! তবে কথন যে তাহার 
জল্মিতে পারে না, ইহা আমি বিশ্বাস করি না। 
ন্িনি আমার নিমিত্ত, টন্ুভ্তপ্রায়, হু যেন, এ 
কথা৷ অসম্ভব রান শকন্ত সে তন্মশুতা ম্বত্ত 
কারণে ়াছে ॥ তুমি তাহা বুঝিতে পার নাই । 
সু এ ॥ প্রণর সে মত্ততার কারণ নহে ঘ্ণিত 
ভোগানুরক্তি ও লিপ্স। তাহার হেতু । আমিনি! 
জগতে যেকিছু কষ্ট আছে, আমি তাহা হাসিতে 
হাঁসিতে সহা কনিতে পারি; তথাপি আমি দ্ব্গীয় 
স্বখ-সংবেষ্টিত হইয়াঁও কাঁহার'9 জঘন্য মনোবৃত্তি- 
সংসাধনের পাত্র হইম্স! থাকিতে পারি না। স্মতরাং 
শাতজাদার প্রস্তাব আমার 'অরুচিকর ।” 

আঁমিনী আধার কহিল,--"তুমি বুঝতেছ না-- 
শাহজাদা চ্োোমাকে বিবাহ করিবেন । বিবাহিত 
স্সীকে ভালবাপিবেন না, ইহাঁ৪ কি সম্ভব? আর 
দেখ, সেলিম ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন। তিনি 
বাদশাহ ভর্লে মলে করু, তথন তোমার কত সুখ 
হইবে!” 


মেহের-উন্নিমা, তুমি ভাবিয়া 


প্রতাপসিংহ 


মেহের-উন্নিন। বলিলেন,--*সেলিম যে ভবিষ্যতে 
বাদশাহ হইবেন, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । 
তাহার ন্যাঁয়* বূপবান্‌ ও অন্ান্নত ব্যক্তির ভার্যা। 
হইতে কে না ইচ্ছা করে? তাহার পপ্রণযিনী 
হওয়া আমি আনন্দের ব্মিয় বলিয়াই বিবেচন! 
করি। কিন্তু যখন মনে ভয় ঘে, সেলিম কেৰ্ল 
রূপ-ভো1”-বাসনাঁর় আমার নিমিত্ত উন্মস্ত হইয়াছেন, 
তখনই আমার চৈতন্ধ চর, তখনই ভাবি, যপ্ধি 
মন না পাইলাম,। তবে নিংহাসন, ধন-সম্পত্তি 
কিসের জন্য? শথন আমি স্থির করি যে, জাবন 


যায়, সে-? স্বীকার, ভথাপি আমি পদ-গোববে 
[বমোঠিত হইয়! সেলিমের নিকট দেহ বিক্রয় 


করিব ন1 

স্রন্দরী নীরণ হইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
বলিলেন,--*মেলিম আমাকে বিবাহ কবিরধন সত্য, 
কিন্ত বিবাভ করিলেঈ ষে স্ত্রীকে ভালবাসিতে ভয়, 
ইহা বাঁদশাহদিগেব শান্সে লেখে না -মন্তয্যেব কোন 
সমাজেহ এরূপ বাপা-শাবুকতা নাই । আর দেখ, 
পিতা সের জাফগানের সঠিত আমার সন্ধক্ষ স্থির 
করিয়াছেন । যখন লে সম্বন্ধ স্ির ৪, তখন 
আমিও তাহাতে সম্মতি পিয়াছি। স্থভরা” আমি 
ধর্মতঃ তাহারই পত্রী হইরাছি। অধুনা! আমি ঘি 
অন্য মত করি, তাহা হহলে পিতাকে অপম।নিত 
কর] হয়, আমাকে ধশ্মে পতিতা হইতে ভয়, অথচ 
আমর বিশেষ লু,কিছুই নাই ড বরং আমাকে 
নুবণ-পিখরাবদ্ধ পক্ষিণীব টান কজ্জীবন কষ্ঠই 
পাইতে হইবে । থে কাষো এত 
বনা, সেরূপ গঠিত কার্য্য কেন কবিব? আঁ. 
বিবেচনা! কর, সের গেলিমের স্কায় অত্যুননত পদশালী 
নহেন সত্য, কিন্তু তাহ।র সেলিমের অপ বিস্তর 
গণ আছে। তিনি বিনয়ী, নত্র, শাস্তস্বভান, 
মিতাচবী, প্রেমিক, বীর ও কর্শঠ। সেলিমের এ 
সকল গুণ কখনও না? ভইনে পারে, এমন নয়, কিন্তু 
এক্ষণে তাহার তাহা নাই । তবে বিধাতা তাহাকে 
যে অতুযচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাভাকে 
যে অতুলনীয় রূপরাশি প্রদান করিস্ভাছেন, তাঁভা 
অবশ্থই নাবীন্দয়ের লোভ-ঙদশপক। আমার হৃদয়ে 
সে সমন্তের লোভ হয় না, এমন নহে। কিন্তু আমি 
সেলোভ দমন করিতে জানি; আঁ ভাল মন্দ 
চিনিতে পাবি, আমার জদয় এত অসার নহে যে; 
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আমি পবিত্র স্রখের সভিত অপবিত্র স্থথের বিনিময় 
করিব; স্বর্গীয় আনন্দের সহিত দৃণিত লিগ্সার 
পরিবর্তন করিব এব- কাঞ্চন-মুল্যে পিন ক্রস 
করিব।” 

আমিনী কণহল,-প্পুজ্রের বাঁসনা চরিতার্থ 
করিবার ভন্য হয় তো বাদশাচ আকৃবর তোমার 
পিত।র নিকট অন্ররোধ করিবেন । সমাটের আদেশ 
তিনি কখনই অন্তথা করিতে পারিবেন না । তখন 
তুমি কি করিবে?” 

সেহের-উন্নিল| টারুমুখে একটু হাঁপিয়। বলিলেন, 
-প্মে বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত আছি। আকৃতরের 
তায় ভ্ঞার-পরাঃণ বাদশাহ কন্তার অন 
বিবাঁভ দিতে বলিবেন, ইভা অসন্ব । আর পিতাও 
যে অঙ্গীকার ভঙ্গ করিষ' আমার অনত্র বিবাহ 
দিবেন, তাহাও বোধ হয় না” 

আমঙ্ষিনী আবার কহিল,-- তোমার অপেক্গ। 
কাহারও "পিক বুদ্ধি নাই । আপনার ভাল-মন্ৰ 
তুমি য্মেন বুঝিবে, এমন কে পুঝিবে? কিন্তু 
দেখিও, ভাই, পস্ণামে যেন মনঃংপীড়া ন। 
পাইতে হয় ।* : 

মেহের-উন্নিস! ম্গোল নবনাত-বিনিন্দিত কম- 
নীয় ভূঙ্জবল্লী উদ্দোখিত কদিলেন এবং প্রেমাশ- 
পুর্ণ সফরীসদুশ নয়নে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন,_-“দকলই তাহার ইচ্ছ| " 

আমিনী কাধ্যান্তর-ব্যপদেশে চলিরা গেল। 
ইতিহাস-প্রতিথা, জগদ্দিখ্যাত সুন্দরী মেভের উন্লিসা 
সেই স্থানে বপিয়া ম্বীনন ভবষ্য 'ভাবনান ভা1স্যান 
হইলেন | 


বাগ! 
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স্ুদশ পরিচ্ছেদ 


ছদয়ের বিনিময় 


চম্বক যেমন লৌচিকে আকর্ষণ করে, তেষনই 
এক জদয় অপর | মাকর্ষণ করে। বৈজ্ঞানি- 
কেরা স্থির করিয়াছেক্ রী যে, তাড়িতের শক্তি-বিশেষ- 
সহযোগে চুম্বকে পূুক্ষণী শক্তি জন্মেঃ চুদ্বক 
বস্ততঃ লৌহ-বিশেষ ্ হৃদয়ের পক্ষেও তাহ।ই বটে। 
এ বিশ্ব সংসারে হায় ছড়াছড়ি) কিন্তু কই, 
কম্টট| কম্টার জন্য মন্ত্র ও বাত কটা কয়টাকে 
হাসায় এ কাদার? তায়! এ সংসারে কয়জন 






২৪৬ দামোদরশ্রন্থাবলী 


কয়জনের জন্য ভাবে? সকল হৃদয় যদি সকল হৃদয়ে স্তান পায় নাই। রামমোহন রায় ধর্শগ্রেমে 
হাদয়ের দিকে ধাখত, সকলে যদি সকলের জন্য মুগ্ধ হইয়াছিলেন বপিয়াই কোন সামাজিক ক্লেশকেই 
ভাবিত, তাচা হইলে মনুষ্য দেবতা হইত, ভাহা ক্রেশ বলিয়া মনে করেন নাই । এ সকৃলই ভালবা- 
হইলে মানুষ ভদয় ঢাঁপিতে শিখিগা, সকল ক্লেশ, সার জঙ্ত স্বার্থত্যাগের ঘটনা ; অতএব সকল ধর্মের 
দকল জাগা নিধারণ করিতে পারি । কিন্তু তা! মুগই ভালবাসা অর্থাৎ স্বার্থত্যাগ | যে ধর্ম ভাল- 
হয় না। সকল হৃদয় সকল হৃদয়ের দিকে যায় না। বাসার পথ ছ।ড়িয়। অন্ত উপায়ে মুক্তির পথ দেখাইয়া 
এক হৃদয়নিঃহ্গত প্রেমর্ূপ পবিত্র তাড়িত- দেয়, তাহ! পশুর অপম--তাহা মন্ুষ্যের গ্র্থণীয় 
সংস্পর্শে যদি অপর-হৃধয় আলোকিত হয়, তাহা নহে। মনুষ্ের মুক্তি ভালবাপায়,উন্নতি ভালবাসায়, 
হইলে সেই হ্ৃদয়-যুগল পরস্পর আকর্ষণম্থত্রে বদ্ধ বিকাঁশ ভাঁলবাদায়,মানন্দ ভালবাসায় এবং চরমৌৎ- 
হয়। মানুষের হৃদয়ের গতি এইরূপ। ইহাকেই কর্ষ ভলবাসায়। অধিকের কথা ছাড়িয়া দেও 
লোকে ভালবাসা, প্রণন্ব, ন্নেহ, মমত, প্রতি নানা এক জন এক জনের জন্য মরিতে পারে,এক জন আর 
বির প্রকারে ভেদ করে। বস্ততঃ তৎসমন্তই এক এক জনেব হাসি দেখিলে সকল ছুংখ ভুলিয়া যায়, 
প্রকার বৃত্তি--সকলই এঅদয়ের আকর্মণ মাত্র । এক জনের যাতন। দেখিলে আর এক জন তর্দধিক 
্বার্থত্যাগ এই ইহার কার্যা। ন্বাথত্যাগের অপেক্গা কাতর হয়, এক জনেব বিপদ দেখিলে আর এক জন 
পবিত্র ও মহৎ কার্সা ক্ষুদ্র মানব-জীবনে আর আপন।কে তদধিক বিপন্ন মনে করে, এক জনের 
কিছুই হইতে পারে না। এক্ষণভঙ্কুব জীবনে যিনি শেকাঞ দেখিলে আর এক জন সেই স্থলে সম- 
যত স্থার্থঠ্যাগ করিয়াছেন, ভিনিই তত অবিনশ্বর শোঁকাশপ।ঙে তাহার অশ্র্ল বা ঢাইয়! দেয়, ইহার 
হইয়া, যুগযুগান্থরে পরস্পরাগত মাঁনববৃণ্দর ধদয়ে অপেক্ষা) পৰি, ব্বগাঁয উদার ও দেবভাব আমি 
দেবতার ন্টায় আরাধিত হইতেছেন) যে মহান্ভৰ আর কিছু জানি না। মন্ুষ্যপমাজ যত প্রেমের 
দেশের স্বাপীনতার জনহ্। আপনার প্রাণ সমর-ক্ষেত আদর করিতে শিখিবে, প্রেমিকদের যত দেবত! 
বলি দিয়ছেন, যিনি অজ্ঞ লোকের ভ্রম ভগুনার্থ ললিয়া পুজা করিতে শিখিবে, ততই জগৎ স্বর্গ 
নিরন্তর শরাীর-পাত করিযা ক্তব্যকম্মপালনের হইবে ততই মান্থষ অনন্ধ প্রেমে ডূখিয়! জরামৃত্রা 
পরিচয় দিয়াছেন,যিনি বিপন্ন মানবের বিপদ্‌-উদ্ধারার্থ বিস্মহ হইবে। এই যে প্রেম, ইহা সমভাবে নর- 
আত্ম-মুখ-শন্তি বিশ্বৃত হুইয়াছেন, তাহার নকণই নারীর হাদয়ে আবিভৃত্ি হইতে পারে। কিন্ত 
্বার্থত্যাগের কাজ; তাহাদের সকলের জায় ব্যক্তি- মানব জাঙির জদয় এতই ঘ্ুণিত ও কলুষ-সস্কুল 
সাধারণের ছঃখ ও দুরবস্থা স্মরণ করিয়া কীদি- যে, অনেকেই লালচে 2.৩ শবের যে ভাল- 
যাছে। এ জগত সেরূপ দেবতার না কখন বাসা, তামা দারতা প্রণিধান করিতে পারেন 
ভূলিবে না। যে এজগতে দ্বার্থত্যাগের মহিমা বং তাহা একটু লজ্জার কথা বঙলিয়াই মনে 
বুঝিতে না পারে, তাঙ্ভার সহিত কখনও আলাপ কাকরেন। ধিকৃ উহাদের ক্ষুদ্র জদয়ে। নর-নারীর 
শী না। তাহ।র হৃদয় পাবাণে গ্গি- শান্যা- প্রেমে স্বনংই জীবসং-স্থিতি স'রক্ষণার্থ একই আষ্টার 
নামে আঁ”, -০)ই ধর্মের মল-ভিনি, সাক্ষাৎ 'অভিপ্রায়সঙ্গত যে পবিত্র সঙগন্ধ-বিশেষের 
সমাজ-সংস্গিতিপ আধার। মূলে ভালবাস। না আভিভাব হয়, নাভ তুমি নানাবিধ সামাজিক 
থাঁকিলে স্বার্থত্যাগ করা যায় না| পিতা পুল্রকে কারণে লজ্জার আঁবরণে ঢ।কিলেও ঢাঁকিতে পার; 
ভালবাসেন বলিয়াই পুত্রের সোষের নিমিন নিজের কিন্তুসে প্রেম -যদ্দি তাহ চপল লিগ্লা হেতু ন! 
সখ লক্ষা করে ন|। জ'্রী অপতা-ক্সেতের বশ- হয়, তাহা হইলে তাঠাও লজ্জার কথা? তাহ 
বন্দী হইয়া শ্বয়ং ক্ষুধায় ব্কির হইলেও সন্তানের দ্রর্াল-হৃদয়তাঁর চিজ? তাহ। ক্ষুদ্র মন্যোর অব- 
নিমিত্ত আহার্য্য সংগ্রহ কর সক্রেতিস সত্যের লম্বনীয়? যে বাক্তি এই কদর্য বিশ্বাসকে হাদয়ে 
প্রণয়ে বিমোহিত ছিলেন ঝ!গ্িই সত্যের অন্রোধে স্ান দিয়াছে, সে সমাজের প্রবল শত্রু; তাহাকে 
জীবন দিতে কাতর হন না চৈঙনদেব প্রেমের সর্পের স্তায় ভয় করিও । কি, ভালবাসা ক্ষেত্র- 
তত্ব বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই। গন্ত কোন বুখই তাহার বিশেষে লজ্জার কথা? ভালবাস! লজ্জার কথা, 


১ ॥ 


প্রতপপসিং 


এ কথা শুনিলে কণে অঙ্গুলি দিও এবং অপুর্বব দাশ 
নিকের নিকট হইতে দূরে পলায়ন করিও । যদ্দি এ 
পাপ-তাপ-পুর্ণ, ক্ষুদ্র পরথিবীন্ডে কিছু পবিত্রতা থাকে, 
তবে সে পবিত্রতা বেখানে হৃদয়ের বিনিময় 
ঘটিয়াছে, সেই স্থলেই আছে । যেখানে প্রেমিক 
তোমার আমার ম্তায় ক্ষুদ্র পাপীর কথার বাহির 
হইয়া চন্দ্রের সুধা খাইতে ও কুম্রমে শয়ন করিতে 
শিখিয়াছে, সেইখানে আছে । সেই প্রেমিক-সে 
মে কেন হউক না-পুজনীয়। শাহার দ্বারা পাপ 
হয় না, ছুক্ষন্দ্ তাভার টিত্তে আইসে না। এমন 
তার প্রেম--নর-নারী উহার আশ্রয় হইলে, ইহা 
লজ্জার কথা হইবে? ছিঃ ছিঃ! 

আমর। সে দ্দিন যখন রহনসিংহকে দেবলবর 
নগরে দেখিয়াছিলাম তখন বুঝিয়াছিলাম, কুণারী 
যমুনা ও কুমার রতনপিংভ হয় তো পরস্পর পরস্পরের 
নিকট চিত্ত হারাইলেন। আমাদের সে সন্দেহ মিথ্যা 
নভে । কারণ, সেই দিনের পর রহনসি'হ আপও 
তিন দিন অকারণে দেবলবর নগরের রাগ-ভবনে 
অতিথি হইরাছিলেন । বৃদ্ধ রাজ! সে তিনবারই বাটা 
ছিলেন এব রতননি“হকে পুজের স্তায় সমাদর 
করিয়াছিলেন । কুমাপী যমুনাঁও তাহার সভিত অপেন্গ 
কৃত সরলভাবে আলাপ করিয়া তাঁহাকে অতুল 
আনন্দিত করিয়াছিলেন । তৃতীরবার যখন রতন- 
সিংহ চলিয়া যান, তখন তিনি ভুলক্রমে অসি 
ফেলিয়! শিয়াছিলেন এবং মপ্যপথ হইতে ফিবিষা 


আসিয়া তাহা লই? ২নক্থিভ্ে। আর হঠিনি 
চলিয়া গেলে কেহ কেহ বলে যে,বছদুর শত্তূি গন্তব্য 


পথের বিপরীত পথপ্রবাহী হইয়াছিলেন। 


কিছু আহার করেন নাই এবং কাহারও সহিত ভাল 
করিয়া কথা কহিতে পান্ন নাই । এই সকল 
কাধ্য-কারণ পধ্যবেক্ষণ করিয়া আমাদের বোধ 
হইতেছে যে, এই যুবকষুব্তী বুঝি পরম্পরের নিকট 
চিত্ত হারাইয়াছেন। আমাদের সন্দেহ সত্যত। কি 
অসত্যতার দিকে বিনত হক্স, তাহা আমরা অবি- 
লঙ্বেই জানিতে পারিব। যদি সন্দেহ সত্য হয়, 
তাহ! হইলে দেখিতে হইবে ষে, স্বার্থ-ত্যাগের অ্ঠি- 
পরীক্ষান়্ এই বুগলপ্রেমের ন্বর্ণকান্তি কিন্ূপে বিভা- 
সিত হয়। সেই জন্তই আমর! বর্তমান পরিচ্ছেদের 
প্রারস্তে উত্তবিধ প্রসঙ্গের অবতারণ! করিয়াছি । 


"যব 
ছু হ্ 
ষমুনাও সে দিন শারীরিক অসুস্থতার ছল করিয়া" 


২৪৮ 

এ স্থলে বাঁলন! রাখ। আঁবস্তুক যে, দেবলবররাজ 
বহুদিনাবধি কুমার রতনদিংহের সভিত ছুহিতাঁর বিবাহ 
দিবার কল্পনা করিগ়াছিলেন। সম্প্রতি কন্তার তন্ধি- 
বয়ে অভিপ্র।র় কি ভাশিবার নিমিত্ত কুম্থমের প্রতি 
ভারর্পণ করেন। ধুমারীর জজের ভাব বুঝিতে 
কম্তসম পারিয়াছিল; সুতরাং সে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
কবাপ অপেক্ষা না করিয়াই তাহার অনুর।গের কথা 
রপ্সিত কবিরা বান্ত করে। বুদ্ধ রাজার মুখে এই 
শুভ-দ"ব!দ আবণ করিয়। তাহার দয় আনন্দে উদ্বেল 
হইয়া! উঠে; সে আর কাঁলবিল্প না! করিয়া! কুমা- 
রীকে শিল্পা জান।ইল যে, কমার রহনসিংহের সহিত 
তাহার বিধাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে, ত্বরায় শুভ- 
কম্ম সম্পন্ন হউবে। দেবলবর-রাঞও বংস্থমের মুখে 
কন্তার মনের ভাব জানিতে পারিয়া অবসরক্রমে মহা” 
রাণ। প্রতাপসিৎহেপ নিকট এই ব্যাপার নিবেদন 
করিলেন । মহারাণাও নিরতিশয় সন্তোষ সহকারে 
এ দিয়ে সম্মতি প্রকাঁশ করিলেন ; স্থতরা* বিবাহ- 
সম্বন্ধ উভর-পক্ষ ভইতে এক প্রকার স্থির হইয়! 
গেল। কেবল মুসলমানপিগের সহিত বিরোধের 
অবসান হইলেই গুভকনম্্ সম্পন্্র ভইবার অপেক্ষা 
রভিল। 

প্রণযিখুগল কিন্ত ঘোর গুৎকণার ভাসিতে লাগি" 
লেন। কারণ, তাহ।র1 পরম্পপ কে5 কাহারও মনের 
ভাব অবগত নহেন। কুমার ভাঁবিতেছেন, কুমারী 
যমুনার সঠিত বিবাহ হইলে সুখের সীমা রহিবে না) 
কিন্তু কমারীর হৃদরের ভাব কি? যদি অন্ত কোন 
ভাগাবান ব্যক্তি কুমারীর প্রেমাম্পর হয়, তবে সকলই 


বিড়ম্বনা । অতএব না বুখিয়। এ কার্যে সম্মতি দিব 
বা । মভারাণা আদেশ করিলে তাহার চরণে ধরিয়! 


বাণষ্” শ্বমি অভুলনীয়া যনুনা কুমারীকে 
অনিচ্ছায় বকা দু হও 
না” কুমারীর মনের 'ভাবও” আঁবকল সেইরূপ॥ 
সুতরাং এ বিবাহ সম্বন্ধে লোকে যাঁভাই মনে করুক, 
পাত্র-পাঁত্রী মনে মনে ঝু্ঁতই দুঃখের ও সুখের প্রতিমা 
ভাঙ্গিতেছেন ও গড়িক্রেছন। উভয়েই ভাবিতেছেন, 
পুনরায় স্রধোগ পাহষ্ট্রাই অপরের জদয়ের ভাব 
জানিতে হইবে । 

অবিলম্বেই সেই যাগ উপস্থিত হইল । দেবল- 
বর-নগর-সম্সিহিত চি| নেশ্বরী দেবীর সেবার ক্রুটি- 
বিষয়ক সংবাঁদ মহারা* . গোচর হইল। মহারাণ! 


শ্ল সপ্ত উ 


চি 
ও 
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কুমার রঙনপিংহছের উপর তাহার যথাবিহিত ত ধাৰ 

ধানের ভারার্পণ করিলেন । তছুপলক্ষে দিবস-চ£ইয় 
দেবলবররাজ-ভবনেই কুমারের অধিগান হইল। এই 
চারি দিবসের মধ্যে নানাবিপ সময়ে ও নানা প্রকারে 
উভয়ে উঠয়ের হৃদয় জানিলেন। কি জানিলেন? 
যাহ! জানিলেন, তাহাতে প্রত্যেকের এই বোধ হইল 
যে, অপর তাহাকে যত ভালবাসেন, তাহার প্রেম 
হয় ০৬। তাহার সমতুল্য নহে। এ সন্দেহ যে প্রণয়ের 
মুলে থাকে, সেখানে প্রণয় অক্ুত্রিমভাঁবে ও অমিত- 
পরিমাণেই থাকে । আভএব এই খুগল হুদয়ের 
শুভবিনিময়ই ঘটিগ। 


চতুর্দশ পাঁরচ্ছেদ 
মন্্রণা । 


বেলা প্রহবরেক সময়ে শৈলম্বর-নগরের এক 
নিভৃত রাঁজ-প্রকোঠ্ঠে শৈলম্বররাঁজ ও কুমার অমর- 
সি“হ উপবিঃ রঠিয়াঁছেন । যে যেরাঁজপুত কুল- 
ভূষণগণ স্বদেশের খাঁধীনতাসংরক্ষণার্থ ব্যতিব্যস্ত, 
অচিবে যবনের। উদয়পুর আক্রমণ করিবে জানিতে 
পারিয়া, তাহার! আহার, নিদ্রা ও সম্ভোগ-ইচ্ডায় 
বিসর্জন পিঁয়। প্রতিনিয়ত বিপদ-নিরাকরণের 
উপায়বিধানে নিত শৈলম্বররাজ থহারাণার 
এক জন প্রধান কুটুম্ব। এই বীরবশ চিরকাল 
পুরুষপরল্পরাব্রমে মহারাণাগণের অন্ত অকাতরে 
সমস্ত বিপদের সমুদীন হইয়া থাকেন ও আবশ্তুক- 
মতে জীবনও বিসর্জন দিয়া থাকেন। 


মিবারের বিপদে বর্তমান শৈশঙ্বররাজ যতপর করে 


হাজি, রর 
৮৬. ঠিনি বাবংবাব মহান নি, শট গনন 
আট & 


করিয়া ইতিকং ওব)৩। হুর করিতেছেন । মহারাণার 
সহিত শেষ-সাক্ষাৎ্দময়ে তিনি কোন নিগুঢ কারণে 
কুমার অমরপিংহকে সঙ্গে লইয়,. আইসেন। কুমা 
রেরও আপিবার ইচ্ছ। ছিল-পরন্ত স্বয়ং সহস! 
আগমন করার অপেক্ষা আহত য় আস! তাহার 
পক্ষে সমধিক সুখিধাজনক হই 

শৈলম্বররাজ মহ্থারাণা! 1.[তাপসিংহ অপেক্ষ। 
বয়ঃপ্রবাণ, এজন্য কুমারগণ ৩ হাকে পিতার গ্তায় 
সম্মান ও সম্ভাষণ করিয়া! থান শৈলম্বররাজ 


সম্প্রতি হি 


পামোদর-গ্রস্থাবল। 


পুক্রহীন। বাগ্যকালে অমগাপংহ সতত শৈলখর- 
রাজ-ভবনে গমনাগমন করিতেন। শৈলগ্বররাজ ও 
তাহার মহিষী পুষ্পবতী তাহাকে তৎকাল হইতে 
পুভ্রের সায় দ্নেহ করিতেন। সম্প্রতি কুমার বহু 
দিন পরে আগমন করায় সকলে অপরিমিত আন- 
ন্দিত হইলেন। অস্তঃপুরমধ্যে মঠিষী কুমারের সুখ- 
সেবনার্থ নানাবিধ আয়োজনে লিপু হঃলেন। শৈল- 
স্বররাজ কুমারকে গ্রিজ্ঞাসিলেন,_-*অমর ! তোমার 
কি বোধ হয়? মিবাঁরের কি জয়াশী নাই ?” 

“মিবারের জয়াশ। নাই, এ কথ। কেমন করিয়া 
বলি? যে মিনার ভমেও কাহারও নিকট কখন 
নানতা শ্বীকার করেন নাই, সম্প্রতি সেই মিবারের 
এককালে অধঃপতন হইবে, তাহা আমার বিশ্বাস 
ভয় না।? 

শৈলম্বররাজ কহিলেন,_“কিন্থ বৎস, আকৃ- 
বরের উদ্ধম বড় সহজ নহে। নীচাঁশয় নানপিংহক 
শুনিতেছি স্বর" আসিবে ।” 

কমার কঙিলেন,-_“কিন্তু আঁধ্য। ইসা কি 
তশপনার বো হয় যে, আমাদের এত যত্ব প্র্থ 
ভইবে? সত্য বটে, অনেক রাজপুত শ্বদেশগৌরব 
ত্যাগ করিয়া অ.কৃবরের পদলেইনে রত হইয়াছে, 
তথাপি কিআমাদের এমন বন্ধু নাই যে, আমরা 
যবনগণকে মর'ন্ূুমি পার করিয়া। দিতে পারি ?” 

শৈলস্বররাজ কঠিলেন,অমরু! যবনের। যে 
আমাদের কিছুই করিতে পারিবে না. তাহা! আমার 
বিশেষ জান! আছে! রদ + যে, স্বজাতি- 
আক বড় তর ই মানফিহ, সাগরজী প্রতি 
রাজপুরুএ গ্লানি বিভীবণগণ আমাদের বুদ্ধের 
এল বং তি, বল, উপায় সকলই অবগত্ত আছে। 
তাহাতে আবার মানসিংহ মহারাণ। করুক ঘোরতর 
অপম।নিত হইরাছে। স্মতরাং এবারকার যুদ্ধ যে 
বড় সহজ ভইবে, তাহ আমার বিশ্বাস ভয় না।? 

অমর বলিলেন,--“আপনার কথা যথ।৫থ বটে 
কিন্ত আমরা কি এমন কোন সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে পারি না, যাহাতে শত্রর বুদ্ধি ও বল পরাভূত 
হইবার সম্ভাবনা ?” 

শৈলম্বররাজ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
_ "আমাদের সৈগ্ুসংখ্যা যতই হউক, তাহা বিপক্ষ- 
গণের সৈম্তনংখ্যার অপেক্ষা অল্প হইবে মন্দেহ নাই। 
কিন্তু দেই অন্ন সৈন্ত লুকৌশলে ও স্থান বুঝিয়! 


নে 


গুতাপ 


স্থাপিত করিয়! রাখিলে অধিকতর কার্ধা হইবার 
সম্ভাবনা |” 

অমর বলিল,--“আপনাঁর পরামর্শ সারবান্‌ 
সন্দেহ নাই। কোন্‌ স্থান আপনার অভিপ্রেত ?” 

আবার অনেকক্ষণ চিস্বার পর ঠশপথ্বরর।জ 
বলিলেন, “বোপ হয়, হলদিঘাটের উপত্যকাই 
উত্তম স্থান। কারণ, যখনগণের সেই পথ দিয়াই 
মিবারে প্রবেশ করিবার সম্তাবনা। অতএব সেই 
পথ অবরুদ্ধ রাখিতে পারিলে ষবনের ভয়াশ! 
থাকিবে ন1” 

কুমার বলিবেন৮-”আপনি উত্তম স্থির করি- 
যাছেন। সম্ভব কেন, নিশ্চয়ই হ্ল্দিাউ ব্যহীও 
অনা স্তান দিলনা মিনা প্রবেশ করা যবনদ্দগের 
স্ববিধা হইবে না। অতএব সেই পথ নিরুদ্ধ রাখাই 
সতপরামর্শ। আবও দেখুন, ভলপিঘাট অবকদ্ধ 
রাখিতে যেরুপ সৈন্নবলের গ্ররোজন, অন্ধ কেন 
স্থান অবরুদ। করিতে হইলে তদপেক্স) অনেক 
অধিক সৈনের পয়োজন হইবে 

শৈলদ্বরাজ। তুমি বদি আমার অগ্চে রাঁজ- 
ধানীতে গমন কল, ভাঙা হলে এই প্রস্তাব মঠ।- 
রাণাকে জাণ।ইয়া কাখিনে, পে আমিও হাক 
এই কথা জানাইব। তাহাণ পর্ন সৈনা-সংগ্র্ের 
কথা । আঁমার ক্পীনে বোধ পি ৫.** পচ 
সহ গেস্ট গিয়া মহার।ণার ধব্গ।র নিগে দণ্ডায়মান 
হইবে তথে তুমি যদি তিন চারি দিন এখানে 
থাকিতে পার, তা” ০৮ ১ এ-লাইসংখ্যা দিপু 
ক₹ইবার নম্তাবনা। কারণ, প্রজাবগ নিতে 
পারে ফে, তুমিস্বয় মৈহসংগ্রহাথ এবাদে আসি 
তাহা হইলে রোগী ব। দর্বল, বু ব! যা, নত বা” 
নারী উৎসাহে উন্নত হইয়া উঠিবে এবং স্ব প্ব ধন প্রাণ 
অগৎ-পুর্া মহারাণ।র প্রয়োজনার্থ পাঁরস্থ।পিত 
করিবে ।” 

"যে আজ্ঞা--আমি চারি পাচ দিন অপেক্ষা 
করিলে যি অধিকতর উপকার হয়, তবে তাহাই 
করিব। কিস্কু আধা! যাহার। অক্ষম, যাহার! 
কাতর, তাহারা যেন রাজ-ভক্তির উৎস|হে উন্মত্ত 
হইয়! অনর্থক ক্রেশ না পায়)" 

এই সময় এক জন পরিচারিকা আসিয়া নিবেদন 
করিল,--পকুমার আসিয়ছেন শুনিয়! মহিষী তাহার 
সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত নিতান্ত বাস্ত হইয়া ছেন। 

৭ম---৩২ 


সংহ ২৪৯ 


অতএব যদি কুমারের এখানে আর কোন প্রয়োজন 
না থাকে, তিনি তাহা হইলে পুরমধো আগমন 
করুন।? 

অমরলিংহ সম্মতির প্রার্থনায় শৈলম্বররাঁজের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি সম্মতি-সচক 


ইাঙ্গত করিপে কুমার পরিচাগ্িকার সহিত পুরমধ্যে 
প্রখেশ করিলেন। 


পঞ্চদশ পারচ্ছেদ 
দেবী-বাকা। 


সায়ংকালে দেবলবর-রাজ-তনয়৷ যমুনা ছুইটি 
পাখী লইয়া খেলা করিতেছেন । কখন বা তাহা- 
পের বদনচুধন করিতেছেন, কখন বা তাহাদিগকে 
নশকে স্থাপন করিতেছেন, কখন বা তাহাদিগকে 
হাাড়যা |দতেছেন, ভাঙার] উড়িয়। আলিয়৷ তাহারই 
স্ধেবশিতেছে। রাজকুমারা যখন পক্ষিদ্ধয় লইয়। 
ক্রীডার »গ্র, সেই সময়ে হামিতে-হাসিতে কুগ্ুম 
তথায় আসিগ্লা বনিণ,_-প্নির্কোধ বনের পাখী! 
[ক্ছুই বুঝিস না? রাজকুমারীর আদর আর কত 
দিন? 
যমুনা জিজ্ঞামিলেন,--“কেন কুসুম, আমিকি 
এতই চঞ্চলচিন? যাহাদের একদিন ভালবাপিয়াছি, 
জাহঃ।পধিগকে চপদিনহ তালবা(দব।” 
কুগদ বণিল,--”কথা সত্য বটে, কিন্তু হায় যদি 
এক স্থানে বদ্ধ হইয়া! থাকে, তবে তাহ স্থানাস্তরে 


. আট যাইতে পারে কি?” 


* খন হাপিয়া বলিলেন,-শ্হদয় বন্ধ হইয়াছে 
কি নাচ. খন কি প্রয়োজন জনন নির্চি 
কুঙ্গম বালিল,__“তেয়ীকুষ্ শা থাকিতে 
গারেঃ কিন্তু কুমারী যমুনার কাহার প্রতি কিরূপ 
অইরাগ, তাহা পরীক্ষঞ্জ করিয়া দেখিবার নিমিত্ত 
কুমার রতনপিংহ অ। মার্ক ভার দিয়াছেন) মুতরাং 
আমার প্রয়োজন আটো - 

তুমি গত্থীক্ষ। কষা কি বুঝিলে ? 

“বুঝিলাম, কুমাক্ী অগ্লরাগ কুমার বাতীত 
আর সকলের প্রতিই ক্র ।* 

কুমারী মুখে কাপডূু দিয়া ছাপিতে লাগিলেন । 
হাসিতে হাদিতে বনিষ্ট্রেন,_'এত যদি বুঝিয়াছ, 


*. ৪ম; 
শষ 
















৫9 দামোদর-গ্রস্থাবলা 
তবে এই বেল! কুমারকে সাবধান করিয়া এবার আমার হৃদয় আর তেমন নাই। আর 
দেও |” আমি ইহাকে বশে রাখিতে পারি না। কুমার 


কুষ্তম বপিল,--“কুমারের ভাবনা পরে ভাঁবি- 
লেও চলিবে ; এক্ষণে এক ব্যক্তিকে সাবধান কর 
আনার ৭৮ই আবস্তক »ইয়াছে |” 

“ফেন, আবার কে তে।মাকে ভার দিয়াছে ?” 

বল্ুম গণ্তীরভবে বলিল, "তুমি 1” 

কুমারা বলিলেন,-“আমার ভার তে। চিরদিনই 
বহিতে হইবে ।” 

কুন্ুম বলিল,_-“শাঁসিও না, আমি ভাসির কণ। 
বলিতেছি না । এখানে বইন,-ষাহা বলি, মনো- 
যোগ দিয়া শুন |” 

কৃমার্ধী সন্দেহাকুণটিণে তথায় উপবেশন 
করিলেন । তখন ঞুম্থম জিজ্ঞাসিল,-_ “আমায় সত্য 
ক্রিয়া বল, কমারের প্রতি তোমার অনুরাগ কত 
প্রবল ?” 

কুমারী অনেকক্ষণ বিনতবধদনে তিস্তা করিলেন, 
তাহার পর বললেন, ণ্অন্র।গ কত দূৰ খাডিলে 
তাহাকে 'প্রধল বলা যাঁর, তাত আমি জানি না। 
আমি এই জানি যে, এ জগতে এমন কোন পদার্থ ই 
আমি ভাবিরা পাই না, যাহার সফ্ত কৃমার রহন- 
সিংহের বিনিময় করিতে পারি । তোমাকে মনের 
কথা বণিশেছি, আমি ভবানীর পুজা করিতে বসিয়। 
মন্্জ মনে করিতে পাবি না» কেবল কমাদের নাম 
আম।র মনে পড়ে; দেবীর ধ্যান করিতে বদিয় 
তাহার মুত্তি জদয়ে আইসে না, যত চেষ্টা করি, 
কেবল কুমারের সেই মোহন কান্তিই মনে পড়ে। 
জগদম্থে!। আমার অপরাধ মাজ্জনা কর) আমার 
হৃদয়ে আর আমার প্রভৃতা নাই ।” 

কথ সাঙ্গ হইলে বুম দেখিণ, কমান 
ইতি হাতল তা চপল 
নহে। বাঁলল, - 1*গু যমুনেঃ দয় তে মন্ত করী। 
ধমন ন। করিলে হৃদয়ের বেগ তো! কতই বাঁড়িতে 
পারে-তাঁহাতভে হয়ত ত্নিইও হইতে পারে। 
কত জোক কত পারে, তুটি চেষ্টা করিয়া জদয়ের 
বেগ একটু কমাইতে পার না ক?” 

কুমারী বলিলেন,- “তে, [য় কি বলিয়। বুঝা 
ইব? তুমি তো জান, আ'" 3 হৃদয় আমার কেমন 
আয়ত্ত । জ্ঞানতঃ যুক্তি ও, চিস্তার পথ ছাড়িয়! 
আমার হৃদয় কখনই অন্য পথে যাঁর না। কিন্তু 


ব্যতীত সংসারে যে আরও বহু সামগ্রী আছে, 
কুমার ভিন্ন চিন্তার যে আরও বহু বিষয় আছে, 
অনেক সময় এ সকল কিছুই আমাব মনে থাকে 
না। ইহাতে আমার দোষ কি? কিন্ত কুন্ুম, 
কমারের প্রতি আমার এই যে প্রেম, ইহার আতি- 
শধ্যে আমার কি অনিষ্ট হইতে পারে ?” 

কুম্থম বলিল,-পপ্রেম একটু বুঝিয়া, একটু 
বিবেচনা করিয়া হইলেই ভাল হয়। আগে পাত্রা- 
পাত্র নাবুঝিয়া প্রেম করা ভাল নয়--তাহাতে 
অনিষ্ট হইতে পারে |” 

বুমারী হাসিয়া বলিলেন,--“তবে আমার আশ- 
স্কার কোনই কারণ নাই । পাবাপাত্র বিচার করিয়! 
প্রেম করিতে হইলে, কুমারের স্বায় প্রেমের পানর 
আর কোথায় পাইব ?” 

কৃন্থুম বলিল,-ণ্কমার দে এতই শ্পাত্র, তাহ। 
তুমি কিরূপে জাঁনিলে 1” 

যমুন হাসিয়। বলিলেন,_-“তাহ। আর জানিতে? 

কুমার বীব, কৃষার বাজভক্তঃ কুমার দেশহিতৈষী, 
গুমার বিদ্বান, কুমার মিষ্টভাষী। মানুষে আর কি 
হয় ?” 

কুম্গম বলিল,-“সকল সত্য, কিন্তু এ সকল 
তে! তাহার বাহ্াভ।ব। তাহার অপরের ভাব 
কেমন, তাহ তে। তুমি জান না1।” 

কুমারী বলিলেন, প্তাতাবগাধ্যার কি জানিব? 
সেরূপ দেব*”*,» দোষ স্থান পায় না । বদি তাহাতে 
কোন পীষ থাকে, তবে মানুষের সে দৌষ হওয়াই 


শৃতিঃ।বশ্ঠক 
তপ- 


কন্গুম হাপিয়। বলিল,_-"বীর, রাঁজভভ্ত, বিদ্বান্‌ 
ও মিষভাষী ব্যক্তি চোর, মিথ্যাবাদী, পরশ্রীকাতর, 
ইন্দ্রিয় পরায়ণ হইতেও পারে । যদ্দিই €তামার 
প্রেমাম্পদ কুমারের এ সকল দে।যের এক বা অধিক 
থাকে, তবে তাহা! মনুষ্যমাত্রেরই থাকা আবশ্তক ? 
তুমি প্রেমে এতদূর অগ্রসর হইক়্াছ, কিন্তু কুমারের 
এমন কোন দোষ আছে কি না, অন্ুসন্ধান করিয়াছ 
কি?” 

“আবশ্তক বোধ হয় নাই, সন্ধানও করি নাই।” 

“যাহা করিয়াছ, তাহাতে হাত নাই। কিন্তু 
কখনও যদি জানিতে পার যে, কুমার প্রতারক, 


প্রতাঁপমিংহ 


কুমার অবিশ্বাসী, কুমারের তোমার অপেক্ষাও 
প্রিয়তম! আছে, তাহা হইলে কি করিবে 1” 

কুমারী উঠিয়। দাড়াইলেন। টড়াইয়া পরি- 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন; সহসা স্থির হইয়া! বলি- 
লেন।+ প্রথমে সে সংব!দ বিশ্বা করিব না, 
প্রত্যক্ষ হইলেও সংশয় তইবে। স্থির-বিশ্বাস জন্মিলে 
ইষ্টদেবীকে সাক্ষী করিম! বলিতেছি, আজীবন 
নিক্ষল প্রেম।নলে পুড়িব, তগাপি কুমারের সহিত 
কখন কথাও কহিব না।” 

কস্তম বলিল, প্ব্যন্ত 5হ'ও না_উদ্ভল ভন 
না। আবার বইস, বলি খুন; সতা মিথা! স্বয়ং 
বিচার কর । তুমি জান, আমি তোমারই কলাণ, 
কামনায় ত্রিকাঁল-নিমুন্ত্রী “আহতের যোগরার" পুগা 
দিতে গিয়াছিলাম । পুজা-সমাপিব পর দৈপবাণ 
হইল,-_-“বালিকা, সাবদান | হআদয় অধিরুত 

যমুনা কীঁপিয়া উঠিলেন | কুন্ুম বলিল,- 
ণ্দেবীর এট 'আদেশ শুনিয়! দয় বড়ত ব্যাকুল 
তইল। ভাঁংার পরব এ্রতা।গমনকালে পথে মভ।, 
রাণীব সঠিত মঠারাণার মংসারের বুবিপ কথে'প- 
কথন ভইতে হইতে রূমে কমাব রৃতনসিংচের কথা 
উঠিল। দে ধপিল, রঙতনসিং» স্বগ!এ চিশিনারাজ- 
তনয়ার নিমিত্ত উন্মানজ ! মহারাণা কমারকে তোমা 
দের কুমারীর পাণিগ্রহণ করিতে আদেশ করিযা- 
ছেন। কাজেই ক্মরের আশা মনেই রহিয়া গেল। 
এই কথা শিয়া তখন দেবীণাঁকোর মন্ম বুঝিতে 
পারিলান। যণনাঁ হইয়া বিপো”না 
করিয়া কাধ কণ।* ১ 

কুমারীর তখন বিবেচনা করিবার ক্ষমত ডি রং 


ও ৬, সপ ১ পু উ 
1 ভরা ঈ ৯৩৮ 


হঈয়াছে, তাহার জদয় তখন উদ্বেল ইয়! গিয়াছে, 


তাহাতে তখন, তিনি নাই । তীহার চক্ষু তখন 
উন্মাদিনীর স্তায় অস্থির ও আয়ত, তীহাব দেভ 
বিকম্পিত। বনৃক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়, কমারী 
দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। গাগোখান করিলেন। 
শোণিতবেগ মন্দীভূত করিবার অভিপ্রায়ে উভয় 
হস্ত বরা দ্রুতগামী চঞ্চল বক্ষকে পেষণ কনিয়া 
বলিলেন,_“আর কি বিবেচনা? অন্ের কণা 
বিশ্বীমা করিতাম না, কর্ণেও স্থান দিতাম নাঁ_ 
দেবীর কথা! কুমার প্রতারক ?-- অসম্ভব । তবে 
কি দেবীর আদেশ মিথ্যা 1? তদধিক অসম্ভব । 
দেবি, তোমারই উপদেশ অনুসরণ কৰিব। থে 


২৫১ 


হৃদয়ে স্থান পাইপ না, তাহার লোভ তাঁগ করিতে 
অভ্যাস করিব ।” 

তাহার পর ভগ্র-ছদয়। খাঁলিকা! বহুক্ষণ উন্মাদিনীর 
হায় সেই স্থানে বিচরণ করিলেন। তদনস্তর সে 
সান ত্যাগ করিয়া নিজ শয়ন-গকোষ্ঠে প্রবেশ 


করিলেন । কুস্রম অবিলম্বে তাহার অনুসরণ 
কনদিল। আসিয়া দেখিল, মম্পীছিতা যমুনা 
উপাধানে মুখ লুক ইয়া রোদন কবিতেছেন । 
[ম!ডশ পরিচ্ছেদ 
শুনু-সপুমী | 
অগ্চ খাথদাসের শুরুপক্ষারা সপ্ধুমী। আজি 
কাজপুতডের চিরস্মাদত কর্যপুজর দিন। এই 


পর্ধ(ভের নাম “ভান-সপূমী 7 সম বাজপুতানা 
'অগ্ উৎপাতে উদ্ধঞ | দেবখলখররঞ-5বনেও অগ্ঠ 
অন্নঠ।নের ত্রুটি নাই । সমন্ত দিবস, বস্ছুবান্ধবে 
মন্সিলিত থকিয়! কর্যাদেবের গুণ গন এব ভিবিধ 
সময়ে সকলে িলিয়া সমন্দরে তাচার স্ততি-পাঠ ও 
অর্দাদান করিতে বলিয়া, আতখ্মীয়স্বজানগণ 
কেহ ব! পুবররাত্রে,। কেও বা মতি গ্রতাষে দেবলবর- 
রাঁজভবনে সমাগত হইদাছেন। সম।গন ব্যন্তিগণকে 
দেবদবর রাঁজ অতি, মমানরে 'আচ্নামগুপে লয়! 
যাইতেছেন। তখায় উপবেপিকোপরি উপবেশন 
করিয়া এক বুদ্ধ বাণ স্মমোর হ্তোন পাঠ ও মাহাআ্া 
কীণম কন্তেছেন এবং অদূরে দাশ জন দিজ 
সম্যোগেশে আহতি দিতেছেন। 
ঢ্বাগত মান্তদেবের উদ্দেশে, 

পরে সতত লাজ্ণগণক ওক্চিভীবে প্রণাম কক্স 
সভাস্থলে উইক ্দার বুদ্রে, 

সিংহ আপগিয়া উপন্দিং 55ছেন ।  ৩খন পোর্দাহিক 

অঘাদান সমাপ্ি হু গিলাছে । দেবলবররাজ 

রতনসিপ্তকে সহাম্‌। গমন করিতে অন্গমতি 

করিলেন। বার  [ুপিতেব পঞ্গে চরাপুজাই 

সর্বাগে করণায়।  ছুঁহুণয়বুছধি রতনসিণহকে এই 

চিরকৃত ক এব্যে শিবিক্রকরিল। তিনি ভাঁবিলেন, 
অগ্রে যমুনার সহিত সৃ্ট্রণৎ করিয়া, পরে স্্ধ্যার্চনায় 

নিবিষ্ট হইব। এই ভষ্ট্রবিয়া রতনসিংহ অজুঃপুরমধ্যে 
গ্রবেশ করিলেন । তক ই শাকাজীত্াল 


পুতপাব ক" এম 


বান্িগণ প্রথম: 
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রতনসিংহ পরিভ্রমণ করিলেন, কিন্তু যমুন1র সে স্থির 
উৎফুল্ল নয়নযুগল তাহার নয়নে পড়িল না । 'অব- 
শেষে রতনদিংহ হতাঁশ হইয়1 বাহিরে আসিতেছেন, 
এমন সময় দেখিতে পাইলেন, যমুনা সম্মুবস্থ 
গ্রকোষ্ঠের একতম বাতায়নে বলিয়া আঁছেন। যমুনার 
সম্মুখভাগ কুমার দেখিতে পাইলেন না। যাহ 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার উৎকঞ্ঠা জম্মিল। তিনি 
দেখিলেন, যমুনার কেশরাশি অবিন্ম্ত, পরিচ্ছদ 
মলিন, দেহ ভূষণহীন এবং রোগীর ন্াঁয় কশ ও 
কাতর । কুমার সভয়ে সন্বে(ধিলেন,_ শ্যমুনে 1” 

যমুনা ফিরিয়া! চাঁহিলেন ;-দেখিলেন, রতন- 
সিংহ। তিনি চমকিয়া উঠিলেন ) ভূত ঘটনাবলী 
শ্বতি-পথে অবিকৃতভাবে সমাগত হইল। ইচ্ছ! 
হইল, সকলই ভূলিয়। গিয়া রতনসিংহের চরণ ধরিয়। 
রোদন করেন। তখনই মনে পড়িল__দেবীবাকা। 
ভাবিলেন,*এই রভনসিংহ প্রতারক 1* তখনই দেবী- 
বাক্য মনে আসিয়া তাহাকে জানাইয়! দিল, “ই, 
প্রতারক ।' এই বিরুদ্ধ চিস্তাশতোতে কোৌমলঙদয়া 
যমুনা অবসন্নপ্রা় হইলেন। ক্ষণেক সংজ্ঞাহীনার 
হ্যায় বসিয়া! রহিলেন। তার পর ক্রমশঃ হদয়ের 
পূর্বপরুষভাব সম্পর্ণরূপে পুনব্রাগমন করিল। 
তখন তিনি স্থির করিলেন, চাঁতুরী যাহার 
সিদ্ধবিদ্যা, অবলা'র সর্ধনাশ-সাধন যাহার জভিলাষ, 
তাহার সহিত কথা কহিব না, তাহার মধুমাখ। 
কথায় আর ভূলিব নাঁ। যমুনীকে দেখিয়। রতনসিংহও 
চমকিলেন। সেই প্রফুল্প-বদনা, প্রেমপ্রতিমা যমুনার 
এ দশ! কেন, হায়! উভয়ের চিজ্তার গতি এক্ষণে 
কি বিভিন্ন রতনসিংহ আবার প্রশ্ন করিলেন,-- 
শ্যমুনে! তোমার কি হইয়াছে?” 

_যুমুনা অবনতমস্তকে বসিয়া রহিলেল ; গম. তার 
তিক ভব্যতাহরস্বীরতৈ্চ-ন।।সপচ কিন্ত তখনও 
যমুনা! সতর্কতা সহকারে তাহা নিরন্ত করিলেন । 
তখন রতনপিংহ যমুনার সমীপবর্তী হইয়া উপবেশন 
করিলেন এবং ঘোর উৎকণ্ঠা সহিত কহিলেন,-_ 
প্যমুনে তোমার এমন ভা, কেন?” 

যমুনা বাস্তত! সহ দণ্ডায়' বা হইয়া বলিলেন, 

“আমার সহিত কথ কহিতে পা পনার আর কোঁনই 
অধিকার মাই ।* ও 

কথা সাঙ্গ হতে না হই ত হতাবরোধা নির্ঝ 

বিণীর লা বেগে হয়ুন! মত্ত! ₹তা হইলেন । কুমার 


/ 


তা: 


্ামোদর-এরন্থাবলী 


রতনদিংহ হতবুদ্ধির ন্যায় সেই স্থানে বপিয়া পড়ি- 
লেন। ভান্ু-সগ্ুমী তখন রতনসিংহের মনে নাই। 
রাঁজবারা, মহারাঁণ, মিবার, স্বাধীনতা সকলই তিনি 
ভুলিয়া গিরাছেন, হৃদয় তখন অবন্রুব্য উৎকণ্ঠায় 
আলোড়িত। কতক্ষণ রতনপিংহ তদ্রপভাঁবে বসিয়া 
রঠিলেন,তাহ1 তিনি জানিলেন না । সমাগত লোক- 
গণের সমোচ্চারিত ্তবধবনি ঠাঁহার সংজ্ঞাসংবিধান 
করিল। খন তিনি ভাবিলেন, আবার একবার 
গিয়। যমূনার সহিত সাক্ষাৎ করি এবং তীহার চরণে 
ধরিয়। জিজ্ঞাপা করি যে, তাহার বাক্যের তাৎপর্য 
কি? আবার ভাবিলেন,যমুন! তে! স্পটই কথা কহিতে 
নিষেধ করিয়াছেন । বভুক্ষণ ধরিয়া কতই চিন্তা 
করিলেন, কোন বিগন কাঁঝো যমুনার বিরাগভাজন 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে কি না, বিবেচনা করিলেন ঃ 
কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিপেন ন!। শেষে মনে 
হইল, যমুনার কি অন্তর বিবাহ স্থির হইয়াছে? 
কেন হইপ? কে করিল? তাহার পিতাই তো! 
আমার সহিত বিবাহের 'প্রস্তাবকর্তা । '্ঠটাহার অন্ 
সম্বন্ধ টির করা অসন্তব। বভ চিস্তাতেও কোন 
মীঘাংসাই তাহার সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। 
তখন তিনি গ।নোখান করিয়া উদ্ধ-নেত্র হইয়া 
কহিলেন,_-“ভগবন্‌ আপিত্য। আমার কোন্‌ 
পাপের নিমিত্ত এই শাস্তিবিধান করিতেছ ?” 

ধারে ধীরে রতনপিংহ বাহিরের দিকে চলিলেন। 
একটি গ্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়! দ্বিতান্ন গকোে 
পদার্পণ করিবামাত, নমল ৬৭ সাক্ষাৎ হইল। 
কুমার ব্য হ্যা জিজ্ঞাদিলেন, -কুন্নুম, সত্য 


।তকলি-,ধূল, যমুনার এমন ভাব কেন হইল ?” 


“'কুন্ুম বলিল, -- “তাহ বলাই ভাল । যমুনা লজ্জায় 
বলিতে পারেন নাই। কুমাবের অপেক্ষা যমুনার 
অন্যত্র অধিক প্রেমাম্পদ আছেন। যমূন! নিতান্ত 
বালিক] নহেন। এখন আর যে কোন ব্যক্তির সহিত 
নিতাত্ব আশ্ীয়ভাবে কথোপকথন করা ভাল 
দেখার না ।” 

বুতনসিংহ অনেকক্ষণ অটল গিরির স্যার স্থির- 
ভাবে দ্াড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর হৃদয়-বিদা- 
রক স্বরে বলিলেন, - “উত্তম |” 

রুতনসিংহ বাহিরে আপিলেন ; প্রথর সৌরফর- 
রাশি তাহার নয়নে লাগিল। তখন তিনি সেই 
ভূমিতলে উপবেশন কৃরিঞ্জু কহিলেন, ভিগবন্‌ 


চপসিংহ্ 


ভাস্কর! তোমার চিরস্তন সেবক এবার এইরূপেই 
ভাজ-সপ্তুমী উদ্যাপন করিল! দয়াময়! এ হ্বদর- 
হীন জগতে যেন আপ থাকিতে না হয়ঃ যেন শক্রু- 
নিপাত ভিন্ন কোন কর্মেই হন্ত বা মন লিগ্তন! 
থাকে ; অন্তিমে হে পিতঃ 1 যেন তোমার চরণেই 
স্থান হয়।” 


সপ্ুদশ পরিচ্ছেদ 


আর এক ভাব। 
শৈলম্বর-রাঁজ-অন্ঃপুলের একতম প্রকোন্ে 
কমারী উন্মিল। উপবিষ্ট রচিয়াছেন । প্রুকোঁের 
বাতাপরন-দ্বারাদি স্টদ্বুন্ত | উত্তরের বাতায়ন- 
সমীপে কুমারীর পালক্ক, তদ়পরি কুমাধী আসীন । 
সেই বাতায়ন -পার্খে অন্বঃপুরের বুক্ষনাটিকা। 


কুমাণীর দৃষ্টি সেই লৃক্ষব!টিকাঁন্স শূগ্গ-ভাবে নিপত্তিত | 
তাহাব চিত্তের ভাব তখন গন কোন পদ্ার্ণেলীল 
নহে । কুমার আঅমলসিংভ আস্মাছেন, এ কথা 
তাঁহার অবির্দিত নাই সেই কমার 'সমরসিতভই 


এক্ষণে ভাজাব চিম্সার বিষয় । তিনি ভাবিন্ছে- 
ছেন, কুমার ও আমার মপ্যে প্রভেদ বিস্তর | তবে 
এই দ্রাঁশা কেন: সাবা ভাবিন্েছেন, 


আমার আশা ছরাশা না হইতে ও পারে । 

কুমারী উন্মিল। যখন এববিধ ভাবনায় ভাসিতে- 
ছেন, সেই সময়*৮২২ । ইন্দখউভীভাব মাড়লানী, 
শৈলম্বর-রাজমহিষী দেবী গুটি শ্রী প্রবেশ 


করিলেন। তাহাকে দর্শলমাজ। উন্যলা শব গতি 


নিপতিত বিশৃঙ্খল চিকুরদাম হজ্ত দ্বারা পশ্চাতে 
সরাইয়! উঠিয়া বসিলেন ) তাহা ব্দনে লঙ্জার 
চিন্ত প্রকটিত ইল । এস্থলে ভজ্জা স্বাভাবিক | 
মনুষ্য যখন এমন কোন কাধা কবে, যাহ! সে 
সকলকে জানাইতে ইচ্ছা করে না, অথবা 
জানাইলে লজ্জিত হইতে হয়, তখন সেপ্রতি 
মুহূর্তেই মনে করে, আমার গুপ্ত কথ! হয় তো প্রকা 
শিত হইয়াছে । সেই ভয়ে সে লোকের সহিত 
পুর্ব বৎ সাহসিকত1সহকারে কথ! কতিতে পারে 
না? কাহারে! বদনের প্রতি পুর্ববৎ স্থির ও উৎ- 
ফুল্লভাবে চাঁহিত্েে পারে না। এই জন্টই উন্মিল! 
মাতৃবৎ মাঁননীক্প! মাতৃলানীর লমক্ষে লঙ্কাহলব 


২৫১ 


করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, তয় তো তিনি 
কুমার অমরপিপহের প্রতি কুমারীর »নের ভাৰ 
জানিতে পারিফ়্াছেন। ফলতঃ এ বৃত্ত দেবী 
পুষ্পবতীর অবিদ্িত নাই । তারা কুমারীর কঠোর 
প্রতিজ্ঞ শ্রবণে এব” তাহার মনের উদাসীনতা- 
দর্শনে ভয়-প্রযুক্ত সমস্ত বৃত্তান্ত র।জ্ঞী পুম্পবততীকে 
নিবেদন করিয়াছিল; রাক্দ্ী এই সংবাদ শ্রবণে 
যংপরোনাস্তি চিন্থান্বত| তইলেন। তিনি তৎক|লে 
টশলম্বররাজকে এ সংবাদ বিদিত্ত করা! বিধেয় বিবে- 
চনা করিলেন না। ভাবিলেন, 'অগ্রে কৌশলে এ 
সম্বন্ধে কুমারের অভিপ্রায় জাত হওয়! আবশ্বাক । 
যদি তাহ! শুভ হয়, তাহা হইলে তখন এ রহস্য 
রাজার গোচর করিব। যদি বাসনার বিপরীত হয়, 
তাহা হইলে উন্মিনাঁর আশা মুকলেই বিনষ্ট কাঁরতে 
হইবে) এই ভাবিয়া শৈলম্বর-রাজ-প্রিক্ অমর- 
সিংহের আগমন প্রতীক্ষা করিয়! বহিলেন। কুমারী 
উন্মিলা, অভ্যন্সস্থ এ সকল কথা কিছুই জানিতে 
পারিলেন না । 

মহিষী জিজ্ঞাসিলেন,-_“উন্মিলে ! একাকিনী 
বসিয়। কি 'ভাবিতেছ ? তুমি সমন্দম দিনই 
ভাঁব কি?” 

উন্মিল1 নম্রমুখী হইয়া বপিলেন,--”ভাবিব কি? 
একদণ্ড একাকী থাকিলে তুমি ভান, উন্মিলা কি 
ভাবিতেছে । আমার অত ভাবন। নাই ।” 

মহিষধা বলিলেন, “আমি তাভা ভাবি সত্য, 
কিন্ত আমার 'ভাবিধার অনেক কারণ 'গাছে। তুমি 
উত্তরোত্তর কৃশ হইয়া যাইতেছ । তোমার রং ক্রমেই 
মলিন হইতেছে । এ সকল দেখিয়া আমার কাঁজেই 


এনে হয়, তুমি কি শাবিষ্বা থাক ।” 


০ শা বলিলেন, “তোমার এ এক , 
তুমি আর্মীকে হস নদ টিক, 4০" 
রাত্রি না হাসিলে আর স্দববা্ের থামের মত 
মোট। না হইলে ভোমার মনে আহ্লাদ ভয় না ।” 


কথা-সমাপ্টির প8 উম্মিলা মস্তক পিনত করি- 


লেন। এক গুচ্ছ &্টকেশ স্তানভ্রগ হয়! তাহার 
কপোলদেশে আসি পন্ডিল। ব্রাজ্ঞী পুষ্পবতী 
সন্বেছে কেশ গুচ্ছ র সারিত কন্িয়! কহিলেন, 
"বসে 1 শুনিয়া মহারাণা  প্রতাপসিংহের 


পুল কমার আমরকি আমদের ল'টিতে আবাস, 
মাছিন ? 


২৫৪ 
কুমারী বিনত মস্তকে কভিলেন,»"হ1 
গুনিয়াছি।” 
রাঁজ্ঞী পুনরপি কহিলেন,--প্তুমি কি তীহাকে 
জান না?” 
পা, জানি ।” 


ঈষদ্ধাস্তের সহিত মহিষী আবার জিজ্জাসিলেন, 
_-প্তৃমি কি তাহাকে কখনও দেখ নাই ?” 

“দেখিয়াছি |” 

"কোথায় দেখিয়াছ ?” 

এই প্রশ্রের উত্তর ভইবার পুর্ধেই এক জন দাসী 
আসিয়া নিবেদিণ,-“কমার অমরসিংহ আসি. 
তেছেন।” 

দাসী প্রস্থান করিল। তৎক্ষণাৎ বীরলর 
অমরসিংহ সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। ব্রাজ্গী 
গাঁজোখান করিলেন,এস বৎস, উপবেশন 
কর ।” 

এক পাঁলঙ্ক ব) শীত সে গ্রে উপবেশনোপযোগা 
অক্গ সামগ্রী ছিল নাঁ। কুমার কোথার বসিবেন, 


দেখিতে না পার! সঙ্গচিতভানে চাড়াইয়া 
রহিলেন। 
পুণ্পনতী কহিলেন,” “দোষ কি ? এ পাঁছছ্ছে 


উপবেশন কণ । তুমি তো আমাঁদেব পর নহ |” 
সমার অমরসি“ভ পালঙ্গের একদিকে উপবেশন 
করিজেন। বমারী উন্মিল ব্রীডাবনতণদনে স্বীয় 
চম্পকদাম সদশ পদাঞ্চলির মুক্তা-সদুশ নথর ক্- 
যন করিতে লাগিলেন। 
অন্যান্য ন্তবিধ বাবার পর রাজ্জী জিজ্ঞ!- 
সিলেন,-দঅমর । উদ্গিলাকে কি আর কখন দেখ 


নাই? উন্মিলা সে আমার ভাগিনেয়ী।” তেন ণ 


মুর কহিলেন,--প্দান যে অগ্ধা,' 
সমভ্রিতক টি । হস ২ 2 :3। কাভতেছে, সে 
কেবল কুমারী উন্সিলার" কুপায়। কুমাণী আমাকে 
বার বার মুভ্ভার মুখ হইতে রক্ষা করিয্াছেন। এ 


স্গাম্ঢ*দর 


জীবনে এ দেবীব নাম কখনই & লিব না ।” 
রাঁজ্ঞী সবিশ্ন্বে জিজ সলেন,--সেকি 
কথা ?” 


কুমারী উদ্মিলা ধীরে ধা্ি বলিলেন,_ “কি 
শুনিবে? ব্মার হয় তো তিল ' তাল করিয়া গল্প 
করিবেন । তাহা শুনিয়! কি হবে ?* 

অমরসিংহ হাঁসিক্সা কলি দন্৮-এআমি সত্য 


] 


/. 


দাঁমোদর-গ্রস্থীবলী 


কথ। বর্ণনা করিব । তবে এ কথা বলিয়া! রাখি" 
তেডি যে, আমি যাহা বলিব, তাহা সত্য হইলেও 
উপন্যাসের স্তায় অলীক ও অসম্ভব রলিয়া বোধ 
হইবে। কুমারি! তোমাকে বলিয়া রাখিতেছি যে, 
যর্দি আমি কোন স্থানে সত্যকথা না বলি, তাহ! 
হইলে তুমি সংশোধন করিয়া! দিও ।” 

এই সময়ে এক জন দাদী আসিয়া নিবেদিল,-_ 
"ভগবতী অক্ণমালিনী আসিফ়াছেন।” 

রাজ্ৰী ব্যন্তভাঁপহ উঠিয়া কহিলেন,_“বৎস ! 
ক্ষণেক অপেল। কর। আমি এখনই আসি- 
ভেছি 19 

রাজী প্রস্তান করিলেন । 


'আস্টাদশ পরিচ্ছেদ 
“পিলীশ্বরো বা জগদাশ্বরো বা!) 


'আঅ্ধ খোপরো” বা নরোজা পর্বাত। সমাট- 
ভবন 'অগ্য আনন্দ, উতলা ও কোলাহলে পুর্ণ । 
পাসকগণকে এই উৎসবের কিঞিৎ বিবরণ বিদিত 
করা বিপেয় । নরোজ। নববর্ষের প্রথম দিন; 
'অর্থাৎ সেই দিন স্থষ্য মেষরাশিতে প্রবেশ করেন। 
এই দিন এ দেশস্ত তাবতেরই মহানন্দের দিন। 
কিছ সনু আকৃপর দে মুল নরোজ! পরিবপ্তিত 
করিয়া ধোঁসরোজ নামে এক অভিনব পধ্বের 
উদ্ভাবন করিয়াল ৮৭ হাহা তাঁহার স্বকপোল- 
কলিত ও উদ্দেন্ত-সাঁধনের কৌশল মাত্র। এই 
৬১০, .ক অগ্তঃপুরে ললনাকুল আনন্দ-উচ্ছ্াসে ভাঁসি- 
আকবরের কুটিল চক্রে বৃদ্ধি ধাজপুত-কুল- 
সীমন্তিনীগণ ৪ যবন ওমরাহগণেন মহিল।গণ সেই 


আমোদে মিশ্রিতা হইতেন । তথায় ব্রীতিমত 
বিপণিমান1 সজ্জিত হইত। সন্ত্রান্ত পুরস্মীগণ ও 
বণিকৃ-সীমন্ধিনীগণ নানাবিধ দ্রব্যজাত বিক্রয় 
করিতেন? আর পাঠকগণ'- বলিতে লজ্জা 


করে - যিনি সম্াট-সুল-ভূষণ বলিয়া জগন্মান্ত, 
বাহার শ্যান়পনতা ও সাধুতার প্রশংসা *সর্ববাদি- 
সম্মত, ধাহার নাম অগ্যাপি “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরে! 
বাঃ বলিয়! সমাদৃত, সেই নরশ্রেষ্ঠ আকৃবর একপার্খে 
লুক্কায়িত থাকিয়া উপস্থিত অগ্সরাদদৃশী রূপবতী 
ঘুবতীগণের সৌন্দধ্যন্থধা পাঁন করিতেন ! 


ক 


এলিইহ 


প্রতাপাসংহ 


১তুর্দিকে অতুযুণ্ শ্বেত-গ্রস্তর-বিনিম্মিত অদ্রা' 
লিকাশ্রেণীর মধ্যে কৃষ্ঃপ্রস্তরাচ্ছাদিত সুবিস্তী্ণ 
প্রাঙ্গণ। উদ্ধর্দশে অতি চমতকার শিল্প-কৌশল- 
সম্পন্ন মনোহর চন্দ্রাতপ-্নমাচ্ছন্ন। প্রাণের চতু- 
দিকস্থ অট্টাণিকাশ্রেণী পুম্পনালার সুশোতিত। 
তাহাতে অত্যুতৎ্কষ্ট চিত্রসকল বি"ম্বিত ও বিবিধ 
বর্ণের অহ্যজ্জল প্রস্তর সন্নিবিষ্ট । বিশীমাথথ রঙ্গ- 
ভূমির স্থানে স্থানে সুচারু শধ্যাচ্ছাদিত পালক্গ 
সকল সংস্থাপিত। প্রার্ণসীমায় স্থানে স্কানে সুন্দদী 
যুবতীগণ বসিয়া পণ্য বিক্রর করিতেছেন । গোলা- 
পের তোড়া, ফুলের মালা, ফুলের ঘটা, বাটি, ট্রুগা, 
আসন, কুসিশিল্প 'প্রভ্তি বহুবিধ দ্রব্য বিক্রীত 
হইতেছে । বিক্রয়িত্রীগণ ব্যতীত সকলেই ক্রঘন- 
কারিণী। সমন্ধে সময়ে ক্রেত্রীদলের কেহ ব৷ 
বিক্রেত্রীর স্থান গ্রহণ করিতেছেন; বিঞ্রেত্রী অপর! 
যোষিদ্গণের সহিত আমোদে পরিলিপু। ভইতেছেন। 
অর্ধমুদ্রা মূলোর দ্রব্য পঞ্চ মুদ্রয় বিক্লীত হইতেছে । 
সমবেত স্বন্দরীমমহের সুখ-শানস্তি-সংবিধানার৫ঘ পাল 
ব্যতীত স্থানে স্থানে শ্বেতপ্রত্জরানারে আতর ও 
গোলাবপুর্ণ হৈমপাত্র সকল স্থাপিত! খুশের তো 
কথাই নাই। ভুঁতলে, উদ্দে, পাশ্বে, যবভীগণের 
অঞ্চলে, সর্বত্র অপরিমিত গন্ধরক্ত পুষ্পরাশি 
পরিধ্র,ত | 

এইরূপ স্থানে বিবিধ মহাঁধ্য বন্ধালঙ্গার-বিশো” 
তিতা পরম সুন্দরী, নবীনা হিন্দু ও খুপলম|ন 
সীমস্ত্িনীগণ সথেগ্সিত আয়োদে নিমগ্রা। সুপরী 
নারীগণের শোভা বদ্ধনকাগী অলস মন্তের মধুর 
শিঞ্িনী, বরমণীকনিঃস্থত সপ্ত-স্বরানিম্কারী 
স্থমধুর সঙ্গীতধবনি, 
হাস্তের উচ্ছ্বাস, নৃত্যজনিত পাদবিক্ষেপধ্বনি, আর 
সুন্দরীগণ-বার্দিত বীণা, সপ্তস্বর। প্রভৃতি যঙ্্রের ধ্বনি 
সমবেত হইয়া সত্্রাট-প্রাসাদ অভি প্রীতিকর 
কোলাহলে পরিপূর্ণ করিয়াছে । রমণীগণের কেহ 
নাচিতেছেন, কেহ গাইতেছেন, কেহ বাস্ভ করি- 
তেছেন, কেহ বা উৎফুল্ল হইয়া সহচরীর গায়ে ৮পিয়। 
পড়িতেছেন। 

একদিকে কয়েক জন রাঁজপুত-মহিল! সমবেত 
হইয়া! এক জনকে রাধা, অপরকে কানাইয় সাঁজা- 
ইয়া মহ! আমোদ করিতেছেন! মানভঞ্জন-প্রস- 
শের অভিনয় দ্বার! নকল শ্রীরুষ্ণ এক্ষণে স্বীয় স্বামীর 


অযথ। আনন্দের চিহ ঘসা 


২৫৫ 
কষ্টের পরিমীণ অঙ্গুমান করিতেছেন। 
কুঞচকে অপর সকলে 


নকল 
মাঁন ভার্দিণার কৌশল 
শিখাইয়া দ্িতেছেন। অতি কষ্টে কৃত্রিম মান 
ভাঙ্গিল। তথায় তুমুল হাস্তের লহর উঠিল। 
তখন রাধারুঞ্* গল হইয়। ঈাড়াইলেন, সহচরীগণ 
তাহাদের বেষ্টন করিয়া করতালি দিতে দিতে 
গাইতে শাগিল,-- 
শচন্্রকচারময্বশিখগ্কমগ্ডলপণয়িতকেশম্‌। 
গ্রচরপুরন্রধন্ুরহ্থরঞিতমেহ্রনু দিরলবেশম্‌ ॥ 
গোপকদন্বনিত স্ববতীমুখচুম্বনপত্তি তলোভম্‌। 
বন্ধুজীপমধুর|ধরপলবমুনদিতশ্মিতশোভম্‌ ॥ 
বিপুলপুলকুজপপনবণলদ্মিতবরভগুবতিসহএ্রম্‌। 
করচরণোরপি মণিগণভূষণকিরণবিভিমতমিক্ম্‌॥ 
মণিময়মকরমনৌহরকুগ্ডলমণ্ডিতগগুমুদারম্‌। 
পাঁতবসনমন্তুগ ভুনিদনুক্ষটরান্থরবরপরিবারম ]” 
আর একস্থানে কয়েক গন কজ্জলনয়ন! যবন- 
প্রণরা একত্রিত হইয়। হুতোর পার*র্শিত। দেখাইতে- 
ছেন। এক জনয বাঁধন করিতেছেন, ছুই জন 
গাইঠেছেন ও ছুই ওই জন অগ্রদর হইয়। বহুবিধ 
নৃত্যের পরীগ্ষা গিতেছেন। শঞ্ুকীদ্বয়ের গাত্রে প্র - 
এগ ভালে হালে পপ্প গ্রক্ষেপ করিতেছেন। | 
রঙগভমির দক্ষিণপাশ্ে এক নীলান্বরাবৃতা লাবণ্য. 
মনী যুবতী দাঁড়াইয়া হাসিতে হাসিতে ছুলিতে 
ছুলিতে দহ্চরীর পঠিত মধুর ভাঁবে কথ! কহিতে- 
ছেন। কি চঙ্ষুত কি দ্টি, কি বর্ণ কি গঠন, কি 
কমনীঞগতা ! শীতের সধ্বগই পরিণত, সর্বত্রই 
সথণমার 1 1 স্থনারী রাঁজ-রাঁজ। মোহ্নীব্াপ বক্ুভাবে 


কি ৬ 


৮ 
- গুরিপিণ ০ কেন আমাকে এত ভত্সনা করিতেছ ? 


কেন আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতেছ না? 
হা এ ।স্মি অন্ধরের সহিত ভালবাসি, আদি ৮ 

পাঠা 1 ১ টপ ধা 
যখনিকার অন্রানে বাপ র্জাক্ধর' দাড়াইযা 
কেমন অনিমিষ-লোচনে মনোমোহিনী পৃর্থীরাঁজ- 
প্রণয়নীর প্রতি চাকা আছেন। এই উন্নত বয়- 
সেও বাদশাহের লো [যুগল হইতে বিংশবধীয় যুব- 
কাপেক্ষা ইন্ছরিয়-তৃঘস6ক দৃষ্টি নিঃসৃত হইতেছে। 
সমবেত স্ুন্দরামণ্ডী] নিঃসন্দিঞচচিত্তে গাত্রবঙ্জাদি 
উন্মুর করিয়া মন সুখে আমোদ করিতেছেন। 
কে জানে যে, বধীঞ্ঠন্‌ হ্বায়পরায়ণ বাঁধসাহ রমণী- 

জনভূষণ লজ্জাধনাপহ 'ণ কৰিতেছেন। 
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রঙ্গভূমির অপরদিকে যে এক নবীন৷ প্রবাল- 
খচিত ন্বণাভরণমধ্যে পদ্মরাগ-মণির শ্টায়, কুমুদিনী- 
পূণ নীলাকাশে চন্ত্রমার স্ঠায়, পুষ্পপাত্রস্থ বহুবিধ 
পুষ্পের মধ্যে বমলিনীর ন্যায় শোভা পাইতে- 
ছেন,_ পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, সেই সুন্দরী 
মেহ্র-উন্নিদা। মেহের উন্নিসা  আড়ম্বর-রহিত 
পরিচ্ছন্ন সজ্জা সজ্জিতা। যে ষোড়শী মেহে্র- 
উন্নিসা অপরা সমবয়স্ক। এক সুন্দরী ললনার সহিত 
বঙ্গভঙ্গ করিতেছেন, সেই ললনা শাহজাদি বন, 
মেভের-উন্নিপা বাহার সভিভ এক দিন আলাপ করি- 
তেন, মেই তৎক্ষণাৎ তাহাঁর অতুগনীয় রূপরাশ্ি, 
অসীম গুণমালা ও অপার মডিমাঁর একান্ত পক্ষপাতী 
হইয়। ত্তাাঁর নিকট চিন বিক্রথ করিত । এই কার- 
ণেই শাহজাদী বন্প,ব সঠিত মেহের-উন্নিসার বিশেষ 
আত্মীয়তা ছিল । মেহেব উন্নিপা যখন বসব সহিত 
নানাবিপ কৌক্ুকে পরিলিপ্তা রহিয়াছেন, সেই সময়ে 
ধীরে পীরে আমিনী তথায় আগমন করিল। মেহের- 
উন্নিশা তাহাকে জিজাসিলেন,-*আমিনি! কি 
সংবাদ 1” 

আগিনী তাহার উত্তর দিতে লাগিল । ইত্যাব- 
সরে বন্ন, সন্গিহিত্ত গোলাবপূর্ণ হেম-কলস লইয়! 
নিঃশবে মেহের-উন্নিপার নিকটস্থ ভইঞ্েন এবং 
হাসিতে হালতে তাহার অপ্িকাদশ মেহের-উন্লিসার 
গতে ঢাঁলিয় দিলেন । মেহ্র-উন্নিপার বস্ত্র গোলা 
বার্দ হইয়। গেল। বন্ন, খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । মেহর-উন্দিস। বর়,র গলদেশ স্বীয় নব- 
নাতবিরিনিনেব কো ভাত ছারা রবি করিয়া 


সিলেন,--“অমর | উচ্সিপাকে বি আব কখন দেখ 


॥মোদর-গ্রন্থাবল। 


তোমার বিবাহ হইলে তুমি আমাকে একেবারে 
ভূপিম্বা যাইবে ।” 

মেহের-উন্লিসা সবিস্ময়ে কহিলেন, - "তোমার 
দাদার সতত আমার বিবাহ হইবে কে বলিল ?” 

“তুমি তো কিছু বল না, লোকে বলে, তাঁই 
শুনিতে পাই ।” 

তথ্ন মেহের উদ্নিসা বলিলেন,_্বন্ন, ! 
তোমাতে আমাতে মনের কোন প্রভেদ নাই, এই 
জন্তই তোমাকে জিজ্ঞালিতেছি, তুমিই বল দেখি 
ভাই, শাহজাদ। দেলিমের সহিত বিবাহ হইলে আমি 
কি সুখী হইব?” 

বন, অনেকক্ষণ চিন্তাব পর কহিলেন,--"না।” 

"তলে কেন ভাই, এ বিশ্বাদ মনে স্থান দিয়াছ ? 
যাহাতে এ প্রণঙ্গ আর না উঠে এবং যাহাতে ইহা 

1গ্যে পরিণত না হয়, তাহারই চেষ্ট। করা তোমার 

কর্তব্য |” 

বন, কহিপেন,--পভগ্রি। ভয় নই । আমি 
শুনিয়া'ছ, তোমার পিতা বাদশ।হের (নিকউ তোমার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন এবং তোমার অন্তত্র 
সম্বন্ধ হইয়াছে, তাঁহাও জানাইয়াছেন। বাদশাহ 
বলিয়াছেন, ধাঁগদত্তা কন্।।র অনার বিবাহ হইতে 


পারে না। অতএব পিতার অনিচ্ছায় কিরূপে 
শাহজাদার সহিত তোমার বিবাহ খাটতে 
পাঁরে ?* 


মেহের উন্নিসা বন,র বদনচুস্বন করিয়া! কহিলেন, 
_ "ভগ্রি! অগ্চ তুমি আমাক যে -্রস্মাচার দিলে, 
তাহার প্রতিদ, আমি আর কি দিবা প্রার্থন। 
করি, পুন তোমাকে স্ণী করুন|” 


হু 
1১৮৯ * 


নাই? উন্সিলা ষে আমার ভাগিনেরী।» এ রা মেহের-উঠরিস। বর নিকট 
*- কমর কঠিলেন,-প্দাস যে অদ্য ঃগ্রন্ম।লনিস হইতে বিদায় গ্রহণ করিস্জা আমিনীর সপ্দে প্রস্থান 


প্রইতি কিক আসুক রাড, ৬ ২খদরর পথ 
যেন নষ্ট না হয়।: 
মেহের-উন্নিস। হাসিয়! কহিলেন,_-তা কেমন 
করিয়া হইবে? যে দিন তোম।র ও সরলহদর় পরের 
হইবে, দেই পরের প্রেম ভিন্ন/ খন সার কিছু ভাল 
লাগিবে না, তখন শাহজা, ! তখন কিআর 
আমাদের মনে থাকিবে?” 
বন্ন, অত্যন্ত হাসিতে হালিত্ে, ঘই পদ সরিয়। গির! 


করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমের রহস্তাকথ। | 


কয়েকটি প্রকোঠঠ অতিক্রম করিয়া গেলে 
অপর এক প্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়া যায়। সেই 


বলিলেন,_-“ছি: মেহের । মি আপনার কথায় প্রাঙ্গণে উপস্থিত যোষিদ্বর্গের শিবিকা সকল সংস্থা- 


আপনি ধরা পড়িলে! তচ্রেতো! দাদার সহিত 


পিত আছে । মেহের-উন্নিপা সেই সমস্ত প্রকোঠঠের 


প্রতীপসিংহ 


ছইটি অতিক্রম করিয়। তৃতিক্টটিতে পদার্পণ করিয়া- 
ছেন, এমন সময় পার্স্থ গ্রকোষ্ঠ হইতে শব্দ হইল, 
-_পমেহের উন্নিসা ॥* মেছের-উন্নিসা সতয়ে ফিরিয়! 
চাঁহিলেন। দেখিলেন, শাহজ!দা! সেলিম । মেহের- 
উন্নিসার ভয় হইল। ভাবিলেন, শাহজাদ1 এ নিজ্জনে 
কেন? আবার ভাঁবিলেন, আমি তো একাকিনী 
নহি। ফলতঃ সোঁলমের মনে কোনই ছুরভি সন্ধি 
ছিল না। বাদশাহ আকৃবর এ সম্বন্ধে তাহাকে 
কঠিন আজ্ঞা দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, মেহের" 
উদ্লিসার বিবাহের কথাবার্তা! স্থির হইয়াছে । কথা 
স্থির হওয়া ও কার্যতঃ বিবাহ হওয়া একই কথা । 
নৃতরাং মেহের-উন্নিসাকে পরস্বীবৎ মনে করিতে 
হইবে, তদন্থথায় তিনি নিরতিশয় কুপিত হইবেন । 
সেলিম বুঝিয়াছেন যে, মেহের-উন্নিসারূপ রত্ব লাঁভ 
করা দুরাশা । তবে তাহার এক আশ! আছে। 
মেহের-উন্নিদার মত-পরিধন্তন করিতে পারিলে 
বাসনা সফল হইলেও হইতে পারে। তিনি স্থির 
করিয়া আছেন যে, মেহের-উন্নিদার সহিত কোন 
সুযোগে সাক্ষাৎ হইলে তাঁহাকে বলিয়া কভিরা 
বা লোভ দেখাইয়! চেষ্টা করিব, যদি মত-পরিবৰ্ণন 
করিতে পারি। কিন্ত মেহের-উন্নিসা অবিধেয় 
বিবেচনায় ইদানীং সম্রাট-ভবনে সতত আগমন 
করেন না। সেলিম জানিতেন, অগ্ঘ মেহের-উন্নিসা 
নিশ্চয়ই আসিবেন। তিনি স্থির করিয়াছিলেন 
যে, একটু সুরা-সংযোগে মস্তি্চকে উদ্দীপ্ত রাখিলি 
হৃদঞ্জের নিত ভাব স্ককাণ্ড বিশদরূপে ব্যক্ত 
করিতে পারিব 3 স্থুতরাং অধিকতর যশ, খভে সমর্থ 
হইব। সুরার প্রতি এইরূপ অত্যধিক শস- 
স্থাপন করি! 
আনে এবং পরিণামে পরিতাপানলে দু হয়। 
অবিশ্বাসিনী সুর এক্ষণে তাহার যে অবস্থা করিয়া 
ভুলিয়াছে, তাহাতে মুখের কথায় পরের চিন্তীপ- 
হরণ করা বা পরের সংস্কার বিদুরিত করা সম্ভব 
নয়। তাহার আয়ত লোঁচনদ্বর় আরক্ত হইয়াছে 
ও ঢল-ঢল করিতেছে; তাহার ব্দনের অনিন্দ্য 
গৌরবর্ণ রক্তিম হইয়াছে, তাহার হস্ত-পদ 
অস্থির; তিনি একনস্থানে ঈ।ডাইতে অস্ষম) 
তাহার জিহ্বা! বিশুদ্ধ বাক্য কথনের ক্ষমতা- 
বিরহিত । মেহের-উন্নিলা সেলিমকে দেখিব! 
মাত্র সসপ্মীনে নিবেদিলেন, “জা হাপনা! অপরাধ 
পন-- ৩৬ 


অনেকেই আন্মসর্ধনাশ ডাকিয়া 
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ক্ষম। করিবেন। মাঁপনাকে. আমি দেখিতে পাই 
নাই ।” 

সেলিম বলিলেন,-প্বেশ তো, 
মেহের-উন্নিসা ! তুমি ভাল আছ 1?” 

মেহের-উন্নিলা খলিল্ন,-_“শাহজাদার অন্ধ- 
গ্রহে সমস্তই মঙ্গল ।* 

ক্ষণেক পরে আবার বলিলেন,-- ণ্জ 1হাপন! ! 
আমি এক্ষণে বিদায় হই ।” 

সেলিম কহিলেন,_-প্ছিঃ! যাবেই তো-- 
দুটো কথা শুনেযাও। মনের কথা বলি, শুন। 
তোষাকে বড় ভালবপসি, তুমি তো বাস না? 
তাতেই শনতেছ না। শুন আগে, তার পর বলো, 
শ্রখা ভাল, কি সেলিম ভাল? ভুমি আমাকে 
বিয়ে কবে না কেন?” 

প্রকৃতিস্থ থাকিতে মেহের উদ্নিসাকে বলিবেন 
বলিয়া যাহ] স্থির করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহ। 
সেণিমের মনে নাই । সেই সকল কথার অপরিক্ফুট 
ছায়া এক একবার তাহার মনে পড়িতেছে। যাহ! 
মনে পড়িতেছে, তাহ1রও গ্রন্থি নাই, শুঙ্ঘল1 নাই? 
£তরাং তিনি যে উদ্দোশ্তে এই প্রল।প-জাপ বিস্তার 
করিতেছেন, এতদ্বারা ইষ্ট না হইয়| তৎসন্বন্ধে 
'অনিষ্ই ঘটিতেছে। মেহের-উন্নিসা সেলিমের কথ। 
শুনিয়! লজ্জায় মন্তক নত করিয়া রহিলেন। সেলিম 
ক।১লেন,--"এই কি তোমার উচিত? তুমি জান 
না। তোমাকে কি বলিব আমার মনে পড়ে না। 
আমি যাহা বলিতাম, তাহা বলিতে পারিতেছি ন1। 
তাহ চরিয়া হাতত ভাতার 


বেশ তো। 


ম্টি ০০৭ সঙ বু 


* গজ 
ঠুদার! কেন আমাকে এত 'ভত্সন। করিতেছ ? 
কেন আমার প্রার্থনা কর্ণপাত করিতেছ না? 
শাঘসং দিমি অনরের সহিত ভালবাসি, অঠুফি॥ 
স্বভাবের পোঁষে দা গুলু তু খে ২ পক 
প্রকান্তে বপিলেন,_"্জাহাপনাঁ? বাহ বলিবেন 
ভাবিক্মাছিলেন, তাহ। বাঁলয়! উঠিতে পা!রতেছেন 
না। অগ্ভ মাপনার শরির ভাল নাই । সময়ান্তরে 
আমি আপনার সহিত »ক্ষাৎ করিব 1» 
সেলিম কহিলেন, সত্য 1” 
“ই ৮ ॥ | 
সেলিম কতিলেন, 'ঈীবে এস । মনে থাকে যেন।” 
মেহের-উন্নিনা বিদধ্ হইলেন । তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, "সেলিম &কি যথার্থই আমাকে 


২৫৮ 


ভালবাসেন ?-_-না, এ সকল মোহের উত্তেজন' 

আবার ভাবিলেন, “না, ইহ। হৃদয়স্থিত প্রণয়-উদ্দী- 
পনা ।” আবার ভাবিলেন, “মোহই হউক, বা! 
প্রণয়ই হউক, সেলিমের স্বভাব অতি মন্দ, তাহার 
চরিত্র অতি দ্বণিত ; তিনি প্রণয়ের উপঘুক্ত নহেন ।” 
পরদ্মণেই ভাধিলেন, ন্বভাব-চরিত্র কি পরিব্তিত 
হয় না? অবশ্তই হয়। তবে শ্বভাব মন্দ বলিয়া 
মন্ুষ্যকে দ্বণ। করা অবৈধ 1 ভাবিলেন, “আমি 
কেন এত চিজ্তা করিতেছি ? উপস্থিত আরভাগত 
নথ ছাড়িয়া অনুপস্থিত সুখের আশার মু হওয়। 


মূঢ়ের কাধ্য। মেহের-উন্লিসা একটি অনতিদাথ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, জন্মুর্টন্বরে কঠিলেন»- 
"অনেক দুর ।” 


আমিনী জিজ্ঞজীসিলেন, -“কি বকিতেছ 
মেক্রে-উত্রিসা বিষ্ধন্বরে উনর দিলেন,-ণ্খড় 
গ্রীক্ম _ নয় ?” 


[বংশ পাচ্ছে 
ভতগ তপন্বা । 


সন্ধ্যা সমাগত দেখিফা রমণীমণ্ডলে খোসরোজ- 
আমোদ স্থগিত হইল । সীমস্তিনীগণ একে একে 
বিদায় হইতে শাগিলেন। সআট-প্রাসাদ আলোক- 
মালায় পুর্ণ হইল | পুরাজ্য 2৫ ও ধহিশ্দেশে অগণ্য 
আলোক প্রজ্লিত হহল। 


কাম্তী-কুলশ্ি বাশি 


বৃষ্নির থুরাজ-প্রণযিনী 


পূ 
কখন দেখ 


ডশ্মিলা শে আমার ভাগিনেয়ী 1” পি 
া ক ত০লে* শক 11 লি চি 

॥ কঙিলেন? পাস যে অদ্য লা সংগা দেন 4 হইতে 
৭ ১ একট শীত 1 টা ২্।তরির পথ সা 

রা লা]. হয় । ৫ 8 $% শিবিক। 


পূর্ববদিকের প্রণীঈ্গণে অপেক্ষা করিতেছে '” 

দাসী চলিয়া গেল। পৃথীরাজমাহিষী পুর্বদিকের 
এক প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিতে ক্রমে তিন চা'র 
প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিতন, কিস্তু বাহিরে 
যাইবার কোনই সুযষো দেখিলেন না। 
ভাবিলেন, আর ছুই একটা দ্র কাষ্ঠ অতিক্রম করি- 
লেই হয় তো গ্াঙ্দণে উপস্থিঘ্বাগ হওয়। যাইবে । এই 
ভাবিয়া যোধবাই অপর ওদকোষ্ঠে পদাপপণ করি- 
লেন। অন্ত প্রকোনন্জের ন্কাক় তথায় অধিক আলোক 


রি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


জলিতেছে না; একটিমাত্র ক্ষীণালোক লম্থি 
রহিয়াছে । প্রকোষ্ঠেত্র অন্ত ঘবারাদি রুদ্ধ। যোধ- 
বাই ভাবিলেন, এইটিই শেষ প্রকোষ্ঠ, এই জন্ত 
ছারাদি রুদ্ধ রহিয়াছে । এই ভাবিয়া পুর্ববদিকের 
রুদ্ধদ্বার উনক্ত করিয়। পার্শস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলেন। যেমন যৌধবাই প্রবেশ করিলেন, 
অমনি তাহার পশ্চাদ্দিকের উন্মুক্ত দ্বার অপরর্দিক 
হইতে ক্ুদ্ধ হইয়া গেল। এতক্ষণে সুন্দরী শহ্ষিত। 
হইলেন । ভাবিলেন, কোথায় আসিল।ম? তে 
দ্বাররোধ করিল? অধিকাতশ রমণী পশ্চিম্দিকে 
গেল; পরিচারিকা আমাকেই পুর্দদিকে আসিতে 
বলিল কেন? পশ্চাৎ হইতে দ্বার রুদ্ধ হইল) 
আএতরাং নিশ্চয়ই আমার পশ্চাতে লোক আছে । হবে 
কি আমার বিরুদ্ধে কোন চক্রান্ত হইগ্াছে? তিনি 
সভয়ে কটিদেশে ভগ্ার্পন করিলেন । দেখিলেন, 
তথায় চন্দহাস আছে। শাবিনেন, হবে কিসের 
ভয়? সদ্দে অস্ত্র থাকিলে রাগ্রপুহমহিলা শমনকে ও 
ডরে না। তিনি অধোবদনে নিদ্বতির উপার চিন্ত 
করিলেন, এমন নমর অলক্ষিত শাবে এক ব্যঞ্জি 
আসিয়া তাহার হস্ত প্াপণ করিয়া কহিল, -- 
প্দুপ্দরি। কি ভাবিতেছ ?* 

যোধবাই সভয়ে এই পরস্ত্রাম্পশকারী মূছ়ের 
বদন প্রতি চাহিলেন । সাবম্ময়ে দেহিলেন, সে 
ব্যক্তি বাদশাহ আকৃবণ 1 এই বহীয়ান, তুবন- 
বিখ্যাত, ষশস্বী, হ্বায়বান্‌ নুপতির এতাদূশ অবৈধ 
ভাব দশনে বুদ্ধমণী যোধবাইয়ের অন্তরে যাদ্বশ 


বিস্ময়ের উ” 4!ভহল, পুব্বের ছুখ্য পশ্চিমে উদয় বা 


| ঠা ০ 
এতৃদুৎ একুতিক নিয়মের বিপধায় দেখিণেও তাহার 


।০৮ত তদধিক বিশন্ময় জন্মিত না । যোধবাই কিয়ৎ- 
কাল সংজ্ঞাশুন্ত হইয়া রাঁহলেন। বাদশাহ আক্‌- 
বরের বুদ্ধ জগদ্িখ্যাত । তিনি লুন্দবীকে তদবস্থা- 
পন্না দেখিয়। তাহার তৎকালীন মনের ভাব সম্যক 
হৃদয়ঙম করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি ! তাম বিাস্মত 
হইতেছ ? বিস্ময়ের কোনই কারণ নাহ । প্রেমের 
এই ধশ্ম। আমি তোশার জন্ক কত কষ্টই না 
্বীকার করিয়াছি । কত কৌশল করিয়া তোমাকে 
এই পথে আনাইয়াছি । অগ্ত ভবনে এই ভাগ --” 
বাদশাহের কথ। শেষ হইতে না হইতে যোধবাই 
সজোরে বাদশাহের মুষ্টিমধ্য-্থ দ্বীপ হস্ত আক- 
বণ করিয়। লইলেন। হস্তোন্মোচনকালে তিনি 


প্রতাপসিংহ 


এতাঁদুশ বল-প্রয়োগ করিলেন যে, বীরবর আক্বর 
তাহার বেগ সহা করিতে না পাঁরিয়া পতনোন্ুুখ 
হইলেন। গলোধবাইয়ের বদন দ্বণা, ক্রোধ ও 
লঙ্জার চিহ্ন প্রকটিত হইল। ॥তনি ওড়নার দ্বারা 
স্বীয় বদনাবৃত করিলেন। নিল'জ্জ আকৃবর আবার 
কহিলেন ১ -প্ললনে। আমার প্রতি বিমুখ হইও না| 
আমাকে দাস বিবেচনা করিয়া আমার প্রতি 
করুণনেত্রে অবলোকন করু।” 

লেখনি । তুমি চুণ হইয়া যাও, মস্াধারে মসী 
শুদূ, হইয়া যাঁউক, কাগজ" ভক্মীভৃত হও | তোম।- 
দের আর 'প্রহ্গোজন নাই । ভোমরা অতল জলে 
নিমজি হাহ!ব চরিত তষ!র অপেক্ষ। ৪ 
নিম্মল বলিয়া জানিভাম, পুণাম্মা জ্ঞানে সাহার 
নাম ভক্তির সহিত স্মরণ করিভাম, ভীভার 
চরিত্র । তবে আর কাহাকে বিশ্বাস করিব? আর 
কাহাকে সৎ বলিয়! উল্লেখ করিব? বুঝিলাম, 
মানবজাতি উচ্চচবিনেশ রা নহে; এতদুদেশে 
তাহাদের সৃষ্টি হয় ন:£1 এ সকল স্মরণেও 
লেখনীসভ ভস্ক বিকম্পিত হয়। ইচ্ছা হয়, আর 
লিখিয়া। কাজ নাই; যাহ! এ হইয়াছে, তাহা 
বিধ্বংসিত হইয়া ভাতার ভুত কণেবর ভূতের সঠিত 
বিমিশ্রিত করুকু । 

যোধবাই কথা৷ না কহিয়! গশ্াঁদ্দিকে ছুই পদ 
পরিয়া গেলেন । ইক্ট্িঘচপল 'আকৃবর স্বন্দরীর 
সন্নিচিত হইয়া আবার কঠিলেন,--প্স্রন্দরি ! তুমি 
আমার প্রাণেশ্বরী। আমাকে উপেক্ষা করিও না। 
'আমি তোমাকে অনরের সহিন্ত ভালব-:।” 

বাদশাহ পুননায় যোধবাঈয়ের হস্ত পাঁরণ % ৮ 
লেন। 
ভইয়। উঠিল । ,তীহাঁব পবিত্র আত্মার পৰিত্র ভাব 
নয়নে পরিষ্ফুট তহল। তাহা পরম শ্রনধর বদন 
আরক্ত্রিম বর্ণ ধারণ করিল, স্বাভাবিক অন্থপম 
সৌন্দধ্য আরও সপ্বদ্ধিত হইল । এই সময় আকৃবর 
একবার যোনবাইয়ের অবগুগন টন্মোচন করিয়! 
তাহার বদনশোভ। দেখিতে পাইলে হয় তে চির- 
কালের নিমিত্ত চৈতন হাঁরাইতেন | আবার যোধবাই 
সঙ্জোরে বাদশাহের মুষ্টি হইতে স্বীয় হস্ত ছাড়াইয়! 
লইলেন এবং ক্রোধোত্তেজিত-স্বরে বলিলেন,__“নরা- 
ধম! স্বীয় পদমর্য্যাঁদা বিস্মৃত হইয়াছ ? যাও, এখনও 
বলিতেছি, সহ্‌জে প্রস্থান কর নচেৎ বিপদ ঘটিবে।” 


যোধবাইয়ের পবিত্র দেহ ক্রোধে কম্পিত” 


২৫৯ 


আ।কৃবর হাসিয়া বলিলেন,“কেন আমার 
গ্রৃতি নির্দিয় হইতেছ ? বিবেচনা করিয়া দেখ, আমি 
কিসে প্রণয়ের অযোগ্য ?” 
যোধবাই ক্রোধ নংবরণ করিয়া কহিলেন, 
"বাদশাহ ! ছিঃ ছিঃ! আপনার ন্যায় মতোচ্চ ব্যক্তির 
মুখে এরূপ কথা শুনিয়! আমারই ঘোর লজ্জা 
হইতেছে । আপনার আরও অধিক লজ্জা হওয়া 
উচিত। বুদ্ধির দোসে দৈবাৎ আপনার এরূপ জঘন্ট 
মনোবৃত্তি জন্মিয়া খাকিবে। যাভা হইয়াছে, তাহার 
মার হাত নাই । আপনি এখনও প্রস্থান করুন। 
'আঁমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার গ্রানিশ্থচক 
কোন কথা কাহাকেও জানিতে দিব না।” 
বাদশাহ ভাবিলেন,--”যোববাইয়ের চিত্ত কিম্তৎ- 
পরিমাণে কোমল হইয়াছে । ভাঁসিয়া কহিলেন, 
“গ্রাণেশ্বরি 1” 
যোপবাই পাঁধ দিয়। কঠিলেন,ণ্আবার এ 
কথা ? নিশ্চয়ই বুঝিতেছি, তোমার বিপদ্‌ নিকটস্থ ।” 
আবাব বাদশাহ ভাপিয়া কঠিলেন,-ঘোর ক্ষুধা 
উপাদেয় আহার্য্য সম্বখে--অথচ ভোজনে বঞ্চিত । 
হদপেক্ষা অধিক বিপদ আর কি হইতে পাবে ?” 
যৌপবাই অবণ্ত&ন মোচন করিয়া রোষকষায়িত 
লোচনে কহিলেন৮-পামর ! এখনও বোপের উদয় 
ভইল ন।? এখনও পদ-মধ্যাদ1 স্মরণ করিয়া সাবধান 
হও |” 
বাদশাহ এ কথায় কর্পাতও করিলেন না। 
তিনি অল্নে অল্পে সরন্রীর সমীপস্থ হইয়া তাভার 
বি নিট লাজ 
ধার । কেন আমাকে এত 'ভৎ্সনা করিতেছ ? 
কেন আমাব প্রার্থনায় কর্পাত করিতেছ না? 
তৌম।০২৮1 মি অদ্থরের সঠিত ভালবাসি, আনি 
ভোমার দাদা নুর্দ স্ক্রু ০৪৫৭ কেত 
জানিতে পারিবে না। কাভার সাধ্য এ কথার উল্লেখ 
করে?” 
যোঁধবাই মুখ ফিদ্র্াইয়া দীঢাইলেন। তাহার 
চক্ষু হইতে মশ্রিক্ফুলিহ নত হইছে লাগিল । আক- 
বর কহিলেন,ন্ুনুর্লী । ধন বল, রত্ব নল, সম্পত্তি 
বল, আমার কিছুরই + চার নাই । তোমাকে আমার 
অদেয় কিছুই নাই, | আমার প্রতি রুপা কর।” 
ক্রোধবিকম্পিত দ্র যোধবাই কহিলেন,__ 
“লরপ্রেত। তুমি তমাকে £চলোভ্‌ দেখাইতেছ 1 


২৬৭ 


ভাঁবিয়াছ্ধ,। আমি সম্পত্তিলৌভে তোমার দ্বৃণিত 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করিব? ধিক তোমার ক্ষুদ্র জদয়ে 
সমন্ত পৃথিবীর আধিপতোর সহিতও সতীত্বের বিনি- 
ময় হইতে পারে না) তুমি এ মহৎ তত্ব কিরূপে 
বুঝিবে? তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার 
পথ ছাঁডিয়! দেও, আমি চলিঘ্া যাই 1" 

বাদশা বুঝিলেন, সহজে কার্যযসিদ্ধি হইবে না) 
ভয়প্রদর্শন আবশ্ুক । এই ভাবিয়া কহিলেন “এত- 
ক্ষণ দয়] করিয়! তোমার নিকট সম্মতি প্রার্থনা করি- 
লাম? বুঝিলাম, তোমার সহিত সদ্বাব্হাঁর অরণ্যে 
রোদন । জান, আমি কে? আমি মনে করিলে কি 
না করিতে পারি ?” 

যোধবাঁই তৎক্ষণাৎ বলিলেন, "আমি জানি, 
ভূমি মানবাঁকারধারী পশু । তুমি মনে করিলে অনে- 
কের অনেক অনি করিতে পার সতা, কিন্তু ইহা 
তুমিও জানিও যে, তোমার স্তাঁয় শত বাদশাহ এক- 
ভ্িত হইলেও যোঁধবাইয়ের সতীত্বের বিনাশ করিতে 
পারে না। তোমাকে আবার বলিতেছি, আমাকে 
পথ ছাড়িয়া দেও, আমি প্রস্থান করি ।” 

আকৃবর সে কথায় কর্ণপাঁভ করিলেন না। তিনি 
স্রন্দরীর নিকটস্থ ভইয়! তাহাকে আলিঙ্গন করিবার 
নিমিত্ত বাহু প্রসারণ করিয়া! কহিলেন,_ “চতুরে । 
আর নিস্তার নাই ; কোথায় প্রস্থান করিবে? এখানে 
কে সাহায্য করিবে ? তোমার গর্ব ভাঙ্গিতে পারি 
কিন! দেখ।* 

যোধবাই ঈষৎ সরিয়া আকৃবরের অপবিত্র 


৮ 1 খত ও 85 
উিটিল ৫৭৩৩ ।নক্ক।ত লাভ সা যুত্াদ অব ঈচ্জানেত্র 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তখন ইহার পরিণাম শুভ হইতে পারে না। অতএব 
ইহার এই স্থানেই উপসংহার হওয়! বিধেয়। আর 
একবার শেষ চেষ্ট1 করিয়! দেখা আবম্তীক ভাবিয়া 
ধীরে ধীরে বাদশাহ কহিলেন,-_-প্হ্ন্দরি !* 

বাক্য বাদশাহের বদন-বিনির্গত হইব মাত্র 
যোঁধবাই অগ্রদর হইয়া গন্ভীরশ্বরে কহিলেন,__ 
“তোমার অথবা আমার অথবা উভয়েরই আযুক্ষাল 
অস্ত পূর্ণ হইয়াছে । আইস, মুঢ়, অস্ত্রাগ্রে তোম।র 
আশার শেষ দেখাইয়। দি ।” 

আকবর উত্তোপিত অস্ত্রের আঘাত হইতে 
নিদ্কৃতিলাভার্থ পিছাইয়! গেলেন । ভাবিয়! দেখিলেন, 
বাসন! সিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা বিরল । এখনও ক্ষান্ত 
না হইলে যে পক্ষেরই হউক, একটা বিপদ ঘটিতে 
পারে । বুদ্ধিমান আকৃবর এই সিদ্ধান্ত করিয়া ক্ষান্ত 
হওয়াই স্থির করিলেন । যাইবার সময় একটা কথা 
বলিয়া যাইব ভাবিয়া একবার মুখ তৃলিলেন। কিন্ত 
যোপবাউয়ের নয়নের প্রদীগ ও গম্ভীর ভাব লক্ষ্য 
করিয়! কিছুই বলিতে সাহস করিলেন না । অব- 
শেষে ধীরে ধীরে পশ্চাদ্দিকে যোধবাইয়ের প্রতি 
সোত্স্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে দ্বার 
উন্মোচন করিয়া ভগ্রমনোরথ আকৃবর অপমানিত 
চোরের স্তাঁয় পলায়ন করিলেন । 

জীবনে তিনি কখন কাহারও সমীপে এ ঘটনার 
উল্লেখ করেন নাই । এই ব্যাপারে রাজপুত-মহিলা- 
মণ্ডলীর প্রতি তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধ! অমিতপরিমাণে 

ংবদ্ধিত করিয় দিরাছিল। এইরূপ স্থলই আকবর 

চরিত্রেরএউপারত1 ও অেষ্ঠতার পরিচায়ক । 


৮ 2৬. 
হইয়া মনে মনে কহিলেন-_“মাতঃ ভবানি ! দাসীকে গা" ৭৪ 


আগ্মরক্ষণে সমর্থ কর । | 
না হার পর নিমেষমধ্যে পরি গঞ্চর হইতে 
চন্দ্হাস বা।হর্মিক্থ, সরস 1 প্রজ্বলিত আলোকরশ্মি 
সমূজ্জ অস্ত্রে প্রতিভাত হইয়! ঝলসিতে লাগিল। 
দর্শনমাত্র আকৃবর স্থির হইন্া দাড়াইলেন। যৌধ- 
বাই দক্ষিণহত্তে চন্দরহাস উন্নতং কাঁরিয়। কহিলেন,__ 
ছুরাচার আর এক পদ অও্ র হইলেই অগ্যকার 
দিন তোমার জীবনের শেষ ও ভইবে ! যাও, আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিতেছি ;* না বাক্যবব্যয়ে এস্কান 
হইতে দূর হইয়া যাও? 

আকৃবর জ্ঞানহীনের সাদ দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
বুঝিলেন, এ ব্যাপারে যখন বজ্র আবির্ভীব হইল, 


একবিংশ পারচ্ছেদ 
সমর-সঙ্গিনী। 


দিবসন্ত্রয়মধ্যে শৈলম্বররাজ তিন সহম্ সৈন্ঠ 
সংগ্রহ করিলেন। সেই সকল সৈন্য সঙ্গে লয়! 
সম্প্রতি অমরসিংহ কমলমীর যাইবেন স্থির হইল; 
পরে আরও যত সৈন্য.সংগৃহীত হইতে পারে, তত্তা- 
বৎ সঙ্গে লইয়! স্বয়ং শৈলম্বররাজ মহারাণার পতাকা- 
নিয়ে উপস্থিত হইবেন কথ। হইল। 

সন্ধ্যার সময়ে কুমার অমরসিংহ শৈলম্বররাজ- 
প্রাসাদের একতম প্রকোষ্ঠে বসিয়া আৃষ্টের পরিণাম 


প্রতাঁপসিংহ 


বিষয়ক দুক্তেয় চিন্তায় নিবি বহিয়াছেন, এমন 
পময়ে কুমারি উর্মিলা সেই প্রকোষ্ঠমধো প্রবেশ 
করিলেন । ভাতার পদাশ্রিত নৃপুরশিঞ্জনে অমরসিংহের 
চস্ত্ামোতি ভাঁলিয়া গেল। উত্মিল। জিজ্ঞাসিলেন,-- 

যুবরাজ! তুমি-জ্যা, আপনি কি কল্যই 
কমলমীর যাঁইবেন ?” 

যুবরাজ কহিলেন,--প্কুমারি ! তুমি আমাকে 
আত্মীয়বৎ সম্ভাষণ করিতে করিতে নিরস্ত হইলে 
কেন? তুমি আমার সহিত সমানভাবে কথা না 
কহিলে আমি তোমার প্রশ্নের কোনই 
দিব না।” 

লঙ্জাসভকুত ভাশ্তসছকাঁরে উত্মিলা কহিলেন, 
"আপনার সহিত আত্মীয়তা লাভ কি? আপনি 
যেরূপ কার্ষ্য-সাগরে মগ্রু, তাহাতে যেই নয়নাজরালে 
যাইবেন, সেই হয় তো সমস ভূলিবেন ।” 

অমরসিংহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, যাহার 
অপি শত বীরবধে পরাশ্মখ নভে, যাঁভার সাহসের 
তুলনা নাই, তীহার এ আশঙ্কা শোভ। পায় না। 
কমারি। তোমার কথ। শুনিয়। আমার হাঁসি 
পাইতেছে 1৮ 

কমারী বলিলেন, “অসির ক্ষমতা দেভের উপর 
জদয়ের উপর তাহার কখনই অধিকার নাই । 
যাহার হৃদয় মাতিয়। উঠে, তাহাকে কাহার সাধা 
নিরস্ত করে? যুবরাজ! কে জানে, আপনার জদয় 
আমার অসমক্ষে গিয়। কি ভাব ধারণ করিবে ?” 

অমরসিংহু বলিলেন,আমুর তো দয় 


নাই ।” 
টা 


কুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-- 7. 


সমরায়োজন কেন ? যে বারের জদয় নাই, সে কখন 
দেশের উপকশর করিতে পারে না। যুবরাজ ! তবে 
আর কমলনীর গিক্জ। কি হইবে £ 'মাঁপনি নিশ্চিন্ব- 
মনে বিশ্রাম করুন ।- ন্বদয়হীন ব্যক্তির দ্বার দেশের 
কোনই উপকার সন্তাবিত নতে 1” 

“তোঁমার কথ। যথার্থ ঃ কিন্তু আমার যে জদক় 
ছিল ন। অথবা! এখনো নাই, এমন নহে। তবে 
আমার সে হৃদয়ের উপর আমার এখন কোৌঁন্ই 
অধিপত্য নাই ।” 

"এ কি কথ। রাজপুজ্র ?” 

“কথা মিথ্যা নহে । যে সুন্দরীর মধুমাথা কথা 
শুনিতে গুনিতে এখনও আমি জগৎসংসার সকলই 


৬১ 


ভূলিতেছি, আমার এ ক্ষুদ্র জদয় সম্পূর্ণূপে সেই 
ভূবনমোহিনীর বাসনা ও অংজ্ঞার অধীন হইয়াছে, 
স্বতরাং এ হাদয় আর আমার নহে ।” 

উন্মা মস্তক অণনত করিলেন । 

অমরসিংহ ধীরে দীরে নিকটন্ত হইয়া জিজ্ঞাসি- 
পেন, “উন্মিলে 1! কলাই কমলমীর যাইৰ স্থির 
করিয়াছি, তুমি কি বল?” 

কুম।রী নীরবে রহিলেন। যুবরাজ পুনরায় 
জিজ্ঞাসিলেন,__“যাওয়ায় কি তোমার আপত্তি 
আছে ?” 

উম্মিল! দীর্ঘনিশ্বাস সহ বলিলেন, পনা ! আজি- 
কালি আমাদের যেরূপ সময়, তাহাতে এক মুহুূর্তও 
অন্তমন করা বিপেয় নহে। আমাদের রাজ্য নাই, 
ধন নাই, আমাদের গৃহ নাই, স্ক্ষ্য নাই, আশ্রক 
নাই; আযাদের দানে প্রবল শক্র উপস্থিত, এ সময় 
আমাদের ভাঁসি ভাঁল দেখায় না। কে জানে, ঘুব- 
রাজ, কখন্‌ মবন উদয়পুর আক্রমণ করিবে । এ 
দারুণ সময়ে আমাদের অনা চিন্তার অবসর থাকা 
অনুচিত 

কুমার অনেকক্ষণ পরে বাঁললেন, - “কর্তব্য- 
সাধনে ভ্রমেও কাতর হইব »1, ইহা স্টির। কিন্ত 
কত দিনে যে এ মদ্ধ-বিগ্রহের্ শাস্তি হইবে, তাহার 
স্থিরকি? আমাদের অদৃষ্টে কি আছে , তাহাই বা 
কে জানে? যাঁভাউ হউক, উন্মিলে। আমার হৃদয় 
অধুনা! দ্বিগুণ উৎসাহিত হইয়াছে । তেঃমার 
সাহস, দেশীনরাগ, ও তেজ আমার স্বভাবিক 
উ১-০ ৬০৩) পিংবদ্িভ একি টিসি রি 
রণ-সাগবে নিমগ্ন থাকিব এখং যখন আমার খরধার 
অসির আঘাতে রাশি রাশি বযণন-মুণ্ড বৃন্চ্যুত ফলের 
য় য় নদ হইবে ও ঠাহাদের কগনিঃক্ত, ক্রুধি- 
পারা উৎসের ভ্বায় আমর পদ নিতে এরা আমাকে 
অতুলানন্দে ভাঁস!উনে, তখন তোমার এই জগন্মো- 
হিনী মুত্তি ইচ্টদেবীর ন্যায় আমার জদয়-বেদীতে 
আবিভূ তা হইয়া ত *মাকে অন্িকতব উৎসাহ প্রদান 
করিবে । যখন ছু'জঃ যবনের অপবিত্র খপ্গ আগার 
অজ্ঞাতসারে মন্তবেনো' উগিত ভইয়া আমাকে জীবন- 
বিহীন করিতে চে? ঈকরিবে, তখন ভশ্মিলে, তোমার 
এই নিকুপম মস্তি মাকে ইষ্টকবচের ন্যায় সকল 
বিপদ্‌ হইতে রক্ষা হ (রিবে।” | 

উন্মিপ! বাঁধ! দি! বলিলেন, _-“আর যুবরাজ ! 


৬২ 


ঘন ববন-সুদ্ধে আঁপনি ঘোর ক্রান্ত হইমা সহায়তার 
নিমিত্ত চতুদ্দিকে দরষ্টিপাতি করিবেন, খন কি এ 
দাসী আপনার ভীচরণে বাশ্তবিকই উপস্তি থাকিবে 
না? তখন কি এ ভতভাগিনী আপনার তন্ত্র 
অসি, স্তান-্রট তৃণ, বিচ্ছিন্ন কৰা, যথাস্থানে পরি- 
স্থাপিত করিবে না? এ অভাগিনী কি তৎকালে 
সমীপে থাকিয়া ভাপনার অমোঘ পরাক্রমনিহত 
বনের সংখ্যা একটিও বাড়াইবে না?” 

সবিশ্বয়ে অমর কভিলেন,-্ঘোর যবনঘুদ্ধে তুমি 
আমার সহায়তা করিবে ? পুন তোমার সাহস !” 

উন্মিলা অশ্রজ্জল্লোচনে কহিলেন,--পকি যুব 
রাজ | আমি যবন সংগ্রামে যাইব না? গৃহে বসিয়। 
সবখ-পধ্যস্কে শয়ান খাকিয়। আপনর (বিপদ অমস্ত 
কল্পনার চক্ষে দেখিব, ভথাপি সয়ং ভাহার প্রতিবিধা- 
নার্থ দেহের এক বিন্দু খক্তপাত করিব না, একি 
কথা কুমার 1?” 

অমরপিণ্হ বলিলেন,_“উশ্মিলে ! আমি অঙরোধ 
করিতেছি, এ ভয়ানক বাসন পরিত্যাগ কর।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উন্মিলা উত্তর দিবার পূর্বেই এক জন পরি- 
চাঁরিক1 আপিয়া স"বাঁদ দিল, 'শৈলগ্বররাঁজ কুমারকে 
স্মরণ করিতেছেন * কুমারকে অগতা। প্রস্থান 
করিতে ভইল। তীহাকে যতক্ষণ দেখা যায়, ততক্ষণ 
নূমারা অতৃপ্ুনয়নে সেই স্কন্গারি সৌন্দর্য্য সন্দশন 
করিপেন। নিনি আন্ত হইলে কছিলেন,_ এ 
অনন্থ সুখের তুলনা নাই। এ সুখের গতি কি 
অব্যাহত থাক সম্ভব! জগতে কে কবে অবিশ্বান্ত 
স্বখ-সগ্ভোগ করিয়াছে! যে রাজক্মারের কল্যাণ- 
কামনায় আমি অগীম স্থথরাশি বিসর্জন দিতেছি, 
কে জানে, সে রাজবারার কি হইবে? কে যেন 
আমাকে বলিতেছে, রাজবারার মুক্তি দর-দৃর 
অসন্থব! এ কি, পুণ্যহমির মুক্তি অসম্ভব? কে জানে, 
ভব।নীর জদয়ে কি আছে ? কিন্তু আশা কে কবে 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছে/ আমরাই বা কেন 
আশাশুন্ত হইব? কেন ভগ্গোৎসাহ হইব? জাতীয় 
প্রেমোন্নাদিনী বালিকা! সেই স্থানে বসিয়া এইরূপ 
ভাবন।য় নিবিঞ্। রহিলেন। 


ভিভীন্ম শব 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
হল্দ্িঘাট। 


তামপ ভবিষ্যতের অন্তরতম প্রদেশে জাশতিক 
শিক্তির কি বাবস্থা পরিম্ভাপিত আছে, তাহ। কে 
জানে? মানব, তুমি যে আশায় -যে চিন্তায় সংপার- 
সাগরে সাতার দিতেছ, কে জানে, হাহার পরিণাম 
কি হইবে! যে শাকাঞক্ষায় মানব, তুমি জলধির 
জলে ডুবিতে, কে জানে, মে কামের কি পুরঞচর 
হইবে! বারবর মারাণ। প্রতাপপিংহ এবং তদীয় 
আত্মীয় ও অন্থচরগণ যাহ ভাবিয়।ছিলেন, তাহ। 
হইল না । জগছদ্িখ্যা ভল্দিঘাট-সমরে মহারাণার 
পরাজয় হইল। 

সংবৎ ১৬৩২ অব্ধেব ৭ই শাথণ। ভয়ানক দিন! 
ইতিহাসের সেই চিরন্মরণীয় শো.ণতাক্ত দিন! 
সে দিন হল্দিখাটে যে ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়া ছিল, 
কে তাহার বর্ণন। করিতে পারে ! 

উত্তরে কমলমীর, দক্ষিণে খক্ষনাথ এই চত্বারিংশ 
ক্লোশ পরিমিত ভূখণ্ডের নাম হল্দিঘাট। স্থানটি 
ক্ষুদ্র পর্বত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণ্য ও নিঝ দ্'ণীদমূহে প্রি- 
পূর্ণ। রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হলে গিবি- 
স্কট অতিক্রম ন। করিলে উপায়াস্তর নাই। 

এই স্থানে অগ্ঠ ঘ্বাবিংশতি সহম্র রাজপুতসৈন্ত 
সশস্ত্রে ও প্রফুলবদনে শক্রর সমাগম-প্রতীক্ষায় দাড়া 
ইয়া রহিয়াছে। ভীল যোদ্ধ,গণ তীর, ধনুক অথব। 
প্রস্তর্থগু-হন্তে পর্বতোপরি দণ্ডায়মান । অনেকে 
্বানে স্থানে শিলাখণ্ড এরূপে স্কাপিত করিয়া 
রাখিয়াছে যে, সামান্ত বলপ্রয়োগ করিলেই 
তাহা তৃপতিত হুইয়া বহুসংখ্যক বিপক্ষকে 
এককালে নিম্পেষিত করিয়া ফেলিবে। সৈন্ত- 
সমূহের বদনে তেজ, উৎসাহ ও আনন্দের 
চিহ্ছ বিদ্কমান। সকলেই শত্রু নিপাত করিতে 
দৃঢ়সন্কল্প । উদ্ক্ত অসি, শাণিত শেল প্রভৃতি 


অন্ত্রসমস্তের উঞ্জ্লতায়, বীর-নয়ন-নিঃস্থত তেজে, 
গরিচ্ছদের চাকৃচিক্যে অগ্চ রণভূমি প্রদীপ্ত । পুরো- 
ভাগে স্বয়ং মহারাণ। প্রতাপপিংহ, বিশাল বক্ষ 
পাঁতিয়া যেন যবনেদ গতিরোধ করিবেন বলিয়! 
দগ্ডায়মান। তাভাব মস্তকে খ্েতচ্ছন্র । চৈতক- 
নামক প্রভূ-পরারণ, অমিত-তেজা অশ্ব বীরবর 
প্রতাপসিহকে বহন করিয়। রহিয়াছে । দাকণ 
উৎসাহে অশ্ব স্থির থাকিতে পারিতেছে না। 
তেজোঁভরে পৃথিবা বিধীণ করিব ভাবিয়া নিয়ত 
পদ*নিয়স্থ পব্ঘত-শিলায় পদাধাত করিতেছে; 
আঘাত ভে পদনিয় হইতে অগ্রিক্কগিশ বাহিরি- 
তেছে। মহারাশার দক্ষিণপার্থে কুমার অমরসিংহ 
ও কুমার রতনসি' ২ অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট । অমরসিংহের 
খদনের তাৰ ঘোর চিন্তায় আচ্ছন্ন ॥ রতনপিংছের 
মৃন্তি উন্মাদের স্ায়, লোচনধুগণ রক্তবর্ণ, বদন 


শ্হীন। অগ্ঠ সমরে গ্রাণত্যাগ করিয়! এ খদয়হীন 
জগত হইতে নিষ্তি লাভ করিখেন, ইচাই তাহার 
স্িরসদদর। 


রাজপুত-কুন-পালগণ অস্ভ সাপনাদের রা 
গৌরব উদ্ধালর্ (০55 
শিং 


ধোরমুদ্ধে রাজপুত- -বীরগণ বে অনাধারন 

প্রকাশ করিয়াছিণেন, তাহার বর্ণন। কর! অসম্ভব । 
রণকণ্যাণী তবান্ীদেবীর পবিত্র নাম ম্মরণ করিয়! 
যে রণপাগপ্ে 'অগ্ধ রাজবারার ভূষণবৃন্দ সাতার 
ধিতেছেন, তাহ। স্মরণ করিলে হৃদয় বিন্ময়ে 
আগ্লত ভয়। প্রতিদ্ন্দী যবনসৈন্যমগলী সংখ্যায় 
বিপুল। মুদলমান “দণুবৃন্দ হইতে নির্ণাত দক্ষগণ 
অগ্য এই যুদ্ধে উপ্ত। শ্বয়' শাহজাদ| দেলিম 
তাহাদের অধিনা? দূ অনাধারণ ধা-শক্তিসম্পন্ন 
রণচতুর মহারাজ টানি সংহ ও পটু মহাবেত 
খা তাহার দক্ষিণ রি বাম হস্ত। এরূপ গ্রবল-বল- 
বিরোধা শত্র-মগ্লীরি সহিত সমরে জয়লাভ অস- 
স্তব। তথাপি পাঠ€! একবার কল্পনানেত্রে সেই 
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শোণিত-শ্োতঃং-প্রবাহিত ভারতের পবিত্র ক্ষেত্র 
হল্দিঘাট সন্দর্শন কর। একবার দুই শত অতীত 
বর্ষ অতিক্রম করিয়া কল্পনাকে সেই হৃদয়-মন-বিহ্বল- 
কারী জীবনান্ক রণভূমির চিত মানস-মন্দিরে 
স্কাপন কর, একবার সেই তেজ, উৎসাহ, আনন্দ 
ও আশাপুর্ণ, যন্্রণাচিহবিবঞ্জিত রাজপুত-শবের 
বদন স্মরণ কর; আর পাঠক! যদি পার, তবে 
সেই সকল ভাঁবিতে ভাবিতে ছইবিন্দু অশ্রুপাত কর, 
তাহাতেও পুণ্য আছে, তাহাতেও শান্তি আছে। 
প্রতাপের অদ্থ কি উৎসাহ, কি উগ্ভম, কি 
আনশ,কি অনুরাগ ! পদতলে যবনমুণ্ড বিলুষ্ঠিত 
হইতেছে, দেহ ও পরিচ্ছদ যবন শোনিতে আর্দ্র 
হইয়! গিয়াছে, তশ্তস্থিত অন্ন নিফৃত স্মুথস্থ যবন- 
শক্রর খিনাশসাবন করিতেছে, এতদপেক্খণ রাঁজ- 
পুত-কুল-ভরসার আর কি আনন্দ হইতে পারে? 
কিন্তু কোথায় মানপি-হ1 নে ত্র কুলাঙার 
কোথায়? তাহকে সমরক্ষেত্রে কম্মোচিত পুবস্কার 
দিবার কথা ছিল, সে পাষণ্ড কোথায়? প্রতাপ- 
সিংহ একবার অন্লংযম করিয়া, মানসংহ কোথায় 
দেখিবার নিমিত্ত সমরক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, অনেক দূর ! রাশি রাশি 
শত্রসৈম্ত ভেদ করিতে না পারিলে তথার উপস্থিত 
হওয়। অসম্ভব । এ দ্দিকে দেখিলেন, নিজ সৈন্ট- 
সংখ্যা নিতাস্ত হাস রি উঠিয়াছে-_-জয়ের আশ। 
নাই। তবে কেন শক্র-নিপাত করিয়। মনের ক্ষোভ 
মিটাইব না? মাঁনপিংহকে স্বহস্ডে সমুচিত প্রতিফল 
দিব জ্ারায উ)রুরস্পুত পনি সজোরে. ও সোৎ, 
নহে টবপক্ষ-পক্ষ ভেদ করিল “ধাবিত” হহ লৈ-. 
উদ্দেশ্য পূর্ণ হইল না; হস্তি-সমারূড সেলিম বাহাছুর 
সন্গুখে উপস্থিত হইয়া তাহার গতিরোপ করিলেন। 
সেলিমকে দেখিয়া প্রতাপসিংহ স্বীয় উদ্দেম্ত ভুলিয়া 
গেলেন। প্রতাপের অমোঘ আক্রমণ কাহার সাধ্য 
সহ করে? একে একে সেলিমের শরীর-রক্ষিবর্গ 
ধরাশায়ী হইল; তখন শ্ুশি ক্ষত চৈতক সম্ুখস্থ- 
পদদ্ধয় সেলিমের হস্তাশরে ৃ ঠাইয়া দিল এবং 
প্রতাপসিংহ বর্শাফলকে বাদ” হছ-তনয়ের মুণ্ড বিদ্ধ 
করিবেন ভাবিয়। যেমন তাঞ্ধ। উত্তোলন করিলেন, 
অমনই ভীত, কাতর ও চুঁ ।কহীন হস্ত বেগে 
পলায়ন করিয়া ভাবী ভারতঠশ্বরের জীবন রক্ষা 
করিল। নচেৎ সেই দিন -সেই সমরক্ষেত্রেই 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


তাহার জীবলীলার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইত ; ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা বাদশাহ জাহাঙ্গীরের নাম বহন করিত না এবং 
ঈরজাহানের ভাগ্য-লতিকা মোগল-সুকুটে জড়িত 
হইত না। সেলিম ভীত হস্তীর অনুগ্রহে নিষ্কৃতি 
পাইলেন বটে কিন্তু সেই স্থান মানব-শোণিত- 
ল্োতে ভাপিয়া গেল। ক্ষতদেহ প্রতাপের 
সহায়তা করিবার নিমিত্ত রাজপুত সৈশ্গণ সেই 
দিকে ব্যস্ত! সহ উপস্থিত; আর সেলিমের জীবন- 
রক্ষা থ মুসলমানের! সেই স্থলে অগ্রপর সুতরাং তথায় 
নরহত্যার সীম! রহিল না। সেলিমের হত্তী 
পলায়ন করিলে পর '্রতাপকে নিপাত করাই 
যবনমাত্রেরই প্রধান উদ্দোন্ত হইয়া উঠিল। যুদ্ধ 
ত্যাগ করিয়া জাতি-মান-রক্ষা _ গ্রতাপের জীবন- 
রক্ষা করাই তখন হিন্দুর! প্রধন ব্রত করিষ়! তুলিল; 
স্থতরাং যখন যে যে দিকে প্রভাপনিংহ যাইতে পাগি- 
লেন, তখন সেই সেই দিকে মানবজীবন ক্ষুদ্র 
কীটের শ্ায় বিনষ্ট হইতে লাগিল। 

রক্তাক্ত-কলেবর রতনসিংহ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া 
ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছেন। শরীর ক্ষতবিক্ষত, শোণি- 
তাপচর হেতু হস্ত-পদ বলহীন ও বিকম্পিত, লোচন- 
মুগল মুপিতপ্রায়। হস্ত তখনও অসিচালন। করি- 
তেছে বটে, কিন্তু সে চালনা অনর্থক । সেই সময়ে 
কয়েক জন যবন যোদ্ধা আসিয়া! তাহাকে ভীম-রবে 
আঞ্মণ করিল। অমরসিংহ দূর হইতে তাহা লক্ষ্য 
করিয়া বেগে সেই দিকে ধাবিত হইলেন এবং 
অসাধারণ কৌশণ সহকারে আক্রমণকারী যবন- 
গণকে পন্পভূত করিলেন। তখন ক্ষীণ 
বুকম্পিতস্বরে রতন বলিলেন,-“ভাই । আমার 
শৈষ প্রার্থনায় কর্ণপাত কর। অগ্ভকার দিন আমার 
জীবনের শেষ দিন হইতে দাও, আমাকে আর 
বাচাইও না।” 

অমরসিংহ জানিতেন, রতননসিংহের জদয় কেন 
সম্প্রতি এরূপ উদাসীনভাব ধারণ করিয়াছে । তিনি 
সোৎ্স্তুক হইয়! বলিলেন, -“ভাই একি ভ্রান্তি? 
হৃদয়ের হতাশ প্রেমের যাতন। তুমি কি মিবারের 
শাস্তি-নুখ নষ্ট করিয়া! প্রশমিত করিবে ?” 

রতনসিংহ প্রথমতঃ আকাশের দিকে, পরে 
মহারাণার দিকে অহ্কুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
-“মিবারের স্বাধীনতা ও উন্নতি মহারাণার 
দ্বারাই সাধ্য । আমর। কাল-সাগরে জলবুদ্বুদ্‌ মাত্র |” 


তাপাঁসঃছ 


এই সময়ে মহারাণ। শক্রবোষ্টিত হওয়ায় সেই 
দিকে তুমুল গোল উঠিল। অমরসিংহ ব্যস্তত। সহ 
সেই দ্দিকে ধাবিত হইলেন, বতনপিংহও সেই দিকে 
যাইবার নিমিত্ত প্রযত্ব করিলেন, কিন্তু ছুই পদ 
অগ্রসর হইতে না হইতেই তীহার কাতর দেহ 
কম্পিত হইয়া ভপতিত হইয়া গেল। অমবধপসিংহ 
তাহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া অত্যান্ত উতৎকঠিত 
হইলেন ! কিন্তু তাহার সে উৎ্কণা অধিকক্ষণ 
থাকিতে পাইল ন।। তখনই এক কিশোর বয়স, 
রাজপুত যোদ্ধা সযত্বে ঢুই জন ভীল ছা! বঙন- 
সিংহের বিচেতন দেহ উঠাইয়। লইলেন এবং সাব- 
ধানতা সহ প্রস্থান করিলেন! অমরসিংহ যেন সেই 
কিশোর যোদ্ধাকে পুর্বে কোথায় দেখিয়াছিলেন 
বলিয়া সনোভ করিতে লাগিণেন | যাহা ভউক,ভিনি 
অপেক্ষাকৃত আশ্বন্দজ্দয়ে পিতার সাঁহাষ্যার্থ গমন 


করিলেন। ঘোর সমর-সমু্রে অমরসিংহ বাঁপ 
দিলেন। কিন্তু তাহাকে অধিকক্ষণ যুদ্ধ করিতে 
হইল না। চারি পাচ জন যবন যোদ্ধা ত।ভ!কে 


বেষ্টন করিল ও অনবরত আঘাত করিতে লাগিল। 
অমর দেখিলেন, সমস্ত পাঁজপুভ মগানাশার বক্ষা 
কাঁষ্যে ব্যস্ত এবং সমস্ত যবন তীাহারহ বিনাশ- 
সাধনে চেষ্টিত ! তাহার সাহাঁধ্য!র্ঘথে কেহই নাই । 
কেবল দেখিলেন, সেই কিশোর যোঁদ্ধ! ঘম্মান ও 
শোণিতান্ত কলেবরে তাহার পশ্তে দণ্ডারমান 
এবং কেবলমাত্র সেই ব্যক্তি যথাসাধ্য যত্রে শত্রু” 
নিধনে নিযুক্ত । অমরপিংহ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, 
--শক্র কয়জন নিহত হইল বটে, কিন্তু অমরসিংহও 
আর আপনার দেহ স্থির রাখিতে পারিলেন না। 


ত্বাহার মস্তক বিূর্দিত ও চেতনা-বিলুপ ৬ইতে 


লাগিল। তখন সেই কিশোর যোদ্ধা তাহার অশ্ব- 
পৃষ্ঠ হইতে পততনধাল চেতনহীন দেহ বাহু পাভিয়। 
ধরিল এবং পূর্বের ন্যায় তীলের সাহায্যে তাহাকে 
স্থানান্তরে লইয়া গেল। পতনকালে অমরপিংহ 
বলিলেন,_-“চিনিয়াছি-_উন্মিলে,- ভাল কর্‌ নাই 
-মহারাণাকে দেখ ।” 

উন্মত্ত প্রতাপসি"হ বাহজ্ঞানবিরহিত। বার 
বার তিনি সোৎসাহে বিপক্ষ সৈম্তমগুলীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া অসাধারণ বীরত্ব সহকারে শক্রক্ষয় 
করিতে লাগিলেন এবং আত্মজীবনকে যৎপরো- 
নান্তি বিপদে মগ্ন করিতে লাগিলেন। বার বার 
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রাজপুত বীরের! প্রাণপণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিল। প্রতাপের দেহ শোণিতাস্ত এবং 
আঘাত হেতু গত-বিক্ষত। মুসলমানের বুঝিতেছে 


প্রতাপকে বিনাশ করিতে পারিলেই সমরে 
জয়ী ওয়া যাঁগ। রাজপুতেরা বুঝিতেছে, 
মহারাণাকে রঙ্গ করিতে পারিলেই সকল রঙ্গা 
এধং তাহা ভইলে কোন পরাজয়ই পরাজয় 
নহে। কিন্তু যেরূপ অবস্থা খটিয়াছে, তাখাতে 
মহারাণাকে রক্ষা করা অসম্ভব । মহারাণ। স্বয়ং 
আত্মজীবনের প্রতি লক্গা বা মমতা-শৃন্ত, অথচ 


তাহার পন্গীয় সৈ*-বল এভই হীন যে, তাহাদের 
চেষ্টায় তাহাকে রক্ষা করা সম্পূণক্পপ অপাধ্য। 
তখন শ্বর্দেশবৎসল বীপ্র-ভক্ত ঝালারাজ মানাহসিংস্ক 
[বিপক্ষে জয়ধ্বনি, সৈম্ভগণের কোলাহল, সুমুষু'র 
'আশ্ুনাদ, অন্তর ঝন্ধনাত অশের হেষারব, গজের 
গন্জন্‌ তেপ কৰিয়! প্রতাপপিংহের কর্ণে কহিলেন, 
--'ববিরখর ! জগ২ংপুঞা মভাবাণ।-বংশের কেতন। 
আপনি এক্ষণে আম।দেপ্ একমাত্র শরপ|।। আপনি 
বাচিলে মিধারের ভবিষ্/তের মকল আশাই আছে । 
এই সদ্ধে যি আপনার জীবন অবপান হয়, তবে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আশা ফুপাইবে । এক্ষণে 
তাহাই কি আপনাত্ বাঁসনা ?* 


দীর্ঘানস্বাদ ত্যাগ কানা প্রতাপসিত কাভি 
লেন,--অদ্ভ কি জয়েণ আশা নাই?” 
গলধঞ্রণোচনে পধালাপতি কঠিলেন)-”“আশা 


+৯ক্ষণ ত্যাগ করিয়াছি । কেবল আপনার আশায় 
এখনও সমরক্ছেত এ আছি । আপনা বাললীতি 


_ ও ল্পাশিপাশীতি রি নি ৯, ৮ স্টপ শা রর 
পিজা শকর-জয়ের অপেঙ্গী অধিক লাতস্ধুসী, 


করি ।” 

“অমর, তন কোথায় ?? 

“মমরে পতিত হইয়াছেন; কিন্তু জীবন যায় 
নাই বোধ ভর" তাঠাদের দেহ শ্বানান্তরিত 
হইয়াছে ।” 

নিতান্ত হতাশ-স্বাহ প্রভত।পমিণভ কহিলেন, 
"যদি অমরের বিনি য়েও বুদ্ধে জয় হইত সে-ও 
ভাপ ছিল। কি: মিবারের--এখন আমাকে 
কি করিতে বলেন না, 

তখন প্রতুপরায়ণ ৫ লারাজ হস্ত সার? মছারাণার 
পাদ-স্পশ করিয়। অঙ-নমাকুল-লো৮নে কহিলেন, 
_প্মহারাণা |! এ দীনের এই শেষ প্রার্থনা 


১৬ 


অবহেল। করিবেন না। আমার প্রার্থনা ন্যায় কি 
অন্যাকস। সঙ্গত" কি অসঙ্গত, তাহার বিচার ক্রি- 
বেননা। আমি ভবদীয়্ চরণে অগ্ভক যে শেষ 
প্রার্থনা করিতেছি, তাহা গ্রাহ্ করিতেই হইবে ।” 

মভারাণা বলিলেন,_-ম্বীকার করিলাম ।” 

মানাহসি'ভ বলিলেন,_"আমার প্রধান প্রার্থনা, 
মহারাণাকে সমরক্ষেত্র ত্যাগ করিতে হইবে। 
আমার দ্বিতীয় প্রার্থন। সম্প্রতি আমি যাহা করিব, 
মহাপাণ। ভাঙতে আপত্তি করিবেন না ।” 

মহার।ণ!, মানাভসিংভ কত প্রথম প্রার্থন। 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন,--“মাপনার 
দ্বিতীয় স্তাব অবশ্যই গ্রীভ; আপনি কি 
আমাকে জীবিভাবস্তয় সমরঙ্গেন ত্যাগ করিতে 
বলিতেছেন ?” 

"নচেৎ কি? মহ।রাণর জীবনই আমরা মিবা- 
রের শ্বাধানতা বলিয়া জানি । আপনি কি বিশ্বাস 
করেন, আমর] মিবারের স্বাধীনত| ধ্বংস কবিতে 
অভিলাষী ?” 

মহারাণ অধোবদনে বঠিলেন। ইত্যবসরে 
মানাহপিংহের আদেশক্রমে মহারাণার ছত্রধারা 
ঝালাপতির মস্তকে বাঁজচ্ছত্র ধরণ করিল এবং 
মানাহসিংভ নিজ ঠসম্ঠসাঁমভ সমভিবাহারে দ্বিগুণ 
উৎসাহে চঙ্ডিকার নাম উচ্চারণ করি সমর- 
সাগরে ঝাঁপ দ্রিলেন। রাজচ্ছত্র দেখিয়। মানাহ- 
সিংহকে মহারাণ। মনে করিয়। মুসলমানেরা তাহ |কে 
উন্মত্ত ব্যাস্েন স্তাঁয় আক্রমণ করিল। 


শাক শ শ5এ। টিবি খ এন ০ শ্ভাশমাস্প্ি €কবার নবি তত 


পুর্ণ হইল ৮৭ ০ 
সমরক্ষেত্রের চতু 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার চক্ষু দিয়া কয় বিন্দু অশ্রু 
নিপতিত হইয়া শৌণিতরাশির সহিত মিলিয়া গেল। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মহারাঁণা কহিলেন,-- 
"ভগবন্‌! এই কি তোমার বাসন1? আর এ বিড়- 
স্বনা দেখিয়া কি কাজ? যদ্দি পরাজিত হইলাম, 
তবে এ জীবনে কি আবশ্তক। কিন্ত জীবনবিসর্জন 
দিলেই বা লাভ কি? যদি অ্শর প্রাণের পরিবর্তে 
মিবারের স্বাধীনতা রক্ষিত হান তবে কথায় কি 
প্রয়োজন ? যাহার ইচ্ছা, সেঃ আমায় বধ করুক ব 
স্বয়ং বক্ষে ছুরিকা' বিদ্ধ করি। জীমবারের আশীা-ভর- 
স্বর কি এই শেষ? না, কখন না; প্রতাপ জীবিত 
থাকিতে মিবাঁর অধীন ? না মরিব ন1।। মিবারকে 


দাঁমোদর-শ্রস্থাবলী 


এ দশায় রাগ্িয়া কদাঁচ মরিব না। এই লোঁহ হন্ডে 
করিয়া বলিতেছি, মাতঃ জন্মভূমি ! তোমাকে এ 
দশায় রাখিয়া মরিব না। তোমার ছুর্দশ! ঘুচাই- 
বার পুর্বে যদি আমার কাল পূর্ণ হয়, তবে যেন 
আত্ম! চিরকাল নরকমপ্যে প্রোথিত থাকে । হে 
দেবি! আমার সহায় হও। ভগবন্‌! আমার আশ! 
পূর্ণ কর!” অশ্রুপূর্ণনয়নে প্রতাপসিংহ চৈতককে 
বিপরীত দিকে গমন করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

প্রভুর জীবনরক্ষার্থ ঝালারাঁজের মন্ত্রণ। সিদ্ধ 
হইপ। রাজ-ত্রমে অসংখ্য মুসলমানপৈস্থ তাহাকে 
অরক্রমণ করিল। সেই ঘে!র সংগ্রামে প্রভুরাঁজের 
প্রাণরগণার্থ মান।হসিত্ত সদপ-বলে ইচ্ছায় প্রাণত্যাগ 
করিলেন। মৃত্যুকালে ঝালারাজ অম্প্স্বরে বপি- 
লেন,ভগবন ভবানীপতি! প্রতাপসিংহকে 
রক্ষা কর। মিবারেগ লুপ্তশগৌরব তিনিই রক্ষা 
করিবেন।” 

স্বদেশ-বৎসল প্রভূপরায়ণ ঝালারাজের জীবন 
বিগত হইল। জগতে তীহা্র কীন্তি অতুলনীয়। 
সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস অন্বেষণ করিয়। একপ 
মহোচ৮ মনের অতি অন্পই নিদর্শন প।ওয়া যায় । 
ধন্ক রাজবারা ! ধন্ত তোমার বীর সন্তান ! 

প্রতাপসি"5 রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করার সঙ্গে 
সঙ্গে অবশিষ্ট হিন্দু সৈন্েরাঁও সমর ত্যাগ করিল। 
থাখি'শ সত সৈল্গোর মধ্যে অই সহশ্রের জীবন 
রঙ্গিত হইল । 

এইরূপে হল্দিঘাঁট সমরের অধসান হইল । কুরু- 
ক্ষেত্রসমরের পরে ভারতে হ্ল্দিখাটের ন্তায় মহা- 


দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। শব প্র।রণ আর ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ। কাঁল-চক্র- 


“নমির আবর্তনে বীরবর প্রতাপসিংহ অগ্তকার সমরে 
উদ্ধ হইতে অধংস্থাপিত হইলেন। যে আশায় উন্মত্ত 
হইয়! এবং যে সাহসে বুক বাঁধিয়া ভারতীয় বীরের! 
অগা সমরক্ষেত্রে সমাগত হইয়াছিলেন, তাহার কিছুই 
সফল হইল না। কালস্ুষ্যের অস্তগমনসহ অস্ত 
কালযবন অমিত-প্রতাপ প্রতাপসিংহকে পরাজিত 
করিল। এ সংসারে কে বিধাতার বাসনার অন্তথা- 
চরণ করিতে পারে বা পারিয়াছে? 


প্রতাপসিংহ 


থ্তীয় পরিচ্ছেদ 
চৈতক। 


মহাবলশালী চৈতক প্রতাঁপসিংহকে লইয়া বায়ু 
বেগে প্রস্থান করিল। কেবল একজনমাত্র বিপক্ষ 
অশ্বারোহী প্রতাপের অনুসরণ করিল। প্রতাপের 
সে দিকে লক্ষ্য নাই । তাহার জদয়ে তৎকালে যেরূপ 
চিন্তা ও যন্ত্রণামোত প্রবাহিত, তাহাতে তথায় 
বাহাজগতের অপর কোন ব্ষয়েরই স্থান হওয়া 
অসম্তভব। ণহুদূর আগমন করার পর অন্থসরণকারী 
চীৎকার করিল,-*ওভে নীপঘোড়ার সওয়ার 1” 

%ভাপসিংহ অশ্ব খামাহয়। মুখ ফিরাইলেন। 
দেখিলেন, অনুসরণকাগী তহারই শ্রাতা শক্তসিংহ | 
সুক্ত বহুধিন হতে জাতীয় পক্ষ ত্যাগ করিয়। 
বাদশাহের আগ্গতা ৭ তাহার পক্ষালম্বন করিয়।- 
ছেন; স্তরাং অধুনা তিনি মিবারের প্রধান শন্তু। 
কিন্তু বহুকাল পরে ভগ্ত তাহার দশনলা করায় 
প্রতাপের মনে (ক্নহের সঞ্চার হইল। সুক্তনিংহ 
সমীপে সমাগত হয়! অশ্ব হহতে অবতরণ করিলেন । 
মভাঁবাণাও মশ্বভা।গ করিলেন । হিংসা, দ্বেষ, শব্রুত।, 
বিরোপ তখন দূবে পলায়ন করিল। উভয় ল্রাতা 
বনুকালের পর অগ্য আলিধনবদ্ধ হইলেন । উউয়ে 
অনেকঙ্গণ শব রহঠিলেন । প্রতাপসিংহ প্রথমে 
জিজ্ঞাসিলেন,-"াতঃ 1 শরীর ও মন ভাল 
আছে তে 1” 

পভ ৮1বিলেন, তা দসিহ তাহাকে উপহাস 
করিয়া এ কথ! জিক্ঞাটসিণেন। আজাতি মমতা তা!গ 
কবিয়া যবনের সহি মৈতী করায় শরীর ও মন 

শাল না থাকিবারই কথা, তাঠ। স্ুক্ত বুঝিতেন। 
নিনি ভাবিলেন, প্রতাপ গ্রাহাই লক্ষ্য করিয়! এই 
বাকা দ্বার! পরিহাস করিলেন। ততক্ষণ।ৎ মনে 
ক্রোধের সথশর হইল । কহিলেন, প্শক্রুব ভয়ে 
জাবন লইয়া মন্ুধ। যখন পলায়ন করে, তখন তাহার 
শরীর ও এন ভাল থাকে তো” 

এ ভিপঙ্কার প্রত পনিংহের পক্ষে অস্ত । তিশ 
একবার কটিসংপগ্ন অসিতে হস্তাপণ করিলেন। 
আবার তখনি চিবেগ সংবরণ করিয়। বছিলেন,--" 
“যাও সুক্ত ! তুমি শত্রভাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
কর নাই। আমিও তোমার সহিত বিরোধ করিতে 
ইচ্ছা করি না। জানিলাম, তে'মাব সাহত সৌহার্দ্য 


এএরসারহাষ্য বিপদ 
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বিধাতার বাসন। নহে। প্রার্থনা করি, তোমার 
সহিত ইহজীবনে আর সাক্ষার্থ না হয়।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া প্রতাপসিংহ অশ্বের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। স্ুক্তমিংহও বিনা বাক্যব্যয়ে 
স্বীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া, সেলিম বাহাহুরের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। বহুকাঁলের পর প্রতাপ- 
সিংহের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় সুক্তসিংহের হৃদয়ে 
বিষম ভাবাম্তর উপস্থিত হইল। 

সমস্ত দিন দারুণ বৌদ্রের উন্াপে, যৎপরোনাস্তি 
পরিশ্রমে ও অস্গাঘাতের জগ শোণিতক্ষয়ে চৈতক 
নিতান্ত কাতর হইয়াছিল। ঘথম্মে তাহ'র শরীর 
অ।সাবিভ,মুখে ও পা-সন্ধিস্থলে তুষারধবল ফেনরাশি 
সমুখিভ 7 বগা ঘর্ষণে মুখ হইতে. এবং অস্ত্রাঘথাত 
ভেতু দেভের অসথ্থ্য স্থান হইতে রুধিরধারা 
প্রবাহিত হওয়ায় চৈতকের শাপীরিক শক্তির অপচগ্ 
ঘটিয়াছিল। ক্রমে তাভার নিশ্বাস রুদ্ধ হইতে লাগিল) 
দেহ কম্পত ভইতে থাকিল ; পদচতুষ্টয় দেহের ভার 
বহনে অক্ষম হয়া গড়িল। প্রতাপমি"হ যন্ত্রণা 
পীড়িত চৈতকের অনুসন্ধানে সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলে চৈতক একটি অপরিক্ফুট ন্ত্রণাব্যঞ্রক ধ্বনি 
করিল। প্রতাপ চৈতাকের শোচনীয় দশ। 
দেখিরা মাথায় ভাত দিয়। তাহার পার্থে উপবেশন 
করিলেন । চৈতক তখন সতৃষঃ-কাতর-নয়নে গ্রতাপ- 
সিংহের প্রতি চাহিল। গ্রতাপ্রে চক্ষু দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । চৈতক তাহার বিপদ বা সম্পদ, 
শান্তি বাবিগহ সকল অবস্থাতেই প্রধান সহায়, 
ভরসা ও আনন্দ । ক্বার এই চৈতক তাহাকে 
হইতে রক্ষা কারয়াছৈ- স্বশথজ, 
এই চৈতক তাভার জারব সহায়ত] করিয়াছে । 
কতবান্ধ এই চৈতক অনাহারে অবিআমে 1নিরদর 
তাহাকে পর্ম৩ হহতে পর্রতান্তরে। পন হহতে বনা- 
বে লইয়া গিয়াছে! কতবার এই চৈতক আগ্গ- 
এখণনের মায়া ০]গ করিয়া গতাপকে পৃঠে ধারণ 
পুব্বক 1গরি-শঙ্দ ৬ তে শুঙ্গান্থরে লন্ফ প্রদান করি- 
য্াছে। যে চৈত , সঙ্গে থাকিলে প্রতাপসিংহ 
কোন স্থানেই লা দাকে সহায়শুন্ঠ যনে করেন না, 
ষে চৈতক প্রভুর: মি গহন বন বা উত্তঙ শৈল 
অপ্থিবৎ মরুভূমি ২ বিশালকা য়া নদী, সর্বত্রই অকু- 
ঠিতভাবে হিরণ রিত, যে চেতক হস্তী বা ব্যাঘ্, 
ভন্গুক বা মহিষ, ভীমাক।4 অজগর বা অক্্রধারী 


২৬৮ 


শক্রসেন। কিছুকেই জক্ষেপ করিত না, দেই ৈত 
কের আঁজি এই দশা 1 প্রভাপসিংভ চৈতকফের মস্তক 
ছয় উরদেশে স্কাপন করিলেন। চৈতক অতি 
ক্রেশে একবার মন্কক উত্ভোজন করিরা কাতরত্যা 
ব্যপক শর্খ করিল। তাহ।র নেজনিগত কয়েক 
বিন্দ জল প্রতাঁপের অঙ্গে পড়িল। গ্রভাপসি'হ 
কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন, “আজি রাজ্য শূন্য, 
ধনজনশৃন্ঠ হইয়াও আমার এত ক্রেশ হয় নাই। 
চৈতক, আঙ্ছি তুমি আমার বক্ষে শেল আঘাত 
করিয়া চলিলে 1” 

কথা যেন অশ্ব বুঝিতে পাঁবিণ। বাঁক্য 
মৃত থাঁকিলে সে যেন আঁক্তি কত কথাই 
জানাইত। প্রতাপসি'হ চৈতকের মুপে মুখ রাখিয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। অশ্ব প্রড়কে দেখিবার নিগিত 
একবার মুখ ফিরাইবার গ্রযত্র করিল। প্রতাঁপসিংহ 
তাঁহ! বুবিতে পারির' থুরিয়া বসিলেন। পরনর।য় অশ্ব 
শব্দ করিল । আবার তাহার দেহ থব থর করিয়া 
কাপিতে হাগিল। মস্তক ্রতাঁপসি:হের উদ্দেশ 
হইতে পড়িয়! গেল। আবার শব্দ বরিতে চেষ্টা 
করিল, কিন্ত পারিল না । চি?জীবন প্রভৃর ভিত- 
সাধন করিয়া অগ্য চক গ্রভূর পার্খ্ে শয়ন করিয় 
প্রাণত্যাগ করিল। প্রভাপপি'হের প্রাণ।ধিক 
প্রিয় অশ্ব প্রাণশহ্য হইল । জগতে চৈতক ভীহার 
প্রধান আদরের সামগ্রী । সেই চৈতকের বিভনে 
মহাঁরাণার যার-পর-নাই ক্রেশ তিনি 
চৈতকের মৃতদেহের পার্খে বসিয়া! উন্মতের শ্ুায় 
রোদজর দিত চিলতে ও 


জি 


কথনের 
প্রভৃকে 


সী 


এ 
সহল। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নবীন তাপস । 


হল্দিঘাটে? অনতিদুরে আর্বদী পর্বতের 
ভৃতপ্রদেশবিশেষে এক তাদসাশ্রম ছিল। দুই 
সকুমারবাঁয় মোহনকাস্তি মুবা বহ্ামী তায় বাঁস 
ক্মরণার্গে তথায় 
তাহার নাম 
জারোল নগরের 


* যে স্থলে চৈতক গতাস্র হু 
এক চউন্তরা নিন্দিত হইসণণো। 
*চৈতককা! চউতার1।” তাহা 


নিকটবর্তী । 


স্স্পি 


দামোদর-গ্রন্থীবলী 


করিতেন। সন্নাসিম্বয়ের এক জনের অঙ্গসৌঠৰ 
বদন-শী ও দেহের বর্ণ অতি চমৎকার; অপরের 
তাদশ উত্তম না হইলেও সর্বথা সুন্দর বলিয়৷ 
অভিহিত হইবার উপমুক্ত। তীহাদ্দের প্রকৃতি 
কোনলতাঁয় পরিপূর্ণ এবং কথোপকথন নিতান্ত 
দীর ও সুমিষ্ট । সন্যাসিদ্বস্গের মস্তক জটাভারে 
সমাচ্ছন্ন ।--বদন দীর্ঘায়ত শ্মশ্রু ও গুম্করাঁজিসমাবৃত | 

কৃম্ণারী উত্মিলা পুরুষবেশে হল্দিঘাটের সমর- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, তাহা পাঠক পূর্বেই 
জানিতে পারিয়ছেন। তিনিই বন্ুকণ্টে কুমার 
অমরসিংং ও রঙতন্নি"হের মুত প্রায় দেহ বহন করিয়া 
এই তাঁপসাশ্রমে লইয়া আদিলেন। তথায় কুমারী 
উদ্মিল। ও সন্রাসিদ্বয় যথাবিহিত যত্বে এই আহত 


বীরদ্ধের শুশযাঁয় প্রবৃভ হইলেন। অমরগিংতের 
আঘাত নিতান্ত গুরুতর হয় নাই। অতভ্যন্পকাঁল- 


মধোই তাহার চৈতল্গ হইল; কিন্তু রতনসিংহের 
অবস্থা অতীব ভয়ক্তনক। মৃতাই তাঙার কাষন! 
ছিল , সুতবাং যে দিকে অধিক আঘাতের সম্ভাবনা, 
সেই দ্বিকেই তিনি বঙ্গ পাড়িয়! চাঁড়াইয়াছিলেন । 
এইরূপে তাহার আঘাত নিতাঁস্স গুরুতর ভইয়। 
উঠিয়াছিল এবং তিনি যে এযাত্রা বক্ষ পাইবেন, 
এরূপ সম্ভাবনা ছিল না । 

চৈতন্ধ লীভ করিয়। অমরসিংহ রঙনের অবস্থা 
প্রণিধান করিতে সক্ষম হইলেন এবং চিন্তায় আকুল 
হইয়া উঠিলেন। কোথায় পিতা, কোথায় মাতা, 
কোথায় বন্ধুগণ ইত্যাদি নান! চিন্তায় তিনি নিরতি- 
শয় কাতর হইয়া পড়িলেন। উম্মিল। দেবী 
কাকে যতদূর সম্ভব ম্স্থ ও প্রকৃতিস্থ করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত সে অবস্থায় সে 
চিত্তে পৈর্যা অসম্ভব । অগত্য] তাহাকে সমস্ত 
বিস্তারিত বিবরণ জাঁনাইবাঁর নিমিত্ত উর্মিলা দেবী 
সংবাদ সংগ্রহ করিবার ভার লই! আশ্রম ত্যাগ 
কবিতে বাধা হইলেন । সন্যাসিদ্বয় তাহার অন্ুপ- 
স্কিতকালে বিভিত বিধানে রতনসিংহের শুশ্দষা 
নরিবেন এবং অমরধিংহও সে পক্ষে যথাসম্ভব 
মনোষোগী থাকিখেন বলিয়া তাহাকে আশ্বাদ 
দিলেন। 

কুমারী চলিয়া গেলে অমরসিংহ স্বীষ্ম শরীর 
যপরোনাস্তি অবসন্ন হইলেও সন্্যাসিদ্বয়ের সর্বর- 
প্রকার বিরুদ্ধ চে! উপেক্ষা করিয়া বারংবার 
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রঙনসিংহের নিমিত্ত আন্তরিক উদ্দেগ বাক্ত করিতে 
লাগিলেন। সোদরপ্রতিম রতনের অবস্থা নিতান্জ 
অন্দ বুঝিয়। তিনি দীর্ঘনিশ্বাপসহ বলিলেন,-_"ভগ- 
বন্‌, কি হইবে 1” 

সন্াসিদ্য়ের মধো অপেক্ষাঞ্তত জোঈ বলিলেন, 
-প্যুবরাজ, আপনার শরীরের অবস্থা "ভাল নহে। 
আপনি এক্ষণে এরূপ চিন্তা ভাগ ককুন। বিধাতা 
কি এমনই নির্দর যে, আমাদের আস্তরিক প্রার্থনা 
তাহার কর্ণে স্থান পাইবে না?” 

অমরমিংহ দেগিলেন, নবীন সন্যামী নিবাক্‌, 
কিন্তু তাহার চক্ষু দিয়! অবিপ্ল-পাবায় অশ্রু গ্রুবা- 
ভিত। তখন অমনদিং5 বলিলেন, পপি দেবল- 
বর-রাঁজ-তনয়া_গাপীনুসী যগুনাই এই সর্ধনাশের 
কারণ ।” 

উন্য় সন্গাপীই চমকিম়ী। উঠিলেন। অমর 
দেখিলেন, নবীন সনাপী নিতান্ত চঞ্চল ও চৎকন্িত 
হইয়া পড়িলেন, জোন সগ্ণাপী জিজ্ঞাসিলেন---সে 


কি কমার । দেবনবর রাঁজ-নন্দিনী কিসে বহমান 
সর্ঘনাশের কারণ ?” 
অমরসিহে বলিলেন, কিসে? সেফ কহ 


কিনীর প্রেমে রতনদসিংহ আগ্ুসমর্পণ কফবিয়াছিপেন। 
তাহার পর ছুষ্ট! নিজ সখীর দ্বার; বভনকে বলিয়াছে। 
সে তাহার হইবে না । সেই অবন্দি বুতনসি"5 সংসার 
বা।পারে উদ্াদীন- জীবনের প্রতি মহুঙাশুক্গ_ 
মৃত্যুর প্রার্থী । সেই জন্তাই রতনের অগ্য এই দশ] 1” 

নবীন সন্সাসী দীদনিশ্বাস ভাগ করিয়া "ন্মৃউ- 
স্বরে বলিলেন--প্ভগবতি! পশামার কথা কি 


মিথা। ?” ্ে? 


জোয় সন্নাপী অনেকক্ষণ অধোবদনে ট্হা 
করিলেন, তাহার নেত্রদ্ধয় উজ্জল তইয়! উঠিল। 
বলিলেন,-প্না, যুবরাজ আপনাব পম হইয়াছে । 
আমি কিয়ৎকাঁল পূর্বে এই মুবকের ভুত 'ুবিষাৎ 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছি,ইভার চিত্ত শ্গগীয় চিন্দিন- 
রাঁজ-ভনয়।র প্রেমে মগ্ন । ইনি সেই কৃম!রী ভিন 
আর কাহারও নহেন 'এব" ইনি শঠ ও প্রণর্চক।” 
অমরপিংত বলিলেন,--"আপনি ব্রাহ্গণ ও 
তপশ্চর, ম্বতরা" আপনাকে কিছু বলিব না। কিন্তু 
ইহাই যদি আপনার গণনার ফল হয়, তাহা হইলে 
হয় আদৌ আপনি গণনাশান্ অভ্যাঁদ করেন নাই, 
না হয়, গণনা-শান্ত্ব যতদুর সম্ভব অমুলক ও অতল 


াপমিংহ 


২৬৯১ 


জলে নিক্ষিপু হইব!র উপযুক্ত । আপনি দেখিতে- 
ছেন, এ ম্রণাপন্ন বীর ও আমি পরস্পর স্বতন্ু 
বাক্তি । কিন্তু জানিবেন, জদয়ে আমরা অভিন্ন। 
আমি জানি, কুমারের জদয়ে কুমারী যমুনা ভিন্ন 
অন্ত নারীর প্রেমের স্থান নাই |” 

নবীন সন্বাপী আবার অস্ফুটন্বরে বলিলেন, 
--পদেখা-বাকা | মিথ্য। কথ ! হৃদয় ফাটিয়া যা" 

তিনি বেগে বাতিরে চশিয়া আসিলেন এবং 
তব্রত্য উপল-খাণ্ডের উপর অধোনুখে নিপতিত 
হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। জো সন্ন্যাসী 
দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন এবং নিতান্গ উৎকঠিত- 
ভাবে অধোমুধে বসিয়া রহিলজেন। তাহাদের 
চিত্তের এইর” অবস্থা দেখিয়া অমরসিংভ জিজ্ঞাসি- 
লেন," 5গবন্‌। আপনাদের উভয়কে, বিশেষতঃ 
নবীন সয়া।সী-মভাশযকে বই কাভর দেখিতেছি 
কেন? বল্মাম স'বাদের সভিত আপনাদের কোন 
সম্পক-সম্ত!বন। আছে কি ন। জানি না ।” 

সনাসী বলিলেন,--প্কাতর--হা--অগ্ত কারণে 

কাঞ্চর নঠি। বীরনর রতনপিংভের বর্তমান অবশ্থ। 
দেখিয়। আমরা উতফেহ কাঁতর। আমার নবীন- 
ভ্রাতা বডই কোঁমলন্ভাব। দেখি, ভিনি কোন্‌ 
দিকে গমন করিলেন” 

সন্্যাঁসী চলিয়া গেলেন । গমনকালে অমরসিংহ 
দেখিতে পাইলেন, উহার লোন দিয়া অশ্ব 
গ্রবাচিত হইতেছে; তিনি মনে করিলেন, এবপ 
ব্যালতার শ্বতগ্ কারণ থাকা সম্ভব । তিনি দীর্ঘ- 
শিশু তি তন পিল ক্রস তি ১ কটি ও স্ষীজাজে, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আঞ্ু তপু | 


মহাসমরর পর তৃতী্ রাঁনে হল্দিখাট -সনিহিত 
মুসলমান-পঢ-মপ্ডপে বড় ঘট! । তথায় সে রাহে 
মহাভোজের আয়োজন। সকলেই আনন্দ ও 
উৎসাহে উন্মত্ত । লে স্তাঁন তখন আানন-কোলাহল 
ও গুণগরিমা-গর্বিধিত বীরগণের কলরবে পরিপূর্ণ । 
সকলেই স্ব স্ব ক্ষমতাঁই বিগত জনের কাঁরণ'স্বরূপে 
সপ্রমাণিত করিতে ব্যস্ত। যে সুলতানী বনাত- 
ম্য়ী মণ্ডপমধ্যে শাহজাদা দেপিম, মানসিংহ গ্রৃতি 


২৭৩ 


উচ্চপদস্থ বাঁরগণ উপবিষ্ট, সেখানেও অহঙ্কর- 
ম্বোত প্রবাহিত। সেপিম বলিলেন, -“প্রতাপের 
কি ছুর্দশ। ! সে আমাকে আক্রমণ করিতে আপিয়া- 


ছিল। আমাকে আক্রমণ কর! কি তাহার কার্য ? 
কেমন অন্বররাজ! আমি তাহাকে কেমন জব 
করিয়! দিয়াছি ?” 


অন্বররাজ মানসিংহ সে কথার কোন উত্তর ন! 
দিয়া বলিলেন,_“এ সকল দ্র্গম পথ আমার 
চিরপরিচিত। নচেৎ এরূপ মুদ্ধে জয়লাভ করা 
নিতান্ত কঠিন ব্যাপার ভইত |” 

সেলিম জিজ্ঞাসিলেন,- “আপনি নুক্তমিংভের 
কোন সন্ধান পাইয়াছেন কি? তাহাকে এ কন 
দিন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না কেন? তিনি 
কি ভ্রাত-অপমানে কাতর হইয়া নিচ্ছনে বোঁদন 
করিতেছেন 1” 

কথাসমীপির সমসময়েই স্রাকসিংহ তথায় প্রবেশ 
করিয়! বলিলেন, “শাহজাদার অন্মান যথাথ। 
আমি অপমানিত লাতার শোকে কাতর ছিলাম 
বলিয়! এ কয়দিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করি 
নাহ 1৮ 

সেলিম দিজ্ঞাসিলেন,_সেই পরাজিত 
পলাতককে ভাতা বলিয়া মনে করিতে আপনার 
কষ্ট হয় না।” 

স্বর্ত কহিলেন,-প্প্রতাপ পণাতক বটেন, 
কিন্ত কখনই পরাজিত নহেন। হল্দিঘাট-সফরে 
আপনারা জয়লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে করিবেন 
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প্রতাপ চিবসঙ্গী এবং তিনি জীবিত থাকিত৬ 
তাহাকে জয় করে কাহার পাধা ? প্রেতাপের ক্ষম- 
হার পরিচন্ম শাহজাদা বণেই&ট জ্ঞাত ভইয়াছেন; 
কারণ, আপনি তীঙ্গার পরাক্রান্ত ম্মাকষণের চনত 
হইতে দৈবাৎ বাচিয়া গিয়াছেন।* 

সেলিম হাসিয়। কহিলেন, -প্গ্রনশের স্থাঁয় 
পিপীলিকা আমার কি করিতে পারে ?” 

সঙ্গে সঙ্গে সুক্তসিং5 উত্তর দ্িলেন,_"পিগা- 
লিক তদপেক্ষা ক্ষুদ্র জীবের প্রাণ সংহার করিতে 
পারে ।” 

সেলিম কহিলেন,--"তোমার যদি ভয় ত্ইয়া 
থাকে, তাহ হইলে তুমি এখনই গিয়া! প্রন্তাপের 
আশ্রয় গ্রহণ কর।” 


দামোদর -গ্রস্থাবলী 


নুক্তসিংহ কহিলেন, _প্হৃদয়ের তাহাই আস্ত- 
রিক বাসনা । ভাবনা কেবল, তিনি এই অধম, 
কৃতন্ন ছুরাচাঁরকে চরণে স্থান দিবেন কি? 
তাহারই আশ্রয়ে জীবনের শেষ কয়দিন অতিবাহিত 
করিব সম্কল্প করিয়াছি । ভাবিবেন না শাহজাদা, 
হল্দিঘাট-সমরে আপনাদের জয় হইয়াছে বলিয়! 
প্রতাপকে জয় করা হইয়াছে । যতক্ষণ প্রতাপ 
জীবিত, ততক্ষণ আপনাদের কোঁন জয়ই জয় নহে। 
কাল যদি প্রতাঁপকে পরাজয় করে, তবেই আপ- 
নাদের মিৰার-অয়ের বাঁপন। মিটিবে। এক্ষণে আমি 
বিদায় 5ই।* 

তিনি সেলিমকে সেলান করিরা ও মহারাজ 
মানসিংঠকে নমঙ্কার করিয়! বিদায় হইবার উদ্ভেগ 
করিলেন । মানসিংহ বলিলেন, -পনির্বোধ ! 
কাহার উপর অভিমান করিতেছ? বাদশাহের 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়। কাহার শরণাগত হইবে ?* 

হাসিতে হাসিতে এুক্ত বলিলেন,--“এরূপ চিন্তা 
ধবন-কুটুম্ব মাঁনসিংত্রই শোভা পায়। প্রতাপ- 
সিংহের দাতার এ ভাবন) ভাল দেখায় না।” 

লজ্জায় মানসিংহ মস্তক বিনত করিয়া! রভিলেন। 
উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়া, সেই রাত্রি দ্বিপ্রহর' 
কালে স্ুক্তসিংহ যবনশিবির ত্যাগ করিয়। প্রস্থান 
করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিণাদের অবপান। 

তিন দিবস পরে কমার রভনমিংচের অবস্থা 
নিতান্ত মন্দ হইগ্জা পড়িপ । সে দন যে কাটিবে, 
এমন সম্তাবন। বিল না । অমরনিংত এখন সম্পূর্ণ 
শ্বন্থ(। তিনি ও পমারী উশ্সিলা। নিরন্তর প্রিয় 
বন্ধুর পার্খে উপবেশন করিয়া অশ' বর্ষণ করিতে- 
ছেন। পথ য্রেপ যবন শঞ্সমাকুল, তাহাতে 
অন্ত আন্বীয়ের সে স্থানে আগমন করা সম্তাবিত 
নভে । বিশেষতঃ কুমারী উন্মিল৷ উভয় কুমারই 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও নিরাপদ আছেন বলিয়া সকলকে 
আশ্বস্থ করিয়াছেন । কুমারী আর সকলকে আশ্বস্ত 
করিয়া নিরস্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত দ্বয়ং 
বিপদের পরিমাণ সমস্তই জ্ঞাত ছিলেন; সুতরাং 


ছক 


প্রতাপসিংহ 


স্থির থাকিতে পারেন নাই। তিনি নানা কৌশলে 
চিরপরিচিত অরণ্/-পথাবলম্বন করিয়া এক দিন 
পরেই এই গিরি-গুহায় উপস্থিত হুইয়াছেন। এই 
নিঃসহায় স্থলে তিনিই একমাত্র চিকিংসিক1। 
বাল্যকাল হইতে বনলতা ও মূলাদির গুণাগুণ 
জানিতে তাহার যথেষ্ট অন্থরাগ ছিল এবং তিনি 
অসাধারণ অধাবগায়-বলে এ সম্বন্ধে আশাভিরিক্ত 
জ্ঞানপাঁভ করিয়াছিলেন । তাঁহার প্রদত্ত দ্রবা-গুণ- 
প্রভাবে রতনসিংহের ক্ষতমকল পরিস্কৃত, রক্তআ৭ 
নিরুদ্ধ এবং আন্ষষঙ্গিক উপস'ী সমৃভ বিদুরিত হই- 
মাছে, কিন্তু উপসর্গ বিদুরিত হইলে কি হয়? জীবনা- 
শক্তি কে সঞ্চার করিতে পারে? বিজাশীয় 
দূর্বলতা ভেতু তাহার দেহ অবপন। অস্তিম 
অবসাদকালে ম্রেদ অত্যন্ল জর উপস্থিত হয়ঃ 
তাভার তাহা চইয়াছে। সেরূপ জরে মেরূপ 
প্রলাপ উপস্থিত হয়, ত51ও ভইয়াছে ! এনসপ 
অবস্থায় নাঁছী যেরূপ দ্রুত ও অস্থিরগতি হয়, তাহাঁও 
দেখ! যাইতেছে । 

সন্যাসিদ্বয় যত্বের ক্রটি করিতেছেন না! তীহার। 
উন্মিলার পরামর্শমত পরিচধ্যায় নিযুক্ধ রহিয়াছেন। 
রতনসিংহ প্রলাপ বকিত্ছেন,.--“যমুনে! আ: 
হল্দিঘাট- কুহকিনী- -মরিলাম।” 

অমবসিংহ ব্বীয় বদন, মুকুলিত নে বরতন- 
পিংহের সম্মুখস্থ করিয়। উচ্চৈম্বরে কহিলেন, -*ভাই 
রতন, ভয় কি ভাই? এখনই তুমি আরোগা হইয়া 
উঠিবে |” 

কিয়ৎক্ষণ পরে রতনসিংহ আবার বলিয়। উঠিলেন 
_-প্মভারাণ! ! মিবার- আঃ যমুনা ! যাই যে।” 

পীড়িতের এই অবস্থা, এ দিকে সন্াসিদ্ধয়ের, 
বিশেষতঃ নবীন সন্গ্যাসীর অবস্থা বড় ভয়ানক ! 
তিনি কাপিতে কাপিতে কান্দিতে কান্দিতে গিবি- 
গুহার বাহিরে গমন করিলেন। গমনকাঁলে বলিয়া 
গেলেন, --*ওঃ, আগে কেন জানি নাই, আগে 
কেন বুঝি নাই ? এখন বীচিয়। কি কাজ?” 

তিনি বাহিরে গমন করিলে জ্যেষ্ঠ সন্গযাসীও 
তাহার অনুসরণ করিলেন । তিনি আসিয়া দেখি- 
লেন, তাহার নবীন ভ্রাতা অততযুচ্চ গিরিশুঙ্গ হইতে 
ভূপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিবার আয়েশজন করি- 
তেছেন। কষ্টে অপেক্ষাকৃত প্রবীণ সন্্যাসী অল্প- 
বয়ঙ্ক সন্গযাসীকে সেই বিষম কার্ধয হইতে নিরস্ত 


২৭২ 
করিলেন । তখন নবীন সন্ন্যাসী মৃচ্ছিত হইয়া 
সেই গিরিপৃষ্ঠে পড়িয়! গেলেন । 

স্থির-বুদ্ধি উশ্ষমিল৷ সন্ন্যাসীদ্দিগের অবস্থ! পর্যা- 
লোচন! করিবার নিমিত্ত বাহিরে আগিলেন। তিনি 
নবীন সন্ন্যাসীর ফি অবস্থ! দেখিয়। তাহার শুশ্রা- 
যায নিযুক্ত হইলেন। জোষ্ঠ সন্র্যাপী বুঝাইয়। 
দিলেন যে, তীভার নবীন সহচর নিতাস্ত কোমল- 
স্বভাৰ ও করুণাদ-জদন । বর্তমান ব্যাপারের 
পরিণাম চিন্তা কিয়া তিনি এত।দৃশ কাতর হ্ই- 
যাছেন। উশ্শিল। তাহাকে সান্তনা করিতে চেঞ&। 
করিলেন, কিন্ত তখন সে জদয়ের যে ভাব, তাহা 
সাডনায় ছৈষ্য মানে না। উন্শিলা তাহার এবংবিধ 
ভাব দর্শনে এক একবার বিশ্ময়াবিষ্ট হইতে লাগি- 
লেন। এক একৰার সন্যাসীর দেবছুল'ভ হৃদয় 
দেখিয় তিনি তাঁহাকে আন্তরিক ভপ্ফি ও শ্রদ্ধা উপ- 
ভার দিতে লাগিলেন। বন্ধ যন ও বহু প্রবোধ, 
বিশেমতঃ পীড়িতের শুশ্রমার অভাব ঘটিলে নিশ্চয়ই 
তাহার জীবন সম্থন্ধে যে অতা? ভরসা আছে, তাহাও 
থ।কিবে না ইতাদি কারণ বুঝাইয়৷ তিনি তাহাদের 
সঙ্গে লইয়া পুনরায় গুহামপ্ো প্রবেশ করিলেন। 
প্রদেশ করিয়া শুনিতে পাইলেন, রতনসিংহ 
বলিতেছেন --ও2 1 প্রেম কি দায়? যমুনা--- 
আঃ, কোথায় তুমি ?” 

উন্মিল। জিজ্ঞাসিলেন, -“"এখন কেমন ?” 

অমরপিংহ বলিলেন,__-*সেইরূপ ; বৌধ হয় যেন 
কথাবার্তা পূর্বের অপেক্ষা একটু ্স্থিযক্ত ।” 


তি 2১ 


৮1০ 10 12২ স্পি২৭ কত 
গান সন্ন্যাসী ্রতননিঃ ₹হের চরণপসমীপে এবং বয়ো- 
জোষ্ঠ মস্তক-সনিধানে উপবেশন করিলেন । 
অমরপসিংহ আবার বলিলেন, "কোন কথাই 
যমুনার নামশূৃগ্ত নহে । যমুনা এ সর্বনাশের কারণ ।” 
উশ্মিলা বঙিলেন,--“এক্ষণে কোন উপায়ে 
যমুনাকে এ স্থানে আনিতে পারিলে কুমারের অবস্থা 
হয় তে! ভাল হইলেও হইতে পাঁরিত |” 
অমরসিংহ বপিলেন,__-“যমুনা-- পাঁপ যমুনা! সে 
অবিশ্বাসিনী, সে সর্ধনাশসাধিনী--সে এখানে 
আসিবে কেন? আঁসিলেই বা তাহাতে কি উপ- 
কার? তাহাকে দেখিলে ও চিনিতে পারিলে কুমা- 
রের ক্রোধোদয় এবং ক্লেশাধিক্য হেতু অবস্থা আরও 
মন্দ হইয়া যাইতে পারে।” 
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প্রবীণ সন্বাসী বলিলেন,_প্যুবগাঁজ ! কুমারী 
যমুনার সন্ধে আপনার যেরূপ মনের ভাব, তাহা 


বোধ হয় অমূুপক । আমার বিশ্বাস, দেবলবর- 
রাজ-তনয়া প্রবঞ্চনা কাভাকে বলে, তাহ! 
জানেন না ।” 


অমরসিংহ বলিলেন,---"আমার বাকোর প্রমাণ, 
এই শয্যাশায়া মৃমুর্যত।” 

নবীন সন্ন্যাপী বলিলেন, -"যুবরাজ, আমি জ্ঞাত 
আছি, যমুন।র দেহ-মন-প্রাণ সমন্তই কুম।র রতন- 
সিংহের উদ্দেশে উতৎসগীরুত। যদি বিধাতৃ-নিগ্রহে 
কুমারের কোন অশুভ ঘটে, তাহা হইলে যমুনা 
তিলাদ্ধও জীবিত থাকিবে না, ইহা আমার স্থির 
বিশ্বাস !” 

অমরসিহ প্রথমে প্রবীণ সন্যাপীকে লঙ্গা 
করিয়। কহিলেন, “দেব! আপনার মীমাংসা কোন 
কোন সময়ে ভ্রাস্ত হইয়া পড়ে, আমি পূর্ব্বেই জানিতে 
পারিয়াছি।” পরেদ্বিতীয় সন্ন্যাপীকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন,--“আপনি “বাধ য়, দেণনবর-রাজ- তনয় 
যমুনাকে জানেন না।” 

নবীন সন্যাসী কহিলেন, -প্যুধরাজ, আপশি 
কুমার রতনসিংহের মুখে যমুনার স্বভাবের পরিচয় 
পাইয়াছেন। কুমারের যুদ্ধ হইবার যথেষ্ট কারণ 
ঘটিয়াছিল। প্রকৃতই হতভাগিনী যমুনা উপস্থিত 
সর্ধনাশের কারণ। কিন্তু আমি সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত 
আছি, যমুনার অপরাধ তাহার জ্ঞানরুত নহে এবং 


সে নিরপর।ধ!। আমি বাহ জানি, তাহা বলি, 

শুনুন যবরসাগজে ২ ভোজন পল, যথাবিচিত বিচার 
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ক্িখরবেন |” রঃ 


এই বলিয়। সন্ন।াসপী দেবীবাক্য ও মহারাঁণার 
ঘাররক্ষণীর বাক্য, প্রমারের সহিত যমুনার সাক্ষাৎ 
যমুনার উত্তর ও যমুনার সহচরীর উক্তি সমস্তই ব্যক্ত 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন, ণআমি যাহ 
বলিলাম, তাহাই প্রকৃত বৃত্তাজ্ত। এক্ষণে আপ- 
নাদের অভিপ্রায় কি?” 

কুমারী উন্মিল। বলিলেন,--এ কথা সম্পূর্ণ 
সম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে । বৌধ হয়, উভয় 
পক্ষই অমূলক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া এই সর্বনাশ 
ঘটাইয়াছেন।” 

অমরপিংহ বণপিলেন,--হায়! এত কথ! সময় 
থাকিতে আগে কেন হয় নাই? আঞ্জি রতন 


পাযোদর-গ্রস্থাবলা 


অচৈতন্য । এ খ্রখ-সংবাঁদ তাহার গোচপ্ন কারবার 
এক্ষণে কোনই উপায় নাই ।” 

উদ্মিণ1! বণিলেন,-প্যুখর[জ, একবার কুমারী 
যমুনা! দেবীকে এ সময়ে এখানে আনিতে চেষ্টা কর! 
সৎপরামর্শ। যদি কুমারের চৈতন্থা হয়, তাহা হইলে 
কুমারীকে দেখিয়া ও এই সকল অজ্ঞাত রছন্ত 
জানিয়া তাহার তরিত আশাতিরিক্ত উপকার হইবে। 
আর যদি অপৃষ্টের বিডন্বন/য় তা না ঘটে, তাহ! 
হইলেও এই মরণসময়ে এই প্রকৃত প্রেমিকা-যুগলের 
একবার মিলন সর্ব প্রকাণেই বাঞ্ছনীয় |” 

'অমরপি"ভ বপিলেন,-প্কুমারি ! তোমার পর!- 
মর্শ অত্তি উত্তন। কিন্তু ওঠা সাধিত হইবে কি 
প্রক'রে? কোথার দেণলব্ব' আর কোথায় হল্দি- 
ঘাট। বিশেষতঃ পথ শরুসমাচ্ছর |” 

প্রবীণ সন্রাসী এলিলেন,_ণ্ধুবরাছের যদি ইচ্ছা 
ও আদেশ হয়, সাহা হহলে বোধ হয়, অ।মি সভ- 
জেই উদ্দেষ্ত সিদ্ধি করিতে পারি 1” 

অমরপি“ত বলিলেন, ভিগণন্‌! বিলম্ব সহে 
না। যদি আপনি এই মহদ্ুপকার করিতে পারেন, 
ত1£1 হইলে অচিরে ত।হার উদ্যোগ করুন ।” 

অমরসিহের কথা সমাপু হইতে ল| হইতে 





নবীন সন্নাপী সজোরে স্বায় বহ্বা়ত শ্মশ্রাজি 
ও জটাহা।র উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন এবং 
ক|দিতে কাদিতে ভূপতিত হইয়া বলিলেন,--“খুব- 


রাজ! এই অভাগিনীই পাপীয়সী যমুনা ।* 

তাহার পর তিনি রতনপিংঙের চরণদ্ধর বক্ষে 
ধারণ করিরা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন,-- 
“কিসের লঙ্জ!-_কিণের সক্কোচ? আমার প্রাণের 
প্রাণ, হৃদয়ের হদয়! দাপী তোমার চরণাশ্রিতা | 
জীবনে বামরণে এ বক্ষ তোমার চরণ তিলাদ্ধের 
জন্তও ত্যাগ করিবে না, মু্্যুর জন্গ দাসীর ভয় নাই। 
মরণের পর এমন জ'বন আছে, যেখানে জরামরণের 
প্রবেশাধিকার নাই, যেখানে সন্দেহের ক্ষমতা 
নাই 

উন্মিল! ও অমরসিংহ প্রথমে যৎ্পরোনাস্তি 
বিস্মরাবি& হইলেন, পরে অবিরলধারায় অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । রতনসিংহ চীৎকার করিলেন, 
-প্যমুনা কোথায় ? প্রেম কি ক্রীড়ার সামগ্রী ?” 

সঙ্গে সঙ্গে যমুনা! রতনসিংহের বদন সমীপস্থ 
হইয়! বলিলেন, *্হদয়েশ্বর । দাসী যে চরণে ।” 


প্রতাঁপপসিংহ 


রঠনসিংহ একবার চক্ষু মেলিয়! চাঁছিলেন । 
আবার তখনই সে চক্ষু নিমীলিত হইল; অমবর- 
সিংহ হাত দেখিয়া! বলিলেন, “বিশেষ উন্নতি বুঝা 
যায় না। যেন নাঁডী একটু স্থির ।» 

কুমারী উশ্মিলা বলিলেন,_প্কুমারী যমুনা দেবী 
আসিয়াছে ।” 

রতনসিংহ বলিয়া উঠিলেন, -শ্বপ্র হী যমুনা 
কে তুমি ?” 

রতনসিংহ চক্ষু সেলিকা ঘণুনার "প্রতি চাহিলেন। 
যমুনা! বলিলেন, ণণাথ, আমি অপর।ধিনী দাসী । 
আমি যমুন! 1” 

রতনপিংহ বলিলেন,--“ম- মু--না। 
প্রতারণা--শঠতা--উ: 1 

রতনসিং পুনরায়.চশ্পু মুদিত করিলেন। অপর 
সন্্রাসীও ন্দীয় জট ও শ্াশ আদি উন্ুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । এই সন্ন্যালী যখুনার সহচরী কুন্তম। 
কুমুম বলিল,_-*হিতে বিপরীত হইল বা ।” 

উন্মিলা বলিলেন,--*শাপ্রই শুভফল ফলিবে। 
কথাবাতীায় যথেষ্ট জ্ঞানের লক্ষণ দেখা যাইতেছে । 
ইহা শুভ চিহ |” 

রতনসিংহ আবার চক্ষু ফিরাইয়া চাহিলেন। 
চারিদিকে একবার নয়ন ফিরাইলেন ৷ নয়ন ক্রমে 
গিয়। যমুনার নয়নের সহিত মিলিত হইল । তিনি 
বলিলেন,._-"আপনিন কুমারী যমুন। ?” 

রতনসিংহ নীরব হইলেন। যমুনা বলিলেন, 
শ্হৃদয়সব্বস্থ! আমি দাসী-_-চরপণাশ্রিতা দাসী । দাসী 
না বুঝিয়া তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছে । প্রাণে- 
স্বর! তোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা! করিতেও আমার 
অধিকার নাই ।” 

এই বলিয়! উন্মািনী যমুনা রতনসিংহের চরণে 
পড়িলেন। রতনসিংহ বলিলেন,-"ভাই অমর, 
দেবলবর-রাজতনয়া-- এখানে কেন? আমর! 
কোথায় আছি?” 

অমরসিংহ তাহাকে সমস্ত বৃন্তাত্ত জানাইলেন। 
যেরূপ প্রেমের বশবত্তী হইয়া কুমারী যমুনা 
রতনসিংছের প্রেমে মন্দেহ কব্িয়াছিলেন এবং কুস্থম 
তাহাকে অনুমিত শঠতার অনুকপ শাস্তি দিবার 
অভিগ্রায়ে কুমারীর স্বতন্ব বিবাহ-সম্বন্ধের উল্লেখ 
করিয়াছিল, সমস্তই সংক্ষেপে ও সুকৌশলে অমর- 
সিংহ রতনসিংহের গৌোচর করিলেন। ছুর্বল ও 
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ক্ষীণ রতনসিংঠের উত্থান্শক্তি ছিল না । তাহার 
লোচন হইতে আনন্দাশ্রু বাহিকিল। সমস্ত বদনে 


আনন্দের জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল । তিনি বলিলেন, 
_যমুনা কোথায় তুমি ?” 
কাদিতে কাদিতে যমুনা কুমারের বদনসমীপস্থ 
হইলেন। হাসিতে হাসিতে অমরসিংহকে লক্ষ্য 
করিয়। কুমারী উত্মিল! বলিলেন, “দেখুন যুবরাজ, 
আমার পরাম্শশ কেমন শুভফল উৎপাদন করিল!” 


ধ্ঠ পরিচ্ছেদ 
গানিক।। 
[ক রমণী স্বান। সমুখে চক্ত্রসরোবর 
অনন্ত বারণিরাশির জায় গগনের ছায়া বক্ষে 
ধারণ করিয়া হাসিতেছে। সরোবর-প্রতি- 


কূলে ধন্মেভি-ছুগের উচ্চচুড়া! দেখা যাইতেছে। 
দুর্গ যেন জলের বঙ্গ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে | 
প্রকাণ্ড শ্রকাণ্ড বট, অশ্ব ও তিস্তিড়ী বৃক্ষ 
সরোবরের চতুর্দিকে উন্নত-মস্তকে দণ্ডায়মান 
রখ্য়াছে । সরসীর তিন দিকে কূল হইতে বহুদূর 
পধ্যস্ত ফলপুম্প-হ্শোভিত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানাবিধ 
বৃক্ষলতার সমাচ্ছন্ন। তৎপরে তিল তিল করিয়! 
ক্রমোচ্চ পাহাড সগোোবর ও তত্পন্লিহিত উদ্ভানের 
প্রাচীরস্বরূপ সমুখ্জিত হইয়। রহিয়াছে । সেই পাহাড় 
হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিঝরিণা বৃক্ষূল বিধৌত করিয়া 
সুল-ুল_ শাক নিস পুল সি স্। রি 
সুফ্রুথক দিক্‌ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী সেই পমাগত 
বারিরাশি লইয়া! স্থানান্তরে বাইতেছে। নবোত্তিন্ 
মৌরকররা1শ এই মনোহর রঙ্গস্থলে নিপতিত হইয়া 
ইহাকে রমণীয়তার ভাগাঁর করিয়া! তুলিয়াছে। 
এই জনশৃন্ত স্থানে সহসা এ কাহার কণ্ম্বর ? 
এ মধুময় উষাকালে সঙ্গীত-ধ্বনিতে কে বনভূমি 
নাাইয়া তুলিল? এরূপ জনশূন্ত স্থানে অসময়ে 
রমণীকঠনিংস্যত সঙ্গীত-ধ্বনি কিরপে সম্ভব? 
গায়িকা কুমারী উন্মিলা। তিনি €গের বিপরীত- 
দিকে একখ্গ পাষাণে উপবেশন করিয়া গাহিতে- 
ছেন। তাহার উন্মুক্ত চিকুরদাম অব্য বস্থিতভাবে 
সমস্ত পৃষ্ঠ আবরণ করিয়া পাষাণে পড়িয়া আছে-_ 
তাহার দেহে সৌন্দধ্য-সাধক অলঙ্কার নাই--বসন 
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মলিন | সুন্দরী সেই উপলখণ্ডে বপিয়!। 
তেছেন,-_ 
কেন উবে কেন আজ তুমি ভারতমাঝার । 
পার ন! করিতে দূর যদি তমোরাশি তার। 
কেন উষে মুছু হাসি, 
আস তবে উপভাসি, 
তোমার মধুরালোক, কিন্ত তার ঘোর অন্ধক1র। 
দিবস যাঁতন। পরে, 
দেখ ক্ষণকাল তরে, 
ঘুমায় নিবারি আর্য অবারিত 'মাখিবার। 
তুমি তারে ব্যথ! দিতে, 
নবছৃঃখে জাগরিতে, 
কেন তবে-কেন তবে- কেন তবে-- 
আদ আর।* 


সঙ্গীত-ধ্বনিতে বন-ভূমি নিস্তব্ধ ভইল । পক্ষি- 
গণ ক্ষণেকের নিমিত্ত শর্খ করিতে ভুলিয়া গেল। 
একব্যক্তি অদূরে বৃক্ষান্মরালে দাঁড়াইয়া এই কল- 
ধ্বনি শুনিতেছিলেন। সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে 
তাহার চক্ষে অশ্রর আবিাব হইল। তিনি বস্তে 
নয়ন মার্জধন। করিয়। গীত-সমাপ্সির সমসময়েই তন্দ- 
বীর সমীপন্থ হইলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন,_- 
“উন্মিলে ! যদি তোমার এই যন্ত্রণা বিদুরিত করিতে 
পারি, তবেই জীবন সার্থক ।” 

কুমারী উত্মিল! হতাশভাবে আগন্তকের বদনের 
প্রতি চাহিলেন। পরে'তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
কহিলেন,-অমর ! বিধাতার মনে কি এই 
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অমর কহিলেন,_-“না দেবি! বিধাতার --. 
বাসনা নহে। ম্বর্গের দেবতা আসিলেও প্রভতাপ- 
সিংহ থাকিতে মিবারের ভাগ্যপাদ্প বিশুষ্ক কবিতে 
পারিবে না । ঘটনাচক্রে মিবার এখন ছুর্দাশাপন, 
কিন্ত কখনই মিবারের এ কুদিন রহিবে ন1।” 

"তোমার কথা সিদ্ধ হউক । ভবামী তোমার 
আশা ফলবতী করুন ।” 

উভষে ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে অমর- 
সিংহ আবার কহিলেন,_কুমাঁরি ! তোমার এ বেশ 
কি পরিবর্তন হইবে না?” 

* আর্ধ্যগাথা। (ঈষৎ পরিবর্তিত ) রাগিণী 
ভৈরবী,--তাল মধামান। 


দাযোদর-গ্রস্থাবলী 


গাচ়ি- 


দীর্ঘনিশ্বাস সত কুমারী বলিলেন,_“যদি কখন 
ভগবান্‌ দিন দেন, তবেই এ বেশ পরিবর্তন করিব, 
নচেৎ ইহা জীবনের সঙ্গী । পুজ্যপাদ প্রতাপ- 
সিংহের পবিত্র আত মন্্বাস্তিক যাতনা ভোগ করি- 
তেছে, প্রাণাধিক প্রিয়তম অমরসিংহ”*__বলিতে 
বলিতে কুমারী লঙজ্জাসহ অমরের ব্দনের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন-_তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,--"অমর- 
সিংহের হৃদয়ে নিয়ত শত বৃশ্চিক দংশন করিতেছে। 
চিরসম।দরণীয় মহারাণা-পরিবার প্রাণের ভয়ে সশ- 
স্কিত হইয়। বেড়াইতেছেন, সুকুমারক।য় রাজশিশু- 
গণ অন্নাভাবে ব্যথিত হইতেছে, তখন আমার 
স্বেশ শো পায় ন--ভালও লাগে না। আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যত দিন মিবারের সৌভা গ্য- 
সূর্য্য পুনঃ প্রকাশিত না হইবে, তত দিন এ কেশে 
বেণী বাধিব না । গহল্দিঘাট যুদ্ধের পর ছুরস্ত যবন 
কমলমীর অধিকার করিয়াছে । আমাদের ছর্দদ- 
শার চরমাবস্থা আরম্ভ হইয়াছে । এখন আমরা 
বনবাসী-__-আর আমাদের গ্রাম নাই, নগর নাই, ছুগ 
নাই। এখন আমর! দন্ুযু ও অপরাধীর স্টাকস বনে 
ধনে লুকাইয়! প্রাণ বাচাইয়। বেড়াইতেছি। হায়! 
অমর, আমাদের এ দারুণ ছর্দশার বুঝি বা অবসান 
নাই।” 

অমরসিংহ নীরবে মন্তক বিনত করিয়! কুমারীর 
কথা শুনিতেছিলেন। থা সমাপ্ত হইলে বলিলেন, 
__-পহতাঁশ হইও না, উষ্মিলে। মিবারের এ দুর্দিন 
কখনই থাকিবে ন। |” 

উন্ম্নিলআা জিজ্ঞাসিলেন,-_প্অগ্ক মুসলমানের কি 


সংবাদ ?” 


“শুনিতেছি, তাহারা অস্ত দেবলবর অধিকার 
কবে ।” | 

“মহারাণা অন্ত কোথায়?” 

“কল্য শেষরাত্রে কয়েকজন ভীল তাঁহাকে 
নির্ব্িদ্রে ঘুঘার বনে লুকহিয়! রাখিয়া আপিয়াছে !” 

“দেবলবর আক্রমণ করিবার কথা তাহার কর্ণ- 
গোচর হইয়াছে?” 

“হইয়াছে ।” 

“তিনি কোন নৃতন আদেশ করেন নাই ?” 

“না--তাহার সেই আদেশ সর্বদ। বলবান্‌। 
মিবারের সমগ্র গ্রামে, নগরে ও জনপদ্দে একটিও : 


প্রতাঁপসিংহ্‌ 


মানব থাকিতে পাইবে নী। সকলকে গুগ্ুভাঁবে 
অরণ্যে বাস করিতে হইবে । মুসলমানেরা ধনজন- 
শূন্য মিবার লইয়া যাহা চ্চা করুক, তাহাঁর কোন 
বিরুদ্ধাচরণে প্রয়োজন নাই । ইহাই মহাঁরাঁণার 
ইচ্ছা এবং কাধ্যও তদনুষায়ী হইতেছে । সমস্ত 
মিবার অনুসন্ধান কবরয়া! কোথাও একটি রাজপুত 
বালকও খুজিয়া পাইবে না। মিবাঁর এক্ষণে 
শাশানভূমি |” 

“কুমারী যমুনা এ কয়দিন কোথার ?* 

“বুদ্ধ দেবলরাজ ও বধুনা বনে আছেন; তাহার! 
ভাল আছেন ।” 

তীান্াব নত্কালে এবংবিধ কথোপকথনে মগ্ন 
ছিলেন, সেই সময়ে দুরে একটি শব হইল। অমর- 
সিংহ ও উন্প্ললা উৎকর্ণ হইয়া সেই দিকে চাঁহি- 
লেন। পুনরায় সেই দিক হইন্ডে সেইরূপ শব 
হইল। অমরসিংহ তখন স্বীয় বদনে অঙ্গুলি প্রদান 
করিয়া সেইবপ শব্দ সমুৎপাদন করিলেন। অবি- 
লঙ্বে পর্দাত-শিখবে এক জন সশজ ভীলের মুর্তি দেখ। 
ণেল€ অমবসিংহ তাহাকে নিকটস্থ হইতে সঙ্কেত 
করিলেন। শীল নিকটস্ক হইয়া তাভাদিগকে 
প্রণাম করিয়া কঠিল,- “মহ্ারাণা আপনাদিগকে 
ুরণ করিতেছেন ।” 

অমরপিংহ বলিলেন,_-“চল, যাইতেছি ।* 

ভীল অগ্রসর হইল। অবিলম্বে কুমার তাহার 
অনুনরণ করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সহিষ্ণুতা চরম সীম । 


বংসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে ল।গিল। 
প্রতাপসি"হের ভাগ্য-প্রবাহের পগোত আর ফিরিল 
না। বিধাতার কি বিডস্বনা ! সময়ের কি বিরুদ্ধ 
গতি! অবস্থার কি কগণভঙ্গরত] ! মহারাণ। প্রতাপ- 
পিংহ সপরিবারে বনবাপী। বসিবার আসন নাই, 
শয়নের শষ্য নাই, আহারের খাস্ভ নাই, ভোজ. 
নের পাত্র নাই, সমুচিত পরিধেয় নাই। ষে স্থানে 
অধুনা মহারাণ ও তাহার পরিবারবর্গ অধিষ্ঠিত, 
তাহা ঘনারণ্যে সংবেষ্টিত। তথায় গমন!গমনের 
গরগ নাই । কিন্তু একশ্বানেঠ কি থ্যক্ষিবাব উপায় 
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আছে? হয় তে মহারাণ! ক্রেশ সঞ্চিত সামান্গ 
আহারে প্রবৃত্ত হইবেন, এমন সময়ে সংবাদ 
পাইলেন, অনতিনববে মুসলমানেরা তাহার সন্ধান 
করিতেছে । অমনই আহাধ্য ত্যাগ করিতে 
হইল; শিশুগণ আহার ত্যাগ করিতে হইল বলিয়। 
কাদিয়া'উঠিল। প্রতাপ দেই রোকুগ্তমান শিশু- 
দিগকে বক্ষে লইয়া, প্রাণ!ধিক প্রণয়িনীর হস্ক ধারণ 
কতিিয়! সে বন ত্যাগ করিলেন। এইরপ ধার-পর- 
নাই কষ্ট সহ্য করিয়৷ প্রতাপপিণ্হ পরিখারসহ বনে 
খনে ভ্রমণ করিতেছেন | একস্থ।নে দুইবারের আঁধক 
আহার প্রায়ই তাহার ভাগ্যে ঘটে না । অধিকাংশ 
দিন তিনি এবং তাহার মহিষী অনাহারেই দিনপাত 
করিতেছেন। মহারাঁণার ছন্দশার সীন।! নাই। 
জগতে তাহার স্তায় তেজন্বী দৃঢপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তির 
দৃষ্টান্ত অতি ছুল্লভি। এই সকল বিজাতীয় র্লেশই 
তাহার নাম অনস্তকালের নিমিত্ত পৌরবাখিত করিয়া 
রাখিয়াছে। এই সকল যাতন! তাহার সহিঝুতার 
প্রবল পরীকঙ্গা-তাহার অদমনীয়তার মান্‌ সাক্ষী । 

কুমারী উদ্মিল৷ ইদানী; নিয়ত রাজ-পরিবারের 
সঙ্গেই অবস্থান করিতেছেন । মহারাণ! ও মভিষীর 
শরীর ও মনের অবস্থা নিতান্ত মন । এ সময় তাহা 
দের সেবার্থ এক জন পরিচারিকা না থাকিলে তাহা- 
দের শরীর রক্ষিত হওয়া অসম্ভব । উন্মিলা সেই 
কাব্যসাধনার্থ সতত তাহাদের সঙ্গিনী । মহারাণ। 
তাহার আশ্চর্য্য বাবহারে, অসাধারণ যত্রে, অকৃত্রিম 
স্বদেশান্ুরাগে নিরতিশয় বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন। 
তিনি তাহাকে মাত-সক্বোধন করিতেন, 
"ঠায় সহিত অমরপিংহের বিবাহ হইবেঠখজ 
স্থির হইয়াছে | এ অবস্থায় কেশ পুজকগ্ঠার বিবাহ 
দিতে পাইবে ন।, ইহা প্রতাপসিংহের আদেশ। 
প্রতাপসি-ত স্বয়" স্বকৃত নিয়ম ভঙ্গ করিবার লোক 
ছিলেন না, সেই জন্তই এই পরম ম্পৃহণীয় বিবাহ- 
ঘটন1 ঘটিতে পাস্ন নাই। আম্মীয়গণ সকলেই উশ্মি- 
লাকে বাজ-বধু বলিয়াই জানিত এব' তেদনুরূপ 
সম্মান করিত। 

শৈলম্বর-রাজ ও রাণী পুম্পবতী, দেবলণররাজভ ও 
কমারী যমুনা, সকলেই গহনারণ্যবিশেষে ক্রেশে 
সময়পাত করিতেছেন । কুমার অমরসিংহ ও রতন- 
সিংহ বনে বনে ভ্রমণ করিয়া সকলের দন্ধাস ল্টতে- 
(লন ও 'একের সংবাদ অপবাকে আনাইকোছল । 
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আর ভীলগণ-_-এই বন্ঠ, অশিক্ষিত, অসভাজাতি, 
এই তেজোগর্বিত রাঁজপুতগণকে আপনাদের 
জ্ঞাতিকুটুহ্বজ্তানে তীহাদের সেবা ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছে । 

বেল! দি'প্রহর | মহারাণা এক বৃক্ষমূলে বসির! 
চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছেন। অদূরে বৃক্ষছবয় মূলে মহিষী, 
সম্ধানগণ ও উদ্মিলা বসিয়া আছেন। মহারাণ।, 
মহিষী ও উন্মিল। দুই দিবস কিছুই আহার করেন 
নাই। 'প্রতাপসিংহ ঘোর চিন্তায় ব্যথিত। তিনি 
চিন্তা করিতেছেন, “কি হইবে ? মিবারের চির-বিরা- 
জিভ গৌরবলম্মী আর থাকিলেন ন1!। তবে এ 
জীবনে কাঁজ কি? হায়! অন্তিম-সমক়ে মিবারের 
এই শোচনীয় অবস্তা দেখিয়া যাইতে হইল; ইভাঁর 
কিছুই করিতে পারিলাম না । এ ভূতময় দেহ 
ধরিয়া, এই উন্নত রাঁজপদ লাভ করিয়া, স্বজাতির 
স্বাধীনতা সংস্থাপন করিতে পারিলাম না! বুথা 
এ জীবন | বুথা এ দেভ ' মিবারের স্বাধীনতা বিলুপ্ত, 
মিবারবাসী এখন বনবাসপী, মিবার শ্রাশানভূমি | 
মিবারের এ দশ দেখিলাম, তথাপি কিছুই করিলাম 
না। ধিক আমায় । বিপন্মী শ্লেচ্ছ যখন অতঃপর 
মিবারের মন্জরকে পদাঁঘাত করিবে, মিবারের দেব 
দেবী বিধন্মীর উপহীঁসস্থল হইবে, মিবারের রাজলক্গ্মী 
শ্নেচ্ছের অঙ্কশ।য়িনী হইবে - এ সকল জানিতেছি, 
অথচ ইহার কিছুই গ্রতিবিধান করিলাম না। ভগ- 
বন! এনারকীর শিমিত্ত নুতন নরক শট কর। 
মিবারের রাঁজবশ আর থাকিবে না, বাপপ। 
7 রি ২স্বর)হলরুৎরাজ- 
পারধার অন্ন দৈল্ে ব্যথিত থাকিবে, মিবারেদ 
ফুলকামিনীর সতীত্ব-রতু ডারাইবে ) মিবারের ধন্ম, 
নীতি ও সমাজ-বন্ধন প্রতিপদে যবন বর্তক বিদলিত 
হইবে! হী শগবন্। এই সমন্জ দেখিবার জনই 
কি হতভাগ। প্রতাপসিংভের জন্ম হইয়াছিল ? 
না তাহা হইবে না! প্রত।পসিংহ মিবারের এ 
ছদ্দিশা অপনোদন নাঁ করিয়া কদা? মরিবে না। 
প্রতাপসি'হ্কের দীবন এত সারশৃঠ। অপদার্থ হইতে 
পারে না। প্রতাপসি-হের দ্ব!রা মিবারের কোন 
কোন কাঁধ ভইবেই হইবে । আকৃবর বার বার 
অনুরোধ করিতেছে; আমি মুখে যদি একবার- 
মাত্র যবনের অধীনতা স্বীকার করি, তাহা হইলেই 
আমার সমস্ত ব্লেশের অবসান হইবে; যবন মিবার 


দামোদর:গ্রস্থাবলী 


ত্যাগ করিয়া যাইবে এবং মিবাঁরবাসী পুনরায় 
ভাগ্যবান হইবে । কর দিতে হইবে না অধীন 
থাকিতে হইবে না, কেবল মুখে অধীনতা স্বীকার 
করিতে হইবে মাত্র । নানা, জীবন থাকিতে 
সামান্ত ক্রেশের জন্য শারীরিক সুখের লোভে 
প্রতাপসিংহ কখনই যবনের দাসত্ব স্বীকার করিবে 
না। কিসের ক্রেশ? কিসের যাতনা? যদি পারি, 
বাহুবলে প্বাধীনতা অর্জন করিব; যদি না পারি, 
তৃষানলে প্রাণত্যাগ করিব।” 

প্রতাপসিংহ যখন এবংবিধ চিত্তিত» সেই সময়ে 
বাল-ক-নিঃস্থত এক মন্মভেদী আর্তনাদ তী1ভাঁর 
চিন্তাগ্রন্থি ছিন্ন করিয়া দিল। তিনি চমকিত হইয় 
পশ্চাদ্দিকে মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, তাহার 
চম্পকদামসদৃশী, পঞ্চমব্ষীয়া নবনীত-বিনিন্দিত- 
কোমলাঙ্গা কন ধুলায় পড়িয়া কীদিতেছে | প্রতাপ- 
সিংহ কোমলম্বরে জিজ্ঞাসিলেন, -প্ম। হেমন্ত! কি 
হয়েছে মা?” 


হেমজ্কুমারী পিতার এবংবিধ প্রশ্নে অধিকতর 
কাতরতার সহিত কাঁদিতে লাগিল। মহারাণ! 
তখন হেমতের সষীপস্থ হইয়া সন্সেহে ভাহাকে 
কোলে তুলিয়া! বদনচুম্বন করিলেন এবং বস্থাগ্রে 
নয়নজল মুছাইয়। দিয়! জিজ্ঞাসিলেন,_“কেন মা! 
এত কাঁদিতেছ কেন ?" 

তখন হেমন্ত আবার কাদিতে কাদিতে রোঁদন- 
জনিত শোচনীয় অথচ সুমিষ্ট গদগদস্বরে বলিল, 
“বাবা, ইছরে*_-হেমন্ত আর বঙ্গিতে পারিল ন1। 

ত্য রোদন জন্তা কঠস্বর রুদ্ধ হইয়। গেল । 

 প্রতাপনি-হ আবার বলিলেন,--ণ্বল ম', ইদুর 
তেমার কি করিয়াছে ?” 

বাণ! পুনরায় কুমারীর নেত্র মাক্জনা করিয়া 
দিলেন। হেমন্ত আখার কহিল,_*ইছুরে আমার 
পাসের রন্টা লইয়াছে 1» 

প্রভাপনি'হ বলিলেন,--*সে কি কথা মা ?” 

হিমু আবার বলিল,_"আমি ও বেলা কি 
থাইব বাবা? কাঁলি একবেলা কিছু খাই নাই। 
আজও কিছু খাইব না ভাবিয়া, আমি আমার রুটী 
অর্ধেক খাইয়। আর অর্ধেক তুলিয়া রাখিয়াছিলাম। 
বাবা, হছরে আমার সে রুটাটুকু লইয় 


গিয়াছে। বাবাঃ উছুর মারিয়া সে রুটা আনিয়া 
দেও)” 


প্রতাঁপনিংহ 


কথা সাঙ্গ করিয়া হিমু কাদিতে লাঁগিল। 
প্রতাপসিংহ মন্মাস্িকম্বরে “হা ভগবন্* বলিয়! 
হেমস্তকুষারীকে ক্রোড হইতে নামাইলেন । ক্ষণ- 
বিলম্ব না করিয়া তিনি পুনরায় পূর্ব্বাপবিষ্ট বৃক্ষ-মূলে 
আসিয়া উপবেশন করিলেন। তখন তাহার নয়ন- 
বয় রক্তবর্ণণ লোঁচন-তারা উদ্ধোখিত, মুখমণ্ডল 
বিশুষ্ক। ক্ষণেকের মধ্যে তাভার মু্তি উন্মত্তের স্টায় 
হইয়া উঠিয়াছে | 

প্রতাপসিংহ যখন বুক্ষমূলে আসিয়াছেন, তখন 
মন্ত্রী ভবানীসহ।|য় সেই স্থলে উপস্কিত। যৎকাঁলে 
প্রতাপ ভেমস্তের রোদনের কারণ জিজ্ঞাসিতে- 
ছিলেন, সেই সময় মন্ত্রিবর তথায় আসিয়াছিলেন। 
প্রতাঁপসি'হ তাহাকে দেখিয়া  দেখিলেন 
না। তিনি দত্তেদত্তে ঘর্ষণ করিয়। কহিলেন, 
"আর কাজ নাই-- না, আর কাজ নাই । এ গৌরবে 
প্রয়োজন কি? কাহাব জন্য এ দারুণ ক্রেশ-ভোগ 
করিতেছি ? মিবারেব জগ্, জাতির জনতা ? মিবার 
রসাতলে যাউক, আমার তাহার্তে কি! অগ্যই 
অমি বাদশাহকে পতত লিখিব, অগ্তই আম তাহার 
নিকট £ইতে স্বাবীনত! ভিক্ষা করিব, সত্বরে আমি 
নির্বধিদ্ধ ভইব। এ ঘের যাতনা আর সঙে ন1। 
বাদশাহের অধীনতায় দোষ কি? দোষ যদ্দি থাকে, 
তাভাতে হাত নাই। সমস্ত রাজপুত-জাতি যদি 
সেই দোষে ডুবিয়া থাকে, হবে আমি কেননা 
ডুবিধ 1 তাহারা স্ুথে "মাছে, স্থচ্ছন্দে আছে । আর 
আমার গর্ষের এই পরিণাম! নিধাতঃ ! তোমার 
মনে এই ছিল ? চিরস্পদ্ধী রাণাবংশ আজ কলক্ঈ-হদে 
ডুবিল? সকলই বিধাতার ইচ্ছা । মান-অপমান, 
যশ-অযশ স্বেচ্ছায় অঞ্জন করা বায়না । বিধাতা 
আমার মান ব্বাখিলেন না। বিধাতার ইচ্ছার 
বিরোধে বুথ! প্রতিবাদ করিয়া কি হইবে? অগ্যই 
বাদশাহকে পর লিখিব। সমস্ম স'সার আজি 
আমার বিরোধা 5টক, আমি কাহারও কথা শুনিব 
না। বাঁজো প্রয়োজন কি? পন্সম্পন্তি কি জন্য? 
গৌরব কেন? স্বাধীনতাক্ম কি আবশ্তক ? মিপার- 
বাসী আমাগ্র না চাহে) তাহারা স্বতন্ত্র দেশপতি শ্ডির 
করিয়। লউক। এ হতভাগ্য তাহাতে অধীশ্বর 
হইতে চাহে না। "আমি সামান্ত পরিশ্রম দ্বার! 
জীবিকা অর্জন করিব । মিবার ছাড়িয়] দেশদেশা- 
স্তরে যাইব, জ্বাপূনাকে মিবারবাসী বলিয়! কুত্রাপি 
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পরিচিত করিব না সকলই এ কষ্টের অপেক্ষ। 
সহনীয় |” 
মহাঁরাণাঁর কথাপমাপ্রিমাত্র মন্ত্রী সম্মুখীন 


হইয়া যথাবিহিত অভিবাদন সহকারে কহিলেন, 
“মহারাণার--* 

প্রতাপপিংহ তাহার কথ।য় বাধ! দিয়! কহিলেন, 
_-প্ন্ত্ি-না-ভবানি। আর আমি তোমাদের 
মহারাণা নহি। সে গৌরবে আর আমার কাজ 
নাই । তুমি সমস্ত মিবারবাঁপীকে আমার হইয়া 
বলিও যে, প্রতাপদিংহ অযোগ্য, অন্গম, দ্বৃণিত, 
অধম । সে আপনি আপনা ভ্ইতে উচ্চ সম্মান 
পরিত্যাগ করিয়াছে । তীভারা অন্ত যোগ্যতর 
ব্যক্তিকে আপনাদের অধীশ্বর মনোনীত করুন ।” 

মন্ত্রী অবনতমস্তকে দীডাইয়। রহিলেন। তীঁভাঁর 
লোচন-নিঃস্থত ছুই বিন্দু জল ভূমিতল অঞ্জ করিল। 
প্রতাপসিংহ আবার কহিলেন,_-“ভবানি ! জন্মের 
মত আমাকে বিদায় দেও । আমার মায়। ত্যাগ 
কর। আমি অধম-_-তোঁমাদের তইবার 
নিতান্ত অযোগ্য ।* 

ভবানী কাদিতে কাদিতে মহারাণার পদযুগল 
ধারণ করিলেন। প্রভাপ মন্ত্রীকে উঠাইয়া কহি- 
লেন,--"ভবানি। আর কেন? এ ছরাশ আমি 
ত্যাগ করিয়াছি । জয়পরাজয় দূরের কথ!) 
আমি এ কষ্ট আর সতিতে অন্গম। আমি রাজ- 
পদের অযোগ্য । ভাই, আমাকে ক্ষমা কর। 
মিবারবাসিগণকে আনার ক্ষমা করিতে বলিও। 
আপাততঃ অনুগ্রহ করিয়া আমাকে মলী, কাগজ 
ও লেখনী আনিয়া! দেও ।* 

মন্ত্রী জানিতেন, পর্বের সর্ধয পশ্চিমে সমুদিত 
হইলেও ম্ভারাণ। প্রনাপসিংহ স্বীক্স সঙ্কল্প তাপ 
করেন না! সেই মহারাণা যখন অদ্য এতাদৃশ 
কল্পনাকে মনে স্তান দিয়াছেন, তখন যুক্তি বা 
প্রবোধ দ্বারা তাছার অলমত করিতে চেষ্টা কর! 
বুথা। স্ুরাঁং কিংকন্ুব্যবিম্ড় হইয়া মহাবাণার 
সম্মথে জানু পাতিয়া করযোড়ে উপবিষ্ট রহিলেন। 
মহারাঁণা পুনরপি কহিলেন'_“ভবাঁনি! আমার 
সহিষুতাঁর সীমা ছাড়াইয়া ক্লেশ অধিক দূর 
উঠিয়াছে । গৌরব বা কীর্তির আশায় জদয় আর বদ্ধ 
হয়না । চিরকাল যাহার অশেষ উপকার করিয়াছ, 
অদ্ধ লিখিবার সামগ্রী আনুয়ন করিয়া! তাভার শেষ 
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উপকার কর। অতঃপর তোমাদের নিকট আমার 
কোন উপকার প্রার্থনা করিতে অধিকার 
থাঁকিবে না।” 


মন্ত্রী বিনা বাঁক্যে প্রস্থান করিলেন এব অবিলম্বে 
লেখ্য-সামগ্রী লইয়া তথায় পুনরগমন করিলেন। 
প্রতাপসিংহ লিখিতে বসিলেন। লেখনী ধারণ 
করিয়া পত্র পিখিবেন, এমন সময়ে ছুই বিন্দু অশ্র 
পঞ্রের উপর. পতিত হইল। তিনি নেত্র-মার্জন 
করিয়া পুনরায় পিখিতে আরন্স করিলেন । কিয়- 
দর লিখিত হওয়ার পর তিনি মন্ত্রীকে, কহিলেন, 
“আর একটি উপকার ঃ এক অন ভীল-যোদ্ধীকে 
ডাকিয়া! আন ।” 
মন্ত্রী প্রস্থান করিলেন। প্রতাঁপসিংহের লিপি 
সম্পূর্ণ হইল । মন্ত্রীসভ এক জন সরল ভীল সন্মুখান 
হইয়! অতীব সম্মানসহ দুর ৬ইতে মহারাণার চরণো- 
দেশে প্রণাম করিল । মচারাণা তাহার নিকটস্থ 
হইয়। কহিলেন, --*শুন বীরবর! ভোমরা অনেক 
সময়ে অনেক উপকারে আমাকে উপকত করিয়াছ। 
সম্প্রতি আমার আর একি উপকার করিতে হইবে। 
এই পত্রথানি বাদশাহ আকৃবরের হস্তে দিতে হইবে। 
তিনি এক্ষণে আগ্রানগরে আছেন । তুমি ইহা! আর 
কাহাকেও দিবে না, অর কাহাকেও এ কথা জানা- 
ইবে না। ইহার উপবে যাঁভ! পিখিত আছে, তাহ। 
দেখিলে পথে কেহই তোমার গতিরোধ করিবে ন11” 
যোদ্ধা! এতাদৃশ বিনয়সহ রাজ।জ্ঞা শুনিয়া বিস্ময়।- 
বিষ্ট হইল। পরে কুতার্থের সায় ভূম্যবলুন্ঠিত হইয়1 
প্রস্থান করিল । সতদূর দেখা যাক, মহারাণ! অমুলা 
সম্পত্তিহারী তক্করবোধে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লেন। দূত অদৃশ্য হইলে তিনি বলিলেন,_“মিবার, 
আজ তোমার আশা ফুরাইল। রাজবার!! 
তোমার গৌরবের 'এই শেষ। উদ্পুর! অস্থ 
তোমার মহিমা বিগত হইল । মিবারবাসিন্‌! অগ্ঠ 
তোমর। চিরগৌরধ হারাইলে। প্রতাপসিংহ । অস্ত 
তোমার মৃত্যু হইল।” বদিতে বলিতে তাহার 
ললাট-দেশে স্বেদবিন্ু নির্গত হইতে লাগিল, পদ 
কম্পিত হইতে থাকিল, শরীর বল-শুন্ঠ হইল। 
অবশেষে চেতনাশন্ত হইয়া মিধারেশ্বর মহারাণ। 
প্রতাপসিংহ সেই গৈরিক পাধষাণস্তরে পড়িয়া 
গেলেন। তাহার পরিবাঁরগণ নিকটস্ক হইয়] 
উ্লাঙ্গার জঞ্ষা করিতে লাগিল । এাঁনরুবালিক। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আকুল-স্বরে কাঁদিয়া উঠিল। মন্ত্রী কিঞ্চদংরে পাঁগ- 
লের স্তায় বসিয়া কাদিতে লাগিলেন। মহারাণার 
চৈতন্যের লক্ষণ দৃষ্ট হইল । কুমারী উর্নিল৷ তখন 
ঈাড়াইয়া কহিলেন, -"রাজপুত-ভরসা ! গাত্রোথান 
করুন। আপনি থাকিতে মিবারের কোন ছৃর্দশাই 
হইতে পারে না। মিবারের এ ছুর্দিন কখনই 
থাকিবে না।” 

প্রতাপসিংহ চেতনকালে উত্মিলার শেষ কথা 
শুনিতে পাইলেন। ব্যস্ততা সহ কহিলেন,_-“কাহার 
এ দৈববাণী? বসে! তোমার কথা সফল হউক ।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


প্রতিঘাত ৷ 


ষে প্রকাণ্ড মরুভূমি রাজপুতনার বক্ষ ব্যাপিয়! 
আছে, তাহাঁরই প্রাস্তভাগে এক গহন কাঁননমধ্যে 
বহুসংখ্য ক মানব উপবিষ্ট | স্বয়ং মহারাণ! প্রতাপ- 
সিংহ, অমরসিংহ, শৈলম্বর-রাঁজ, দেবলবর রাজ, মন্ত্রী 
ভবানী এবং সহজ রাঁজপুত-সৈম্ত সপরিবারে সেই 
গহন কানন-মধ্যে বলিয়া আছেন । মহারাণ| বাদ- 
শাহকে পত্র প্রেরণ করার পর স্বজাতীয় শ্রেষ্ঠগণকে 
আহ্বান করেন। সকলেই কাদিতে কাদ্দিতে মহা- 
রাণার চরণ ধরিয়া! তাহাকে এই দুঢ়লঙ্কল্প হইতে 
বিরত হইতে বলেন। সর্বসাধারণের মতানুসারে 
স্থির হয় যে, যবনের দাস হওয়া অপেক্ষ। স্বদেশের 
মায়া ত্যাগ করিয়া দেশান্তরে যাওয়াই ভাল । মরু- 
ভূমি পার হইয়! সিন্ধুনদের সমীপে কোন স্থানে গিয়া 
উপনিবেশ সংস্থাপন কর রাজপুতগণের অভি প্রার 
হইল । সেই জন্ত তেজন্বী মিবারবাসিগণ অগ্ঠ দেশ 
ত্যাগ করিয়া এতদূর পর্য্যস্ত আসিরাছেন। কেহ 
কাহাকেও অন্থরোধ করে নাই, কেহ কাহাকেও 
বলে নাই। যিনি আদিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, 
তিনিই আসিয়াছেন। 

বাদশাহ আকৃবর প্রতাপসিংহের অধীনতান্ছুচক 
পত্র পাইয়া যার-পর-্নাই আনন্দে মগ্র। কিন্তুসে 
হৃদয়-স্তস্ত ভগ্র হইতে পারে, তথাপি কাচ নমিত 
হইবার নহে। তাহার আশ! কপুর্ণ রহিল। তিনি 
বাঞ। ব্াওয়ের বংশধরকে পর্ধানত করিয়া কলম্ব- 
সিন্ধু-নীরে নিমগ্ন করিবেন ভাবিয়াছিলেন। তাছ! 


€তাপাসংই 


হইল না। তেজন্বী রাঁজপুতবীরগণ অধীনত 
অপেক্ষা দেশত্যাগ করিবেন শ্রেয়: মনে করিয়াছেন । 
প্রতাপসিংহ তাহাদের অধিনায়ক | অগ্ক এই 
গৌরবস্ফীত রাজপুতগণ এই গহনকাননে বলিয়! 
আছেন। আর এক পদ অগ্রসর হইলে মিবার 
চিরদিনের মত পশ্চাতে রহিবে। আর একপদ 
অগ্রসর হইলে মিবারের সহিত চিরকালের মত 
সম্বন্ধ ঘুচিবে। আর একপদ অগ্রদর হইলে জন্ম- 
ভূমিতে তাহাদের আর কোনই স্বত্ব থাকিবে ন। 
তাই রাজপুত-বীরগণ জন্মভূমির চরণে শেষ ন্েহাশ্র 
উপহার দিবার নিমিত্ত সীমাস্তপ্রদেশে বসিয়। 
অপেক্ষা করিতেছেন। সেই গহন কানন-মধ্যে 
ভূমিতলে মহারাণ! উপবিষ্ট $ চতুর্দিকে পধ্যার়ক্রমে 


যথানিয়মে অন্যান্ত রাঁজপুতগণ উপবিষ্ট। যে 
যেখানে উপবেশন কর। আবশ্যক, মহারাণার প্রতি 
যাহার যাঁদৃশ সম্মান প্রদর্শন করা উচিত, 


অস্ত এতাদৃশ ভয়ঙ্কর অবস্থাতেও তাহার কিছুমাত্র 
অনবধানত। নাই। 

প্রথমেই মহাঁরাণা কহিলেন,_*শুন রাজপুত" 
গণ! অগ্ভক হইতে আমর! জীবনের যে গতি 
অবলম্বন করিতেছি, বল! বাহুল্য, তদপেক্ষ! ক্রেশ- 
কর ব্যাপার মনুষ্যজন্মে আর কিছুই হইতে পারে 
না। কেশ হউক, কিন্তু আমি তোমাদের একটি 
বিষক্ন স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা করি । আমাদের 
এই জীবিকা! আমাদের নামে সমধিক গৌরৰ ভিন্ন 
অপযশ সংযুক্ত করিবে না। ইহ! আমার্দিগকে এক- 
পক্ষে যেমন যার-পর-নাই যাতন! দিবে, তেমনই 
অপর পক্ষে আমাদের অতুলনীয় আনন্দ উৎপাদন 
করিবে। অতএব সুহদগণ ! তোমরা স্মরণ 
রাখিও যে, আষাদের এই কঠিন প্রতিজা-নদৃঢ় 
পণ যেন চিরদিনের মত সমান থাকে । আমাদের 
হদয়গত একতা যেন কম্মিন্কালেও বিন্দুমাত্র 
শিথিলতা প্রাপ্ত না! হয়। সেই জন্ত আমি এখনও 
বলিতেছি, ধাহাদের হৃদয় এখনও এই দারুণ ঘটনার 
নিমিত্ত প্রস্তত হয় নাই, যাহারা এখনও এ মিবারের 
মায়! ত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা! এখনই 


আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করুন বা তদপেক্ষা যদি 
অন্ত কোন সদ্যুক্তি থাকে, তাহার প্রস্তাব 
করুন।” 


সেই সহম্রাধিক রাজপুত এককালে উচ্চৈংস্বরে 


২৭০ 


কহিল, না না, সেও ভাল, তথ[পি মহ1রাণার 
সঙ্গ ছাড়িৰ ন। 1” 

বনে ঘোর শব হইয়া উঠিল। কেবল এক ব্যক্তি 
এ শবে যোগ দিলেন না। তাহার চিত্ত বিষয়াস্তরে 
নিবিষ্ট ছিল। সেই ব্যক্তি দারুণ চিন্তায় আকুল 
ছিলেন। তিনি মন্্া ভবানী । রাঁজপুতগণকূত 
চীৎকাঁরধ্বনি অরণ্যস্থল কম্পিত করিয়া গিরি-কন্দরে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া, মকস্থলীর এক সীমা হইতে 
সীমাস্তর পর্ষযয্ত প্রধাখধিত হইপ। অবিলম্বে সে 
স্থান নিশ্র হইল । পুনরায় সড্অ মানবসমাকীর্ণ 
বনভূমি জনপুন্ঠ স্থানের হায় “নিশ্চলং নির্বিবিকল্পম্* 
হইয়া! উঠিল। পুনরায় সহন্্র রাজপুত অবনতমন্তকে 
বপিয়। আছে, তাহাদের নেত্র দিয়া অগ্নিবৎ জ্যোতিঃ 
বাহিপ্লিতেছে, জদয়ে তদধিক গুরতর তড়িত্লহরা 
ক্রীড়া করিতেছে । সকলেই নিস্তব্ধ - পাষাণমুস্তির 
হ্যায় শ্ডির, নিশ্চল । সহস। এই শা।স্তভপ্গ করিয়া 
মন্ত্রী ভবানী রোকুগ্যনান ভহয়া মভারাণার চরণার- 
বিন্দে পাতত হইলেন এবং কহিলেন,»-প্রাজন্! 
দাসের এক প্রস্তাব আছে। আপনার! সকলে 
অবহিত হইয়। তাহ! শ্রবণ করুন । এত দিন সমুচিত 
সময় হয় নাই, বলির! দাস সে প্রস্তাব করে নাই; 
তাহার এ গুরুতর দেব মা করিতে হইবে |” 

মহারাণ! কভিলেন,_-প্মন্ত্রী ভবানি! তোমার 
যেরূপ কোন দোষ হটক না, তাহা সর্বথ। মার্জ- 
নীয় ।” এই বলিয়া মহারাণ। মগ্রীর হস্তধারণ করিয়া 
বসাইলেন। 

তখন ভবানী কঠিলেন,--পশুন্থন রাজপুতগণ ! 
এই অভাগা বিপুল পৈতৃক সম্পর্ডির উত্তরাধিকারী । 
জীবনে কখন প্রয়োজন হয় নাই, সুরা" তাহার 
ব্যয়ও হয় নাই। সেই পন্সম্পছ্ি ব্যয় করিলে 
বিংশতি সহ মানব দ্বাদশনর্ষয কাল নুখন্বচ্ছন্দে 
কালাতিপাত করিতে পারে । সে ধনে আমার 
কোনই অধিকার নাই। প্রজার ধন-জন-জীবন 
সকলই রাজার । রাজ। এয়োজন হইলে তাহ অবাধে 
গ্রহণ করিতে পারেন। আমার এই অতুল সম্পত্তি 
আমি অকাতরে বাজ-চরণে দেশের হিতার্থে ভবানীর 
নাম স্মরণ করিয়। প্রদান করিলাম ; তাহাতে আমার 
আর কোন অধিকার রহিল না । চিতে।রে আমার 
তগ্নাবশেষ ভবনের নিক্নে ভূগর্ভে সেই ধন সঞ্চিত 
আছে।” 


৮৬ 


রাজপুতগণ বলিয়া উঠিল, প্মস্ত্রিবর, আপ- 
নারই জীবন সার্ক । আপনি রাজপুতজ।তির 
গৌরব। আপনার এ কান্তির তুলন। নাই। যত 
দিন চঙ্্রূ্য থাকিবে, তত দিন আপনার কীত্তি 
ধরণীধাম হইতে বিলুপ্ত হইবে না!” 

মন্ত্রী পুনরপি কহিলেন,__“শুঙ্গন রাজপুতগণ । 
এই সম্পত্তির দ্বারা পুনরায় সৈম্ত-সংগ্রহ করিয়া আমি 
অবিলম্বে একে একে মিবরের মুসলমানাধরুত হুর্গ 
সকল আক্রমণ করিতে পরামর্শ দ্িই। মানবনিয়- 
তির যতদুর অধঃপতন হইতে পারে, আমাদের তাহ। 
হইয়াছে । আর অধঃপতন হয় না । এক্ষণে পুনরায় 
উন্নতির সময় । এ সময়ে আমাদের জয় গিশ্চিত |” 

সেই সহত্র রাজপুত পুনরায় কহিল,_-“নিশ্চয় ! 
নিশ্চয়! নিশ্চয় 1” 

যখন রাজপুহগণ এবংবিধ নবোৎ্সাহসাগরে 
নিমগ্র, সেই সময় এক জন মুনলমান সৈনিক সহস! 
সেই স্থানে প্রবেশ করিল। সকলেরই দৃষ্টি তৎপ্রতি 
ধাবিত হইল । মুসলমান সৈনিক প্রবেশ করিয়া, 
যথাবিহিত সম্মান সহকারে কহিল, পবীরগণ ! 
আমাকে দেখিয়া কোন বিরুদ্ধভাব মনে করিবেন 
না। আমি বিকানীরের ভূতপুর্ব অধিপতি, অধুন। 
বাদশাহ-সভাস্থ রাজকবি পৃর্থীরাজ বাহাদুরের দূত 
মাত্র ।”__-এই বলিয়া সৈনিক পরিচ্ছদ্বমধ্য হইতে 
একথণও্ড পত্র বাহির করিয়া! মন্ত্রীর হস্তে দ্রিল। মন্ত্রী 
তাহ! মহারাণার হস্তে প্রদান করিলেন। মহারাণা 
পত্রোন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন,_- 

“রাজন্‌,_- 

হিন্দুর ভরসা যত হিন্দু তাহ! জানে। 

তথাপি প্রতাপপিংহ নাহি তাঁভা মানে ॥ 

গ্রতাপ সহিভ যদি সকল রাজনে। 

আকৃবর রেখে দিত সমান ওজনে ॥ 

বীষ্য-শৃন্ট হইয়াছে নরেশ সকল। 

সতীত্ব-সম্পত্তি-শন্ত রমণীর দল ॥ 

ক্রেতা আকৃবর রাঁজপুত-পণ্যশালে । 

উদয়-অপত্য * ছাড়া! কিনিছে সকলে ॥ 

কোন্‌ রাজপুত বল নরোজার দিন। 

স্বেচ্ছায় গৌরব যত হইবে বিহীন ॥ 


* গ্রতাপপিংহ। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কিন্তু হায় ! কত জন তাজেছে সম্মান । 

চিতোরের সেই ভাগ্য হবে কি বিধান ॥ 

হারায়েছে ধন জন পত্ত, * নৃপবর। 

গৌরব পরম ধন আছে নিরন্তর ॥ 

নিরাশ-পবনে হায় অনেক রাজনে। 

উড্াইয়া আনিয়াছে এই নিকেতনে ॥ 

স্বচক্ষে দেখিছে তারা স্বীয় অপমান । 

কলক্ক ভামির-বংশে পায় নাই স্থান ॥ 

জিজ্ঞাসে জগৎ*বাসী বিম্মিত অন্তরে । 

কোথায় প্রতাপ থাকে প্রতাপের তরে ॥ 

ক্ষাত্রয়ের তরবার মানব-হৃদয় । 

এই বলে বলীয়ান্‌ উদয়-তনয় । 

হাদয়ের তেজ আর তরবার-বলে। 

সগৌরবে নরবর আসিতেছ চ*লে ॥ 

অবশ্তই হেন দিন ত্বরার় আসিবে । 

থেই দিন আকৃবর এ দেহ ত্যঞ্জিবে ॥ 

সেই দিন রাজপুত প্রতাপ-চরণে । 

আসিবে নমিতে পবে প্রফুল্লিত'মনে ॥ 

বলাইতে পাপদেশে পবিত্র মানবে । 

সবিনয়ে জাতীয়েরা তোমাকেই কবে ॥ 

সকলেই তব প্রতি সতৃষ্র-নয়নে | 

চেয়ে আছে মহারাণ। রক্ষাকভ! জ্ঞানে ॥ 

জানে ভার! তোম। হ'তে হইবে নিশ্চয় । 

পবিভ্রত! পুণ্যভূমে পুনশ্চ উদয় ॥ 

অভাগ! পৃর্থীরাজ ।* 

পত্রপাঠাজে মহারাণ| উঠিয়া ঈাড়াইলেন। তাহার 
লোচন-যুগল রক্তবর্ণ হইল। মন্ত্রী তাহার এবংবিধ 
ভাব দর্শনে সভয়ে জিজ্ঞাসিলেন,_-“কি ব্যাপার ?” 

প্রতাপপিংহ তখন উচ্চৈঃস্বরে সেই পত্র সর্বব- 
সমক্ষে পাঠ করিলেন। 

মুদলমান সৈনিক কহিল,-- “আমার প্রতি কি 
আজ্ঞা ?” 

মহারাণা কহিলেন,__তুমি যাইতে পার। উত্তর 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। পুর্থীরাজ বাহাদুরকে 
আমার সন্মান জানাইয়া কহিবে, তাহার বাসনা- 
ন্ুযারী কাধ্যই হইবে ।” 

দূত সম্মানজ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিল। তৎ” 
ক্ষণাৎ এক জন ভীল-যোদ্ধা ঘন্দ্া্তকলেবরে 


প্রতাপসিংহু 


প্রতাপসিংহ 


হাপাইতে হাপাইতে মহারাণার সমক্ষে উপস্থিত 
হইল। মহারাঁপা জিজ্ঞাসিলেন,--"তোমার কি 
সংবাদ ?” 

সে প্রণাম করিয়া করযোঁড়ে কহিল,_-"ভয়াঁনক 
বিপদ! স্বীয় জয়মলসিংহের পুত্র রতনসিংহ ও 
দেবলবর-রাজকুমারী যমুনা! দেবী সাহবাজ খ। 
কর্তৃক দ্িউয়রদুর্গে অবরুদ্ধ হইয়াছেন ।” 

দেবলবর-রাঁজ কীপিয়! উঠিলেন। অমরপিংভ 
অপিমুলে হন্তার্পণ করিলেন। প্রতাঁপসিংহ মস্তকের 
কেশ উৎপাঁটন করিবার চেষ্টা করিলেন, রাঁজপুত- 
গণ অসি-হস্তে ছীড়াইয়া উঠিল। তখন প্রতাপ 
কহিলেন,__"যোদ্ধগণ ! তোমরা সকলেই অবগত 
আছ. কুমার রতনসিংহ ও কুমারী যমুনা তোমাদের 
পরিবারগণের প্রতিভূ হইয়া পঞ্চজন ভীলযোদ্ধ। সঙ্গে 
লইয়া চিতোরেশ্বরীর চরণে শেষ পূজ। দিতে গিয়া- 
ছেন। তাহাদের এই বিপদ। এক্ষণে কি 
কর্তবা ?” 

যোদ্ধগণ সমস্বরে বলিয়! উঠিল,--৭যুদ্ধ যুদ্ধ 
যুদ্ধ তি 

অনতিবিলম্বে রাজপুতগণ বহ্নি-লোঁলুপ পতঙ্গের 
ন্যায় যবন-বিরোধে যাত্রা! করিলেন। পরিবারবগের 
রক্ষণাবেক্ষণার্থ সেই কাননে ছই শত যোদ্ধা! রহিল 
তখন পরিণাষম-চিস্তার সময় নয়। ভবিষ্যৎভাঁবন। 
সে সময় মনে স্থান পায় না। প্রতাপসিংহ সেই স্বল্প 
সংখ্যক সৈন্তসহ পুনরায় রণ-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 
উৎসাহের সফলতা! । 


বেল! দ্ি-প্রহরকালে দিউয়র-ছুর্গাভ্যন্তরে এক 
বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠমধ্যে পারিষদ্বর্গ সহ সাহবাজ খা 
উপবিষ্ট। এক জন দূত প্রবেশ করিয়। সংবাদ দিল, 
“এক ক্ষত্রিয় যুবক ও যুবতী ধৃত হইয়াছে। হুজুরের 
আদেশ পাইলে তাহার বিহিত বিধান করা যায়।” 

সাহবাজ খা! কহিলেন,-_“তাহাদদের এই স্থানে 
লইয়া আইস। তাহাদের নিকট হইতে প্রতাঁপ- 
সিংহের সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে ।* 

দূত সম্মান সহ প্রণাম করিয়! প্রস্থান করিল এবং 
অনতিবিলম্বে প্রহরিপরিবৃত রতনসিংহ ও যমুনা 
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দেবীকে সভাকুটিমে উপনীত করিল । লঙ্জ।য় যমুনার 
মুখ স্নান, বর্ণ পা, গতি মন্থর, মস্তক অবনত । 
ক্রোধে রতনের বদন আরক্ত, লোচন প্রদীপ, গতি 
সজোর, বক্ষঃ উন্নত, মস্তক উচ্চ। ক্রীড়াবনত-সুখী 
যমুন। ধীরে ধীরে অবনতমস্তকে প্রকোষ্ঠ-মধো প্রবেশ 
করিয়া এক পার্খে দাঁড়াইলেন। সাহবাজ খা ও 
তাহার সহচরগণ কুমারীর নিরুপম সৌন্দধ্য সন্দর্শনে 
বিমোহিত হইয়া গেল। তাহার! উদ্দেস্ত ভূলিয়! গিয়। 
সতৃষ্ণচনয়নে কুমারীর বদনের প্রতি চাহিয়! রহিল। 
রতনসিংহ তাহ! দেখিয়া! বজগস্ভীরন্বরে কহিলেন,-_ 
“যবন ! আমাদের কি নিমিত্ত এখানে আনিয়াছ ?” 

সাঠবাজ খা রতনসিংহের কঠন্দর শুনিয়া 
কাপিয়! উঠিলেন এবং তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
দেখিলেন যে, যুবার লোন দিয়া আগ্রিক্ষুলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছে । সাহবাজ খ ভাবিলেন, যে জাতির 
মধ্যে এতারশ যুবাপুরুষের অসভ্ভাৰ নাই, সে জাতি 
অদম্য। ধীরে ধীরে কহিলেন,_-পবীর ! তুমি কি 
সম্বখের আশ! কর না?” 

রতনসিংহ কোমল-ম্বরে কহিলেন, _“মনুষ্ের 
সকল আশা কি পুর্ণ হয় ?” 

সাহ'। তোমাকে মুক্তি দিতে আমার অনিচ্ছা 
নাই। 

রত। হুর্গপতির হৃদয়ের প্রশংসা করি। কিন্তু 
ইহা যেন তীহার ম্মরণ থাকে যে, আমি জীবন 
থাকিতে অনুগ্রহের নিমিত্ত বনের নিকট প্রাধা 
নহি। 

সাহ। প্রতাপসিংহ এক্ষণে কোথায় আছেন ? 

রতন। প্রতাঁপ বনবাসী, প্রতাপ রাজ্যভষ্ট, 
তাহার সংবাদে যবনের কোনই প্রয়োজন নাই। 

সাহ। তুমি জান না, প্রতাপ সম্প্রতি বাদশাহের 
অধীনত স্বীকার করিয়াছে । 

রত। তুমি জান ন!, মিবারের প্রত্যেক স্থান 
তন্ন তন্ন করিয়। সন্ধান করিলেও প্রতাঁপসিংহ নামক 
কোন ব্যক্তিকে দেখিতে পাইবে না। 

সাহ। তবে কি প্রতাঁপনিংহ জীবিত নাই? 

রত। আমি সে সংবাদ জানাইতে প্রস্তত 
নহি। 

আবার সাহবাজের চক্ষু সেই নিরুপম সৌন্দর্য্য 
সাগরে ডুবিয়া গেল। আবার তিনি মুগ্ধ হইলেন। 
যমুন। লজ্জায় সঙ্কুচিত হইলেন। রতন আবার প্রচণ্ড 
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স্বরে কহিলেন -“আমাদের প্রতি কর্তব্যের ব্যবস্থ! 
কর।” 

সাহবাজ পুনরায় কহিলেন, “হিন্দ যুবক ! 
তোমাকে মুক্তি দ্রিলাম। যথেচ্ছ স্থানে প্রস্থান 
করিতে পার।” 

রক্ষিগণ রতনসিংহের নিকট হইতে সব্রিয়! গিয়া 
অন্য দিকে দঁড়াইল। রতনসিংভ ফাঁড়াইয়া রহি- 
লেন। সাহবাজ পুনরায় কহিলেন, - “তুমি এখনও 
দীড়াইয়া কেন ?” 


রতন । কুমারীর সম্বন্ধে তোমার মত স্ডির 
হউক । 
সাহ। সে মতের সহিত তোমার কোনই 


সম্বন্ধ নাই । তুমি আত্ম-্বাধীনত। লইয় প্রস্থান 
কর। 

রতন । (সভাস্তে) মুসলমান! রাজপুত তোমা- 
দের ভ্তায় স্বার্থপর নহে । 

সাহ। তবে তুমি মুক্তি চাহ না? 

রতন । এরূপ মুক্তি ঘ্ণ! করি। 

সাহ। ম্থন্দরীর মায় ত্যাগ করিয়। প্রস্থান 
করিতে শ্বীরূত থাক, তোমার স্বাধীনতার দ্বার 
মুক্ত ; নচেৎ বন্দী হও । 

রতন । গ্রস্তত। 

সাঁছু। সুন্দরি ! তোমার সম্বন্ধে এ ভ্রান্ত যুবার 
স্তাঁয় চ বিচার হইতে পারে না। তোমাকে বন্দিনী 
কর! আমার অসাধা । ও কোমল লোচনের মধুর 
দতিতে অসির ধার থাকে না, হৃদয় তে৷ তুচ্ছ কথা ! 
তোমাকে বন্দিনবী করিতে পারিলাম না; আমি 
তোমার নিকট বিচারের 'প্রা্থী। 

রতনসিংহ ক্রোধকম্পিত-স্বরে 
“মু় ষবন ! সাবধান ! 

সাহ। শুন রক্ষিগণ, এই সুন্দরীকে আমার 
প্রমোদপ্রকোষ্ঠে লইয়া যাও । আমি অনতিবিলম্বে 
তথায় যাইতেছি ! আর এই যুবককে এখনই বন্দী 
করিয়! কারাগারে রাখ । 

কথা শেষ হইতে না হইতেই সিংহের স্তায় এক 
লচ্ফে চক্ষের নিমিষে রতনসিংহ সাহবাজ খাঁর মন্ত- 
কের উপর পড়িলেন এবং এতাদশ বল সহকারে 
তাহার মস্তকে আঘাত কবিলিন যে'সাহাবাজ জ্ঞান" 
হীন ও নিম্পন্দ হইয়া ভূত" শায়ী হইলেন। রক্ষি- 
গণ “মার মার' শব্দে আসিয়া রতনসিংকে আক্রমণ 


কহিলেন তল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিল। কিন্তু সে সময়ে সাহবাজের জীবন-সংশয় 
দেখিয়া! সকলেই তৎপ্রতি নিবিষ্টমনা হইল; রূতন- 
পিংহের প্রতি বৈরনির্ধযাতনের সময় পাইল ন1। 
আঘাত সাংঘাতিক হয় নাই; কিঞ্চিৎকাল পরে 
সাভবাজের সংজ্ঞা হইল । জ্ঞানোদয় হইবামাত্র 
তিনি কহিলেন, -বধ কর, উহাকে বধ কর।” 

রক্ষিবর্গ রতনসিং5কে ধরিল । 

সাহবাজ পুনরায় কহিলেন, --& যুবতীকে ধর। 
উহাকে প্রমোদ প্রকোষ্ঠে লইয়। যাঁও।” 

তৎক্গণাৎ রক্ষিবরগ কুমারী যমুনাকে বেষ্টন 
করিল। কৃমার রতন ক্রোধে ও অপমানে বিকল- 
চিত্ত ভইয়া উদীলেন। যমুনা ধীরে দীরে চেতন! 
হারাইয়৷ ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। সাহবাঁজ 
থ। কহিলেন, “রমণীকে স্বতন্ত্র স্থলে লইয়া গিয়' 
বিহিতবিধানে সেবা-শুশষা কর ।” 

সেই সময়ে অদূরে ঘোর চীৎকারধ্বনি শুনা 
গেল। সাহবাজ খ। 5মকিত হইয়। জিঙ্ঞাসিলেন, 
ব্যাপার কি?” শব্দ আরও অধিক হইয়া উঠিল। 
এক জন শোণিতাক্ত সৈম্ত আসিয়া সংবাদ দিল, 
“নবাব সাহেব । সর্বনাশ উপস্থিত। বহুপংখ্যক 
রাজপুতসৈন্ট আসিয়া! ছাউনি আক্রমণ করিয়াছে । 
আমর কেহই প্রস্তুত নহি । সর্বনাশ! এতক্ষণে 
হয় তো আমাদের অর্ধাধিক সৈন্য হত হইল,-_” 

সাহবাজ দীড়াইয়া উঠিলেন এবং জিজ্ঞাদিলেন, 
--“মুরাদবক্স কোথায় ?” 

“তিনি প্রথমেই বিনষ্ট হইয়াছেন।” 

“'রঠিম খা?” 

“অসি অসি বলিয়৷ চীৎকার করিতেছেন ।” 

শক্রর চীৎকার-ধবনি নিতান্ত নিকটস্থ হইল। 
সাহবাজ কহিলেন, “সংখ্যায় শক্র কত জন ?” 

“সংখ্যায় অধিক নহে, কিন্তু তাহাদের যে উৎ- 
সাহ, তাহাতে অসংখ্য সৈহাও তাহাদের সমকক্ষ 
হইবে ন।।” 

সাহবাজ কহিলেন,- “আমার অসি ও বর্ম 
দেও ।” 

সৈনিক কহিল,--"বোধ হয়ঃ এতক্ষণে তাহা- 
দের জয়ের আর কিছু বাকী নাই।” 

এক জন রক্ষী সাহবাজের অসি ও বর্ম আনিল। 
তিনি প্রস্তত হইয়। ক্রতপদে বাহিরে আপিলেন। 
সৈনিক অগ্রে চলিল। কিত্তু তাহাদের আর সে 


প্রতাপনিংহ 


মণ্ডপ ছাডাইয়! অধিক দূর যাইতে হইল না । 
শক্রুর জয়ধবনি তাঘুর নিকটেই গগন ভেদ করিয়া 
উঠিল। কুমার রতনসিংভ ও যমুনাকে ছাড়িয়া 
রক্ষিবর্গ তখন সাহবাজের সহায়তায় ছুটিল। রতন- 
সিংহ যমুনার নিকটস্থ হইয়া তাভার চেতনাবিধান 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে যমুনা চৈতন্ত লাভ 
করিয়া কহিলেন,_"গোল কিসের £” 

রতন কহিলেন, “রাজবারার প্রতি ভগবান 
অনুকুল হইলেন বৌধ হয়। আমাদের মহারাণার 
কম্বর গুনিতেছি। তুমি অপেক্ষা কর, আমি 
দেখিয়া আসি ।* 

রতনসিংহ উর্ধাশ্বাসে আসিয়া! দ্রেখিলেন, মণ্ডপ- 
দ্বারে ঘোর যুদ্ধ। সাহ্বাঁজ খাঁর অধীন দশসহস্ত্ 
সেনার মধ্যে অনুমান চারি ভাজার জীবিত আছে। 
অন্গমান ছয় শত রাজপুত তাঁহাদের সহিত ঘোর যুদ্ধ 
করিতেছে । ভ্রমশঃই মুসলমানদিগের বলক্ষয় হইতে 
লাশিল এবং হিন্দুর জয়ধ্বনিতে গগন কাপিয়া 
উঠিতে থাকিল। তখন সাহবাজ ক্ষণেক যুদ্ধ থাঁমা- 
ইয়। কি চিন্তা করিলেন। চিন্তার পর একটি ইঙ্গিত 
করিবামাত্র তিনশত সৈম্ত রণে ভঙ্গ দিয়া তাহার সঙ্গে 
উর্ধস্বাসে বিপরীতদিকে পলাইতে ল।গিল। রাজ- 
পুণ্তগণ মহাবেগে তাহাদের অনুসরণ করিল । রণ্তন- 
সি'হ ও অমরসিংহ সেই অন্ুদরণকারীদ্িগের নায়ক 
হইলেন। প্রতাপ ও মন্ত্রী সেই যবনমণ্ডপে রহিলেন। 
প্রতাপ কহিলেন,_-”বোধ হয়, মুসলমানের! নিকটস্থ 
কোন মুসলমানাধিকৃত ছুগে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 
অতএব আর সৈম্ত নহিলে যুদ্ধ চলে না। তাহার 
কি উপায় ?* 

মন্ত্রী উত্তর করিলেন, -“সৈন্ত স্থির আছে। 
আজ্ঞা পাইলে আপাততঃ ছুই সহম্্ সৈন্ত মহারাণার 
পতাকা-নিয়ে উপস্থিত করি ।” 

এমন সময় যমুনা দেবী ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইয়া 
মহারাণার চরণে প্রণাম করিলেন ৷ মহারাণ! সন্নেহে 
কুমারীর শিরশ্চ,ম্বন করিয়া কহিলেন,_প্বৎসে, 
দৈব-নিগ্রহে তোমাকে নিতান্ত কষ্ট পাইতে হইয়াছে, 
কিন্তু সম্প্রতি আর কোন আশঙ্কা নাই। মিবারের 
এ দুর্দশ। আর আঁধক দিন থাকিবে বলিয়! বৌধ 
হয়না! মন্ত্র! তুমি শিবিকা ও বাহক সংগ্রহ 
করিয়া যমুনাকে নিদিষ্ট স্থানে লইয়া যাও এবং 
এই ছুই সহম্র পৈনহ্ সহ সত্বর অমৈত-ছশে 
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আমাদের সহিত মিলিত হইও ! আমি এক্ষণে 
চলিলাম |” 

এই বলিয়! মহাঁরাঁণা প্রতাপসিংহ অশ্ে কশা- 
ঘাত করিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
আশায় অতৃপ্তি । 


জয় ও পরাজয় সকলই বিধাতার অনুগ্রহ বা 
নিগ্রহ । সৌভাগ্য সৌভাগ্যের অন্ুগ্রামী । যে 
মিবারবাঁপী মাঁনবগণের অদৃষ্ঠীকাঁশ নিয়ত ঘোর 
জলদজালে আবৃত ছিল, ঘটন1-ঝটিক! তাহা আবার 
পরিষার করিয়া দিল । আবার তথায় ক্রমে ক্রমে 
সহস্রকরধারী ভাস্করদেবের উদয় হইল। একে একে 
মহারাণ। আপনার বিজিত নগর সকলের উদ্ধার- 
সাধন করিতে লাগিলেন। দুর্গের পর ছুগ্, নগ- 
রের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, এইবরূপে ক্রমশঃ 
মহারাণা প্রতাঁপসিংহ অনতিদীর্ঘকালমধ্যে দেখি- 
লেন, সমশ্ত মিবার পুনরায় স্বীয় হস্তগত হইয়াছে। 
চিতোর, আজমীর এবং মগ্ুডলগড় ব্যতীত মিবারের 
সমত্ত অংশ আবার মহারাণার শাসনাধীনে আসিল । 
আবার মহারাঁণার ধ্বজ। মিবারের হছর্গ সমস্তের 
শিরোদেশে উিতে লাগিল । আবার মিবার- 
বাসী মুসলমানের হস্ত হইতে নিষ্ৃতিলীভ করিয়া, 
পরমানন্দে পুষ্পাঞ্জলি দিয় দেব-দেবীর আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হইল । আবার জন-শূন্ব-শ্মশানতূমিবৎ মিবা- 
রের নগর মকল মানব-সমাগমে ভাসিতে লাগিল । 
আবার উদয়পুর নগর রাঁজসিংহকে বক্ষে ধরিয়া 
আনন্দে ভাসিতে লাগিল। আবার ক্রমশঃ ধন- 
ধাচ্ছে পরিপূর্ণ হইয়া মিবার সুখময় হইল। প্রতাপ- 
সিংহের থোর উদ্ভম, অসাধারণ তেজ ও অতুল 
অধ্যবসায়ের ফল এত দিনে ফলিল। এত দিনে 
তাহার ভাগ্যলতিকায় আনন্দ-প্রস্থন ফুটিল; বনে 
বনে অনাহারে কাঙ্গালের হ্যায় ভ্রমণ করিয়। তিনি 
সপরিবারে যে যৎপরোনান্ত ক্লেশভোগ করিতে, 
ছিলেন, এত কাঁল পরে তাহ! সার্থক হইল। মিবার- 
বাসী জনগণ প্রতাপের ছুল্পজ্ব্য আজ্ঞার বশবর্তী 
হইয়। ধন, জন, গৃহবাসের মমতা ত্যাগ করত এত 
দিন যে অন্ুতপুর্বব ক্লেশরাশি বহন করিতে ছিলেন, 
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সময়ের আবর্তনে তদ্বিনিময়ে তাহাদের নিমিত্ত 
বিমল স্থখ আদিল। আর মিবারের অতুলনীয় 
বীরগণ ! তোমর! যে স্বদেশের হিতার্থ, স্বীয় ধর্শা- 
রক্ষার্থ, ন্দীয় গৌরববর্ধনার্থ অকাতরে দেহের 
শোণিতপাত করিয়াছ, রণস্তলে ইচ্ছাঁপুর্র্বক জীবন 
বিসর্জন দিয়াছ, তোমাদের সেই সমস্ত দারুণ অন্ু- 
রাগের ফল এত দিনে ফলিল। এত দিনে এত 
কলেশে এত যত্বে মিবার স্বাধীন হইল । 

ধন্ত মন্ত্রী ভবানি! তোমার গুণ অনস্ত কাল 
ইতিহাসের প্রবিভ্র পৃষ্ঠায় জলস্ত অক্ষরে লিখিত 
রহিবে । তোমার নিলোভ স্বভাব ও উদ্দারচিত্বতা 
মিবারের এতাদৃশ ভাগাপরিবন্তনের প্রধানতম 
হেতু । মিবারবাসী চিরদিন তোমার নাঁম সরুতজ্ঞ- 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিবে। পৃথিবীতে তোমার 
নাম চিরকাল সমাদত হইবে । আর কাহার কথা 
বাবপিব? কাহার বা নাম করিব? হল্দিঘাটের 
ঘোর যুদ্ধের পর হইতে মিবারের আধুনিক স্বাধীনতা 
পর্ান্ত যুদ্ধ-বিগ্রহে যে সকল বীরগণ প্রভুর প্রাণ- 
রক্ষার্থ বা দেশের দুর্দশা অপনোদনার্থ স্বেচ্ছায় 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অন্থ কোঁন জাতির ইতিহাস- 
মধ্যে তাহাদের তুলনা স্থল প্রচুর দেখা যায় না। ধন্য 
বীরপ্রসবিনি রাজস্থান! ধন্ধ তোমার ভূতলে 
অতুলনীয় বীর-সন্তান ! 

উদয়সরোব্র-সমীপস্থ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের ছায়াস্র 
মহারাণ। প্রতাপসিংহ ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে- 
ছেন। সরোঁবর-সজ্িলে বালকবালিক। শ্রীতি প্রফুল্লিত 
মনে হাসিতে হসিতে সাঁতার দিতেছে, দূরে 
সুন্দরীগণ জলের তরঙ্ তুলিয়। হাস্তের তরঙ্গ তৃলিতে- 
ছেন এবং অদ্ররে মিবারবাসিগণ আনন্দ-উতফুলল-বদনে 
আপনাদের ভাগ্যের গৌরব করিতেছে । মহাঁরাণা 
তৎসমস্ত শ্রবণ ও দর্শন করিয়া সুখ-সরসীনীরে 
ভাঁসিতেছেন। তিনি মুহন্বরে কহিলেন, “আহ! ! 
কি শুভদিনই উদয় হইল ! এই সকল আমার পুক্রবৎ 
শ্নেহ-পুত্তলী প্রজাগণ; ইহাদের আনন্দ দেখিব, এ 
আশ। এ জীবনে ছিল ন।। ধন্ত ভগবান একলিঙ্গ 1” 

অমনই পশ্চাৎ »ইতে এক ব্যক্তি কহিলেন,_- 
প্ধন্য ভগবান একলিঙ্গ । আমর তীহারই প্রসাদ 
মহাবাণার ব্ন-কমলে হাস্ত দেখিতে পাইতেছি।” 
আগগ্ক মধী 'ভখানী। মগারাণা কহিলেন,--*সে 
কেবল তোমারই গুগ।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


"মহারাণার আর কি বাসন এখনও অপূর্ণ 
আছে?” 

প্রতাপসিংহ হাসিয়া কহিলেন,--প্রতাপের 
বাসন! পুর্ণ হইতে পারে না। আমার বাসনার কি 
কখন শেষ হইবে? চিতোর জয় না হইলে মিবার 
জয় হইল বলিয়৷ আমি মনে করি না । শরীরের 
যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে অধিক দন এ 
দেহে জীবন থাকিবে বলিয়! মনে হয় না। অতএব 
চিতোর ষে আমার দ্বার! মুক্তিপ্রাপ্ত হইবে, তাহা 
আমার বোধ হয় না। কারণ, ঘোর ক্লেশে ও 
বিজাতীয় পরিশ্রমে আমার দেহ ক্রমশঃ অপটু হইয়া 
উঠিতেছে। সুতরাং চিতোরলাভের আশা আমাকে 
একপ্রকার ত্যাগ করিতেই হইল । মিবারকে আমি 
সম্পূর্ণ স্বাধীন করিতে পারিলাম না, এই আমার 
ছংখ। কিন্তকি করিব? সেযাহা হউক, এক্ষণে 
আর এক বাসনা নিতান্ত প্রবল। প্রিয়তম অমর ও 
রতনের বিবাহ-উৎসব আমার মৃত্যুর পূর্বে ঘটে, ইহা 
নিতান্ত বাঞ্ছনীয় ।” 

মন্ত্রী কিরৎকাঁল নীরবে থাকিয়৷ দীর্ঘনিষ্থাসসহ 
কছিলেন,_”এ দাস অচিরে মহাঁরাণাঁর বাসনা 
সফল করিবে ।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
হতাশ প্রেমিক। 


আগ্র! নগরের প্রাসাদ-যূল বিধৌত করিয়া কুল- 
কুল শব্দে যমুন। শ্তামদেহ দুলাইতে ছুলাইতে আপন: 
মনে চলিয়। যাইতেছে । অসংখ্য তরণী ভ্রব্যভারে 
উদ্বর পুর্ণ করিয়! অবসিতা গর্কিশীর হ্যায় যেন 
অনিচ্ছায় ভাসিয়! যাইতেছে । প্রাসাদের একতম 
প্রকোষ্ঠে ছুইটি যুবতী বসিয্না কথোপকথন 
করিতেছেন । যুবতীদ্বয়ের কেহই পাঠকের অপরি- 
চিত নহেন। এক ন্বন্দরী জগদ্িখাত মেহের- 
উন্নিসা অপর! শাহজাদী বন 1” 

মেহের বলিলেন),_ তোমার বুঝি ফুল ফুটে 
নাই ।* 

বঞ্গ হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_-“দিদি, যুল 
ফুটিয়া! কাজ নাই। তোমার এখনই যে উৎকট চিন্তা! 


প্রতাপপসিংহ 


দেখিতে পাইতেছি, না জানি, বিবাহ হইলে আরও 
কত বাঁড়িবে ; আমার বিবাহে কাজ নাই ।” 

মেহের-উন্লিসা কিন্তু বিমর্ষ-ভাবে বলিলেন,__ 
“শাহজাদি। আমার চিস্তার যথেষ্ট কারণ আছে। 
আমার স্তা় সংশয়-দোলায়িত ঘটনা কাহার ঘটে 
ভাই? তোমাকে কি বলিব ভশ্রি! ভাবিয়া দেখ, 
আমার কি অবস্থা । এক দিকে রূপ, ধন, গৌরব, 
পদ প্রভৃতি যাহ! কিছু প্রার্থনীর, সমস্তই প্রচুর ; আর 
এক দিকে তদপেক্ষা বহুগুপহীনভা, দারিদ্র্য গ্রভৃতির 
ভয়। একদিকে সুরা, মোহ, ইন্দ্রিয়তৃষণা, ভ্রান্তি; 
আর একদিকে প্রেম, স্বেহ, বিদ্যা, অনুরাগ প্রভৃতি । 
বল দেখি ভাই, এ ছইয়ের মধ্য হইতে নির্বাচন করা 
কি কঠিন! ভগ্রি! আমার হৃদয়ে যে কষ্ট, তাহ। 
তোমাকে কি জানাই! যে লোভ আমি সংবরণ 
করিতেছি, মানব-হাদয় ধরিয়া কেহ তাহ পারে না।” 

বন, কহিলেন,__“দিদি, তোমাকে আর একটি 
কথা জিজ্ঞাসা, করিব । তোমার চিত্তের উপর 
শাহজাদ| সেলিমের কি কোনই আধিপত্য নাই ?* 

মেহের-উন্লিসা পীরব। অনেকক্ষণ পরে কহি- 
লেন,--“আধিপত্য নাই কে বলিবে? শাহজাদ। 
এ হৃদয়ের মধ্যে অগ্নি জালাইয়াছেন। গে অগ্নি 
আমাকে পুড়াইৰে-এক দিন নর, ছুই দিন নয় _ 
চিরকাল পুড়াইবে। কিন্তু দিদি! 'আমি সেদাহ 
নীরবে সহ করিব-_নীববে সে জাল ভেো।গ করিব; 
তথাপি যে জলে ভূুবিলে মে অগ্নি নির্বাপিত হয়, 
তাহাতে ডুবিব না সে আগ্র নিবিবে না, কিন্তু 
আর কেহ তাহা জানিতেও পাইবে না। কবরের 
শী তল মুত্তিকায় তাহার শান্তি হইবে ।” 

মেহের-উন্নিসা রুমালে খদন আবৃত করিলেন। 
বনংর নেত্র দিয়াও জল পড়িল। তিনিও অণনত- 
মস্তকে বসিয়া রাহলেন। উভয়ে পুভ্তলাখৎ নারখ। 
এমন সময় এক জন পরিচারিকা আপিয়া সসম্মানে 
জ্ঞাপন করিল--“শাহজান্ি! বাদশা আপনাকে 
স্মরণ করিতেছেন।” 

বন্ধ, কহিলেন, “দিদি! িয়ৎকাল অপেক্ষা 
কর, আমি খাদশাহের সহিত পাঙ্গাৎ করিয়া 
আনি ।” 

মেহের বলিলেন,--প্যাও ।» 

পরিচারিকার সঙ্গে বশ, প্রস্থান করিলেস। 
মেহের-উন্নিসা অন্তমনস্কভাবেই সেই সম্গুথস্থ 


২৮৫ 


পুষ্পগুচ্ছ হইতে একটি গোলাপ লঃ়া ক্রীড়া করিতে 
লাগিলেন। 

নিঃশবে পশ্চাতের উন্মুক্ত দ্বার দিয। এক ব্যাক্ত 
আসিয়া সুন্দরীর পশ্চাতে দাড়াইলেন এবং অতিমুদ্ু- 
মধুর-স্বরে কহিলেন, -মেহেব-উন্নিসা! জগতে 1ক 
বিচার নাই ?” 

মেহের-উন্নিস1 চমকিত হয়া উঠিলেন। বদন 
ফিরাইয়! দেখিলেন, প্রশ্নক!রী শাহজাদা সেণিম। 
তিনি সম্মান সহকারে ফিরিনেন 'এব” লজ্জায় 
অবনতমুখী হইয়। দ্ীড়াইক্স! এরঠিলেন। সোঁগিম 
পুনরায় কহিলেন, “সুন্দরি! আগ ০৩ কাল এ 
আশা পৃধিরা রাখিব ?” 

মেহের-উন্নিদার বদন লজ্জা, চিস্ত!, মনস্তাগ, 
ক্রেশ প্রন্তিতে বিষিশ্রিত হইয়। এক মনোহ্প ভাব 
ধারণ করিল। তিনি নীরবে রহিলেন। শাহজাদা? 
প্রশ্নের তিনি কি উত্তর দিবেন, তাহ। বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। সেণিম পুনরায় কহিলেন,--“তুমি 
যেন কি ভাবিতেছ বোধ হইতেছে । যাই আাঁব 
মেছ! তোমার প্রন আমার হদয়ের যে অনুরাগ, 
তাহ নিতান্ত বদ্ধমূল, কোনরূপেই তাহা! উচ্ছেদ 
কারার সম্ভাবনা নাই । আমি তোমাকে 1বস্থৃত 
হইবার নিমিত্ত বহুণিধ উপায় অথলম্বন করিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত কিছুতেই কৃতকার্য; হই নাভ । 
তোমাকে বিস্বৃত হওয়! সাধ্যাতীত। এ জীবনে 
সামি তোমাকে ভুলিতে পারব না। প্রমোদ- 
কাননে বা সমরক্ষেত্রে, আত্মায়মধ্োে বা শক্রপমক্ষে। 
কু! আমি তিএেকের নিমিভও তোষাকে ভূণিতে 
পারি নাই । কিন্তু মেহেরডী্সা, আব এ লুক্ধ 
আশ্বাস বহন করিয়া থাকতে পারি না। তোমাকে 
মিনতি করি, তুমি আমাকে অগ্থ মনের কথা বল।* 

মেহের উনি নেবে গুহ বিদ্ু জল আসিল, 
তিনি মস্তক বিনত কবিরা রহিলেন, শুতরাং তাহার 
নেত্রজল শাহজাদ। ,দখিতে পাইলেন না । শোক- 
সংক্ষুব্ব-বিজড়িত-স্বরে সুন্বরী কহিলেন, “আপনার 
সহিত বিবাহ, বোধ কার, বিধাতার বাঞানীয় নয়। 
আমি এক্ষণে বিদায় হই |” 

যাও, তোমাকে আর আম।র কিছু বলিবার 
নাই। আর আমার কিছু জানিখাপও শাই। তুমি 
বাও, সুখে থাক, গর তোমাকে সুখে রাখুন ! 
আর একটি কথা বাল, শুনিম। যাও। ন।--আর 


৮৬ 


কিছু বলিব না। আমার হৃদয়ের যাতনা! তোমাকে 
জানাহয়া আর কি ফল ?” 

শাভজাদ;র চকু দির়। অশ্রু পড়িতে লাগিল। 
মেহের-উদ্িস। পারে ধীরে গঞগ্জান করিলেন। 
তাভার পোচন দয়! অনগল জল ঝরিতে লাগিল। 
তিনি তরু-সানসঞক্তি ভহয়। অস্ফুট স্বরে কহিলেন, 
“হয়! এ কণা আমি এত দিন কেন জানি নাই 1” 

পেলিম চক্ষে রুনা পিয়া অনেকক্ষণ রোদন 
করলেন । সেই সময়ে ঠীভার অজ্ঞাতপারে বাদ- 
শাহ আকৃপর তাহার সন্ুথে আপিয়। দগ্ডায়মাম 
হহলেন। সেলিম নে হইতে রুমাল অন্তরিত 
করিয়। দেখিঘনেন, কই. অমহেব-উনিপা সে প্রুকোষ্ঠে 
নাই তো। দেখলেন, মেঞে্রউন্িলার স্থানে 
বাদশ।হ দাড়াইয়।। তিনি স্সন্মান অভিবাদন 
করিয়া দূরে দাড়াহলেন। বাধশ।হ কাহণেন, 
“সেলিম অনেক দিন সবপি তোমাকে একটি কথা 
বলিব মনে আছে, কিন্ত বলিয়া উঠিতে পারি নাই। 
তৃতায় ব্যাক্ুর দ্বার। তাহ তোমাকে জানাইরাছি। 
অগ তাহা তোমাকে দয় বলিব স্থির কাঁরয়াছ। 
বোধ হয়, অছ্। ঘটনাক্রমে রলিবার মত সময় উপ- 
স্থিত হইয়াছে । মেধের-উান্রস| নাম্না এক কুমারীকে 
বিবাহ করিতে তুমি যার-পর-নাহ অভিলাষী হই- 
যাছ। সে কন্তা পরমা সুন্দরা, তাহা আমি জানি । 
কিন্ত তাহার সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে 
না_হইবেও না। অপর এক ব্যক্তির সহিত 
ভাঙার বিবাহ স্থির হইয়াছে! সে সম্বন্ধ তাহা 
পিভার সমতিক্রমে ধাধ্য হইয়াছে । লোকতঃ এবং 
ধন্মতঃ সে কণ্ঠার 1ববাহ হইয়াছে! অন্ত পাত্রের 
সহিত কোনক্রমেই তাহার বিবাহ হইবে না। যি 
তাহার লহ্বন্ধে তোমার কোন হছুদ্দমনীয় অন্গরাগ 
থাকে, তাহ পংবরণ কর, হহাই আমার অনুরোধ 
এবং আজ্ঞা, এ আজ্ঞার কোনরূপ অন্থ। হইলে 
আমি নিতান্ত বিরক্ত হইব- সাবধান ।» 

সৌলম সবিনয়ে কহিলেন, - *বাদশাহের আজ 
1শরোধায্য |” 

বাদশাহ সন্ত ভইতা কহিলেন, রাজা-সংক্রান্ত 
সংবাদ কচু জান কি?” 

“না নূতন সংবাদ কি? রাজপুত-যুদ্ধে আমা- 
বের জয় হইবে কি?” 

“না-তুমি যে না। 


পাঁজপুত-যুদ্ধ ভুল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হলদিঘাটে যুদ্ধের পর হইতে রা'জপুত-জাতির প্রতি 
তোমার নিতান্ত অন্রাগ দেখিতেছি।” 

"বীরত্বে তাহাদের সমকক্ষ জাতি জগতে আর 
নাই বলিয়া বোধ হরন। সেযুদ্ধে আপনি উপস্থিত 
থাকিলে বীরত্বে বিনোহিত হইয়া! তাহাদিগকে চির- 
স্বাধীনতার সনন্দ দিয় আপিতেন ।” 

“সংগ্রতি প্রতাপসিংহ মিবার উদ্ধারার্থ বিশেষ 
বীরত্ব দেখাইয়াছে।” 

"আজকাল তাহাদের বিরুদ্ধে সৈন্ত যাইবে 
কি?” 

“না- তাহাদের বিরুদ্ধে সম্প্রতি কোন চেষ্টাই 
হইতছে না। সম্প্রতি দাক্ষিণাতো সৈন্ধ না পাঠা- 
ইলে নয়। আমি সেই কথাই তোমাকে বলিতে- 
ছিদশম | তথায় বড গোল উপস্থিত। তুমি তথায় 
যাইতে ' স্তৃত আছ কি?” 

“এ দাস সতত প্রস্তত ।” 

“উত্তম । আইস, কম্মচারিগণের সহিত তাহার 
পরামর্শ করা যাউক ।” 

স্ুকৌশলী আকৃবর ও হতাশ সেলিম সে প্রকোষ্ঠ 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 


দ্বাদশ পারচ্ছেদ 


অস্তিমে ৷ 


ঘোর পরিশ্রমে, যৎপরোনাস্তি মানসিক উদ্বেগে, 
নিরন্তর অনিয়মে বীরবর প্রতাপসিংহের শরীর ভগ্ন 
হইয়াছিল । ধীরে ধীরে ব্যাধি আসিয়া সেই স্থগঠিত 
কমনীয় কাস্তিকে গ্রাদ করিল। দারুণ হুর্বলত। 
আপিরা ক্রনে বীরেন্দ্র-কেশরীকে শধ্যাশায়ী করিল। 
ক্রমে এমন অবস্থা হইয়া উঠিল যে, চিকিৎসকের! 
তাহার জীবনের আশা-ভরস! গ্যাগ করিলেন । 

বীরবর প্রতাপপিংহ শয্যায় শয়ান। তাহার 
টতুপ্দিকে মিবারের প্রধান প্রধান যোস্ধ্‌ বর্ম আসীন । 
সকলেরই অবনত মন্তক, সকলেই জি্নমাণ | কি ভয়া- 
নক সংবাদ! অগ্ভ মিবার শ্রীত্রষ্ট হইবে, অন্ত মিবাঁর- 
পাসী শিরঃশুন্ত হইবে । অগ্ধ রাজপুত জাতি সহায়- 
শূন্য হইবে। অগ্থ প্রতাপসিংহের জীব্ন দেহাশ্রয় 
ত্যাগ করিবে! অগ্ভকার দিন কি ভয়হরে ! 

প্রতাপসিংহ ধীরে ধীরে মন্ত্রীর হস্ত ধারণ করিয়া 


প্রতাপসিংহ 


কহিলেন,_-ণভবানি ! আমার বাসনা পুর্ণ করতে 
পারিলে না ?” 

"মহারাণা, সময় কই । দাঁস মহাঁরাণ।র বাঁসন। 
এখনও যতদুর সম্ভব পূরণ করিবে ।* 

ছুইথানি শুন্ত সিংহাসন প্রতাপপিংহের পদ- 
সমীপে পতিত হইল | অনতিবিলম্বে কুমার অমর 
সিংহ ও রতনসিংহ এব" কুমারী উর্মিলা ও যমুন। 
সেই স্থলে নৃতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! প্রবেশ 
করিলেন। তাহার। আসিয়া ভক্তিভাবে মহারাণার 
চরণে প্রণাম করিলেন ও পদধুলি মস্তকে লইলেন। 
প্রতাপসিংহ অমরসিংহ ও কমারী উন্ম্িলার হস্ত ধারণ 
করিয়া কহিলেন,-“বৎস । সমুদ্ধিসহ তোমাদের 
বিবাহ দিয়! হৃদয় তৃপ্ত করিব, বড় বাসনা ছিণ । 


বিধাতা সে সাধ নিটাইতে দিলেন না। আমি অছ্ধ 
এইরূপে মিবারধাসী প্রধানগণের সমক্ষে তোশ 


দিগকে পবিত্র বিবাভবন্ধনে বদ্ধ করিলাম। আঁশী- 
র্বাদ কার, তোমরা! রাজধর্্ম পালন করিনা অক্ষর 
সুখে চিরজীবন অতিবাহিত করু।” 

মন্ত্রী তাহাদের উভয়কে লইয়া সন্ুখস্থ সিংহাসনে 
বসাইলেন। মভারাণা পুনরায় রতনসিংহ ও যমুনার 
হস্ত ধরিয়া] কহিলেন, "পুভ্রাধিক প্রিয়তম সুহৃদ! 
স্বর্গীয় জয়মলসিংহের নাম আমার হৃদয়ে জলন্থ 
অক্ষরে লিখিত আছে । তোমার শখ দেখিয়া] মাইব 
মনে বাসনা ছিল । অদ্য দেবলবর-রাঁজতনয়। যমুনার 
সহিত তোমার বিবাহ হইল এবং গোপুণু। ছর্গাধীন 
প্রদেশ তোমার হইল। প্রার্থনা করি, তুমি ভার্ধ্যাসহ 
অমরের সহিত চিরসৌহৃদ্যে বন্ধ থাকিয়া পরম সুখে 
কালযাপন কর।” 

মন্ত্রী তাহাদের হস্ত ধারণ করিয়া অপর সিংহা- 
সনে বসাইন্লেন ! মিবাঁরের নাগার! বাদিত হইল। 
অমরসিংহের মন্তকে শ্বেতচ্চত্র উখিত হইল ; সম্মুখে 
লোহিত কেতন উড্ডীন হইল । প্রধানগণ জয়ধ্বনি 
করিয়। অমরসিংহকে সম্মান জ্ঞাপন কবিলেন। 
কিন্তু উৎসব নিরানন্দ। অমরের চক্ষু ধিয়! জল 
পড়িতেছে। প্রতাপসিংহের শরীরের অবস্থা আরও 
মন্দ। তিনি ধীরে ধীরে আবার বলিলেন,- "পুত্র 
কাদিতেছ কেন ? জগতে কাহার জীবন চিরস্থায়ী 
হয়? জন্ম ও মৃত্যু বিধাতার অবশ্থন্ভাবী নিয়ম। 
রোদন সংবরণ কর। আমার আর অধিক বিলম্ব 
নাই। এই অল্প সময়ের মধ্যে আমি যে দুই একটি 


স্কিত হইতে ধিব না?” 


২৮৭ 


কথা খলি, তাহ! মনোযোগ 1দিয়। শুন।” 
চক্ষু দিরা আরও জণ্ পড়িতে লাগিল। 
সিংহ আনার কহিহে লাগিলেন, প্বখস! মুক্ত 
তাদৃশ হুঃখের বিষয় নঙে। সংসারে কান্তি, বশ, 
গৌরব ও মানশন্য ৬৬৭1 অপেক্ষা মতুযু ছুঃশের কথা 
নতে। আমার নিমিত্ত ছু নিশ্রয়োজন । আমি 
যদ্দিও ছুঃবী খটী, ফপিও আদান আদ্রদে এ জীবনে 
শখের সম্মিলন ঘটে নাই, ভগ'পি শামা মনে যে 
বিমলানন্দ আছে, সমস্গ পৃথিবীর সাআৃজ” শাহার 
নিকট জনি তুচ্চ; আম যে অন্যান রাজপুত 
জাতির স্তান্ন মুসলমান-দমীপে স্বীয় জাতীম গৌরব 
হারাই নাই, তাহাই আঁমাণ সকম আখের মুল। 
প্রিয়তম 1 এ সংসাত্ে ষে নাক্তি গৌরব অক্ষণ্ 
রাখিয়া মর্রিতে পারে, সেই ধন! আমার বড ভঙ্গ 
বৎস, তোমার দ্বাধ। বুঝি ব! আমাদের 'এ গৌরব 
অক্ষুপ্ণ থাকিবে না! পাণাধিক ! এই যুতা-শম্যায় 
শয়ান ভইন। ব্াধি-জনিত কোন ক্রেশেই আমি কাতর 
ভইতেছি না। কেবল এক ভাবনা, এক চিভ্ভা, এক 
বিষয় আমার চিত্তকে আকন্লিত করিয়! রাঁ'য়াছে। 
এঝি,মিবার এতকালের পর গৌপবশূগ্ত ইন ইহাই 
সেই গুরুতর চিন্তা । সেই চিন্তার আমি উন্মত্ের 
্যায় অস্থির তইয়া উঠিতেছি । শুজদ্গণ, এ অভাগা 
চিবজীবন অস্রখা ! মদ্দি সে কথনও বঝিধা যাইতে 
পারে যে, তাভাঁর অভাবে মিবাঁরেগ গৌরব অপচিত 
হইবে না, তাহ। হইলে এ চিরদর্ভাগা মৃত্যুকালে 
পনুম স্ুথ ভোগ করে।” 

গলদশ্রু-লোচনে শৈলম্বর-রাজ নিকটস্ত হইয়' 
মহারাণার চরণস্পর্শ করিয়া বলিলেন,--“দেব । 
আমি 'ভবদীয় চরণ স্পশ করিয়া ও ভবানীর নাম 
স্মরণ করিয়া স্ধ্বসমক্ষে শপথ করিতেছি, আমি 
জীবিত থাকিতে নবীন মিবারেশ্বরকে কখনই কল- 
সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত বীরবৃন্দ 
হুঙ্কার ত্যাগ করিনা কহিলেন,“ কথা, এ 
কথা, এ--কথ 11” 

কুমার রতনমিংভ মভার,ণার চলণ বক্ষে ধারণ 


অমরের 
প্রতাপ- 


জাবন বাহার অনুগ্রহে র্গিত, তাহার শেষ বাঁপনা 
কদাপি ভূলিব না ।” 

পিতৃচরণে মন্তক স্তাগন কিয়! এমগসিংহ কহি- 
লেন,“পিতৃদ্দেব ! জগতে যাহ কিছু পৰিএ, 


২৮৮ 


তৎসমত্ত স্মরণ করিয়া কহিতেছি, এ দাস 
জীবিত থাকিতে মিবার কখনই গৌরব হারা- 
ইবে না: 

ব্যাধি-বিকলিত প্রতাপসিংহের বদনে আবার 
হাঁন্তের আবির্ভাব ভইল। তিনি কহিলেন, “কি 
আনন্দ-এ আনন্দের তুলনা নাই। কিন্ত আমি 
হতভাগ্য । আমার অদৃষ্টে এ আনন্দ অপিক দিন 
ভোগ কর] ঘটিল না । মিবার, আমাকে বিদায় দাও 
--বীরগণ, আমার আর বিলম্ব নাই ।” 

অমর ও রতন নিকটস্ত ভইয়া। রোদন করিতে 
লাগিলেন । বীরগণের নেত্র হইতে জল নিংস্যত 
হইতে লাগিল। প্রতাপ আবার কহিলেন, _প্কাদিও 
না,- মিবারের হিতচেষ্ট1া কর।” 

প্রতাপ এক হন্ডে অমরের, অপর হস্তে রতনের 
হস্ত ধারণ করিলেন। আর কথা বাহিরিল ন|। 
সকলে দেখিলেন, প্রতাপের বদনে অস্তিমলক্ষণ 
সমত্ত দেখ! দিয়াছে । আর বিলম্ব নাউ । অমরের 
হস্ত ধারণ করিয়া! প্রতাপ বীরগণের প্রতি নেত্রপাত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


করিলেন। সকলেই কহিলেন, “আমরা কদীপি 
মিবারের রাঁজচ্ছত্রের বিরোধী হইব ন1।” 

তাহার পর ধীরে ধীরে প্রভাপসিংহের জীবন- 
প্রদীপ নির্বাণ হইল। ধীাহার বীরত্ব অতুপণীয়, 
দেশানগুরাগ অপরিমেয়, অধ্যবসায় বিন্ময়কর, সহি- 
ফুত। অপরিসীম, তে অমানুষিক, সাহস ও শক্তি 
অচিন্তনীয়, সেই পরম পুণ্যাত্ম। প্রতাপসিংহের প্রাণ 
অন্ত অনন্ত সমর-সমুদ্রে বিলীন হইয়া গেল। কঠোর 
কাল অকালে সেই প্রকাণ্ড মহীরুহ পাঁতিত করিয়া 
দিল প্রতাপ-দিবাকর খসিয়া পড়িল -ঘোর 
বিষাদান্ধকাঁরে বস্তুধী সমাচ্ছন্ন হইয়। গেল । 

প্রতাপ বিগতজীব হইলেন বটে, কিন্তু তাহার 
সে পবিত্র স্বতি বিলোপ করে, কাহার সাধ্য? 
কালের ক্ষমতা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে অক্ষম | 
যত দিন চন্দর-স্থ্য্য থাঁকিবে, যত দিন ধরণী মাঁনবের 
নিবাসতূমি থাকিবে, তত দিন পুণ্যশীল সাধু 
প্রতাপসিংহের পুণাময় নাম সর্বত্র সমাদৃত ও 
সম্পূজিত হইতে থাকিবে। 


সমাধু। 


বিমলা 


দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


হক রর জারা পদ পরার (ররর ররর রা গা ওর গতির পার ওঃ ও বারে পহ জের জা ও চে অত পর পার হর দর পট কলি গা অর পাত পচ জর ঢা পি জে রি এ ৮ আর হে ওরে, ৪এ গে নু হা, তা, এক এজ আর ৮ আজ পে আজ জম রা গা ভে জে এর জানুরির জার? হা রহিত ওযা জাত (তার, রাস জাগা & 








ভক্তিভাঁজন অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত হরিমোহুন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 
্রীপাদ-পদ্দে 
্রন্থকার এই সামান্য গ্রন্থখানি 
অকপট ভক্তির 
চিহ্নত্বরূপে 
সমর্পণ করিয়! সুখী 
হইল। 


আচ আনা থা ২৯৬৬ স্পা উর, বর জা া। খর পে থর বাত রহ জার, এটি পা ও ভি পরো? পর রা আগ সপ পর উঠ এ জা গর রে পরি রা 8 জা লতি আও ভালা এর লো ভর যা জি রা পাতা মারা এর তারি টি টে জারা দু এগ আয এর উট জর টি ছার (সা হিার দরের উজ পাতা নর! টা 0৮০থ জর জর 





বহুকাল পূর্বে বিমল! লিখিত হইয়াছিল। তৎকালের মতামতের সহিত আমার ইদ্রানীত্তন 
কালের মতামতের একতা নাই ॥ এ জন্য নৃতন সংস্করণ উপলক্ষে গ্রন্থের কিয়দংশ পরিবর্তন করিলাম। 
ইতি-_ 
আশ্বিন; ১৩০৯। 
ক্রীদামোদর দেবশন্মী | 


গম- ৩৭ 


বিমলা 





শ্রম শ্রতও 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বলিকিনা বলি? 


অবস্তীপুর গণগ্রামের দক্ষিণ সীমার একটি 
সুপরিদ্কৃত সামান্য ভবনের একতম গ্রকোষ্ঠে একটি 
পরম সুন্দরী ঘোড়শা যুবতী বপিয়া পিখিতেছিলেন। 
তাহার অনিন্দ্য বদনে চিগ্তার বহ্ধি প্রকাশিত, বিশাল 
লোচন-যুগল অশ্রুবারি-পরিপ্লতত । ঘনকৃষ্ণ কেশ- 
রাশি অসংব্ ও উচ্চজ্বলভাবে অংসে নিপতিত __ 
গুচ্ছদ্বয় দ্বারা পরিণত ধক্ষঃস্থল সমাবৃত। যুবতীর 
পরিধান অতি নির্মণ শ্বেত শাঁটা। তাভার হস্তে 
ছুইগাছি স্বর্ণ-বলয়, কণ্ঠে সৌবর্ণ কণ্ঠী, কর্ণে ছিরিনময় 
দুল ব্লিম্িত। দেহে অন্ত আন্তরণ নাই। যুবতীর 
বর্ণ উবার মৌব-কর-রাশির নায় । বঙ্গাঙ্গনার দেতে 
তাঁদ্শ বর সম্ভবে না। য়িহুদীর বর্ণের সহিত তদীয় 
বিমল বর্ণের সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। নবীনার 
নেত্রঘ্বয় বিশাল, আয়ত ও মনোহর, তাহা সলজ্জ 
মধুরতাবে পরিপৃরি €; তাহার দৃষ্টি সর্বথা কমনীয়। 
অপূর্ব যৌবনশ্রী তাহার বন-বপুর সর্ধত্র প্রদীপ্ত। 
সমস্ত অঙ্গই যথোপযুক্ত পুণতাপ্রাপ্ত। 

নবীন! যে প্রকো্ঠে বমিয়া আছেন, তাক! অতি 
সামাঙ্গ, কিন্তু পরিষ্কার । একখানি পরিষার শয্যা 
চ্ছাদিত খট্রায় যুবতী উপবিষ্টা, তাহার সন্গুথে লেখা- 
সামগ্রী-সমদ্বিত একটি বাক্স। খষ্রার সন্গিকটে 
একটি সুন্দর সিন্দুক । তছুপরি কতকগুলি বাঙ্গাল! 
পুস্তকাঁদি,_ভিভরে কি আছে তাহা জানি না; 
সম্ভবতঃ তাহাতে নবীনার বন্ত্রাদি পরিরক্ষিত। গৃহে 
বিলাসিতা বা আড়ম্বরশ্চক কোন পদার্থ ই নাই। 

নবীনার লিখন পরিসমাপ্ত হইল। তিনি বস্তা" 
ফলে নেত্র পরিমাজ্জিত করিয়া কতকগুণি পূর্ব- 
লিখিত পত্রের সহিত উপস্থিত লিপি একত্র 


করিলেন। পরিশেষে সমস্ত একখানি আবরণমধ্যগত 
করিয়া তদুপরি শিরোনাম ণিখিলেন।__শ্শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সমীপেযু।” লিপি সমাধা 
করিয়া তাহা বাক্সের উপর রক্ষা করিলেন । 

পত্রিকা সমাপন করিয়া যুবতী দীঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন এবং উপাধানে মুখ লুকাইয়! সেই শধ্যায় 
অধোবদনে শুইয়া পড়িলেন এই সময় তাহার 
পশ্চাদিকের উন্ুক্ত দ্বার দিয়া একটি সুন্দর যুবক 
প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিলেন। যুবক নিঃশব্দ. 
পদসঞ্চারে ওট্ট-সন্নিধানে আগমন করিলেন। ঘুবতী 
তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। আগন্বকের 
মুদ্তি অতি পুশান্ধ গম্ভীর, সতেজ ও রমণীয়। তাহার 
বর্ণ উজ্জল ও গৌর । নেত্রদ্বয় বুদ্ধির ও "প্রতিভার 
জোতিঃ বিকিরণ করিতেছে । মস্তকের কেশ 
অব্যবপ্িত ও বিশৃঙ্খল; তৎপক্ষে যুবকের বিশেষ 
মনোযোগ আছে বলিয়! বোধ হয় না। দেহ উচ্চ 
ও পরিণত। অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দৈহিক শক্তির 
পরিচায়ক। তাহার পারচ্ছদ পরিষ্ক।র ও আড়ম্বর- 
পরিশুন্য। 

যুখক আদিলেন. ঘুবতী তাহা জানিতে পারি- 
লেননা। হয়ত জানিতে না পারাই যুবকের 
উদ্দেন্ত ; কারণ, তাহার গতি অতি ধার ও মন্থর | 
আগন্তক খন্র-সন্বিভিত ভইয়া নবীনার পশ্চাতে 
দাড়াইলেন। কোন অব্যক্ত কারণে যুবতী যে 
মনন্তাপ ভোগ করিতেছেন, তাহ! যুবক সহজেই 
বুঝিতে পারিলেন। যুবকের হৃদয় ভাবনায় 
অবসন্ন হইল--বদন বিষাদ-কালিমায় সমাচ্ছন্ 
হইল। 

নবীনার অবেণীসংবদ্ধ কেশরাশি, ভীহার কম- 
নীয় কান্তি আচ্ছাদিত করিয়া, অতি মনোহর ও 
্বাভাবিক ভাবে নিপতিত রহিয়াছে । স্থানে স্থানে 


পঃ 


নি, 


8 
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বিমল 


চিকূরদামের বিরল বিনিবেশ বশতঃ রন্ধ,পথ দিয়া 
যুবতীর অতি মনোহর উত্তপ্র বর্ণের আভা বিভাসিত 
হইতেছে । যেন নীল ল্ভস্তদল তারাগণপহ শশধর 
শোভা পাইতেছে ; বা নালাশনিধি-হৃদয়ে আলো- 
কালয় ( লাইট হাউস্‌) এরতিঠিন রহিরাছে, 'অথবা 
নীল জলে অমল কমল ভামিতেছে। কিন্তু সে 
শোভ।--সে অপার্থিব সৌন্দর্য তখন যুবকের 
চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইল না। ষুবতীর কাতর ভাবই 
তখন তাহার চিত্তের একমাত্র আলোচ্য বিষয় । 
সহস1 তাহার চক্ষু নবীনাব সন্মুস্থ লিপির প্রতি 
পরিচালিত হইল। তিনি তাহার শিরোনাম পাঠ 
করিলেন । তাহার চিত্ত দারুণ সন্দেতে আকুল হইয়া 
উঠিল। তিনি অতি কোমল ও সঞ্গেহ স্বরে ডাকি- 
লেন,--প্বিমূল। 1” 

বিমলা চমকিমা! উঠিলেন। তিনি ব্যন্ততাঁসহ 
ললাট-নিপতিত কেশস্তবক অপসারিত করিয়৷, 
উঠিদ্বা বদিলেন। সম্মুগস্থ মুবকের দৃষ্টির সহিত 
তাহার দৃষ্টি সম্মিলিত হল । তাহার বদন বিশু 
হইয়। আসিল, এবং লোচনত্বর অশ্রপমাকুল ভইয়া 
উঠিল। ত্বাভার ভীব দেখিয়া স্পষ্টই অনুমিত ভইল 
যে, তিনি এতক্ষণ যে অবক্তধ্য যাতনা-ভারে প্রপী- 
ডিত। হইতেছিলেন, সেই যাতন। অধুন। শতগুণে 
সংবদ্ধিত হইয়া উঠিল। ভিনি ব্রীড়া সহকারে মল্মক 
অবনত করিলেন। লজ্জা; তাহার বদন প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিল। লোঁচনযুগল মনোহর আবেশময় 
ভাব ধারণ করিল । 'ধর-প্রাস্তে ঈষৎ সলজ্জ হাপি 


,ট দেখা দিল। কি মনোহর! কি নয়নরগ্রক ! যুবক 


পুনরায় লিজ্ঞাসা করিলেন,_-প্বিমলা । এখানে 
একাকী বসিয়৷ কি ভাবিতেছ ?” 

বিমল পত্রখানি অপসারিত করিবার চেষ্টায় 
তাহা হস্তে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কৃতকাধ্য 
হইবার পূর্বেই যুবক জিজ্তাসিলেন,-_৭ও কাহার 
পাত্র বিমল৷ ।” 

বিমলা ধীরে ধীরে কহিলেন,--”ও কিছু নয়, 
তৃমি বইদ।” 

যুবক কহিলেন,--“বিমলে ! একটি কথা 
তোমাকে বলি বলি করিয়! এতদিন বলিয়া উঠিতে 
পারি নাই। ইদানীং কিছুদিন হইতে তোমার পুর্ব- 


 ভাঁবের যেন কত্তকট। অন্তথ। হইয়াছে বলির। আমার 


খু 


মনে হইতেছে । আজ যেন সেই ভাবাস্বর আরও 
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প্রবল দেখিতেছি। তোমার অপুর্ব সরলতা, সেই 
মধুর ভা, আমার আগমনে সেই প্রফ্কল্লতা- আজি 
সে সমস্তের বড়ই অন্তথ। দেখিতেছি : বিমল ! তবে 
এখন হইতে বুঝিতে হইবে কি যে, আমি তোমার 
হৃদয় হইতে ক্রমশঃ অন্তরিত হইতেছি ?* 

বিমলার বিষণ্ন বদনে সমধিক বিষাদ-চিহ্ প্রকা- 
শিত হইল। তথাপি ঈবৎ হাস্তপ5কারে তিনি 
বলিলেন,._-“আমি বাতুলের কথায় উত্তর দ্দিই না,” 

যুবতী যে পঞ্জ লিখিতেছিলেন, তাগার কোন 
বৃত্তান্ত না জানিলেও, যুবকের মনে তৎসম্বন্ধে কেমন 
একট। আশঙ্কা জন্মিয়াছিল। তিনি অন্ত কথা 
পারত্যাগ করিয়। বলিপেন,_- বিমল | ও কাহার 
পত্র বলিলে না? তুম না বলিলেও আমি কিন্তু 
বলিতে পারি ।” 

বিমলা উতৎ্কিতভাবে বলিলেন,_প্বল দেখি 
কাহার পত্র ?” 

মুবক হাসিয়া কহিলেন, প্যাহার পত্র, সে 
চাহিতেছে, দেও ।” 

ঘুবতী পত্রা গোপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

যুবক হাপিয়। কহিলেন,_-“কেন গোপন করি- 
তেছ ? আমাব পত্র, আমি উহ) দেখিব।” 

যুবতীর মুখ শুকাইয়' গেল। তিনি কহিলেন, 
--"কি দেখিবে, উহাতে কিছুই নাই |” 

যোগেশ কহিলেন.-পকিছু থাকুক বা ন! 
থাকুক, আমার পত্র আমি দেখিব, ইহাতে তোমার 
আপত্তি কি?” 

বিমল! বলিলেন,--“তোমারই পত্র বটে। কিন্তু 
এখন তোমাকে পত্র দিবার প্রয়োজন নাই ।” 

যোগেশ হাসিয়া পলিলেন,_-“কিস্তু পত্র যদি ন। 
দেও, ওবে উহার মধ্যে যাহা লিখিয়াছ, তাহার মন্ম 
আমাকে বল।” 

বিমল! ক্ষণেক চিন্তা করিলেন; বুঝিলেন, পত্রে 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা ব্যক্ত কবা বা ধাহার 
উদ্দেশ্যে তাহা লিখিয়াছেন, তাহাকেই তাহ পাঠ 
করিতে দেওয়। উভগ্নই এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হুইয়া দীড়াইয়াছে। যেভাবের প্রাবল্যে পৰ্র 
লিখিয়ছেন, সে ভাবের কোন পরিবর্তন ন1 হই- 
লেও ধাহার উদ্দেশে তাহা লিখিত, এক্ষণে তাহাকে 
সম্মুথে দেখিয়া, বিমলার পূর্বসাহস বিলুপ্ত হুই- 
কাছে । তিনি মনঃক্ষোভ কথঞ্চিৎ সংবরণ কিয়া 
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কহিলেন,_-প্পত্রে যাহা আছে, তাহা তোমার আর 
জানির়া কজ নাই ।” 

যোগেশ বুঝিতে পারিলেন, বিমল বাক্য সমা- 
পনের পর একটি অতি সুন্দর অনতিদীর্থ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। তাহার বদনে নিদারুণ বিষাদের 
চিহ্ন গ্রকটিত হইয়াছে । প্রণয়ীর হৃদয়ে এ ভাব 
আঘাত করিল। 

যোগেশ বলিলেন,_-”বিমল ! পত্রের কথায় যদি 
তোম!র হাদয়ে কোনরূপ ক্লেশ উৎপাদন করিয়! 
থাকি, তবে আর উহা! দেখিতে চাছিব না। যাহাতে 
তোমার অন্তরে ক জন্মে, সেরূপ কাধ্য সম্পাদন 
করা আমার উদ্দোশ্তু নহে । আমার স্থিরবিশ্বাস 
আছে, এ জীবনে কখনও সেরূপ মতি হইবে না । 
যদি পত্র দেখাইতে কোন আপত্তি থাকে, তাহা 
হইলে আর কখনও এ মুখ হইতে ও কথার উত্থাপনও 
শুনিতে পাইবে না। কিন্ত আবার জিজ্ঞাসা করি 
--কোন আপত্তি আছে কি ?* 

বিমলা নির্কিপ্রভীবে কহিলেন,-_প্পত্র তোমার 
উদ্দেস্তেই লিখিত-_তা! তুমি দেখিবে_ তা” 

বিমল আর কিছু বলিলেন না। যোগেশ 
বুঝিলেন, স্ত্রী-স্বভাব - বিশেষ বিমলার ন্যায় রমণী- 
চরিত্রগত লঙ্জ। ভিন্ন অন্ত আপত্তি কিছুই নাই। 
বিমল তাহাকেই পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে 
তাহ! দেখাইতে বা! তাহার নিকট তাহার মন্ম্োদঘা- 
টন করিতে অস্বীকার কেন? ষোগেশ ভাবিয়। 
স্বিরকরিতে পারিলেন না। কেবল লঙ্জাই কি 
ইহার কারণ, না আর কিছু আছে? বিমল! 
তাহাকে কি লিখিয়াছেন ? ভাঁবিলেন--লিপিমধ্যে 
হয় তো! অশুভ সংবাদ আছে, হয় তো সেই সংবাদ 
আমার বন্যত্পালিত আশালতার মূলে কুঠাঁরা- 
ঘাত করিবে? হয় তো! সেই সংবাদ আমার সম্মুখে 
অন্ধকারময় ভবিষ্যতের অন্থথপূর্ণ দ্বার উদঘাটিত 
করিবে? হয় তে! সেই সংবাদ আমার সুখ-চন্ট্রিমা- 
বিরাজিত হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশ! উপস্থিত 
করিবে । এ সন্দেহ তাহাকে নিতান্ত ব্যাকুল 
করিয়া তৃলিল | মনুষা শুভ সংবাদ অপেক্ষা অণ্ডভ 
সংবাদ সম্বন্ধে নিরত সমধিক চিন্তা করিয়া থাকে। 
ইহ মান্ব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম । জননী শয়নে 
হ্ৃপনে ভাবিয়া! থাকেন, হয় তে! তাহার প্রবাসগত 
প্রিয় পুত্র পীড়ার কাতর হইয়াছে, তথায় এমন 
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আত্মীয় কেহ নাই যে, তাহার ব্যাধি-বিকলিত 
চিত্তের সাত্বনা করে বা ওষধাদি প্রয়োগ দ্বার! 
তাহার যথোপযুক্ত শুশ্রাা করে। প্রিয়জনের জন্য 
এবংবিধ দুশ্চিন্তার সমধিক উদাহরণ ও প্রয়োগ- 
স্থল প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ, তাহা 
মন্তষ্য-হাদয়ের সাধারণ ধর্ম। এই চিরস্তন ধর্মই 
সন্দেহের মূল। ইহাই নায়ক-নায়িকার হৃদয়- 
নিকেতনে বিদ্বে-বিষ সঞ্চারিত করিবার কারণ। 
এই মনোবৃত্তির শাখা-প্রশাখা হইতে জগতে 
কত সময় কত লোমহর্ষণ ঘটনা! সংঘটিত হইয়াছে । 
এই মন্দ সন্দেহই পেক্ষপীরের “ওথেলো* নাটকের 
জীবন; তীহার অন্তান্ত অধিকাংশ নাটকেও 
ইহার ছায়া আছে। এই মনোবৃত্তি রামায়ণ গ্রভৃতি 
মহাকাব্যের পদে পদে প্রকাশিত; অনেক সংস্কৃত 
কাব্য-নাটকও ইহার সংশ্রব-শূন্ত নহে। বঙ্গীয় 
বিস্তর কাব্যেও ইহার আভাস আছে। 

যোগেশ আবার ভাবিতে লাগিলেন, হয় তে। 
লিপিমধযে আমার ঈশ্ষিত সংবাদ আছে । আশ! 
ংসার-সাঁগরস্থিত বিপদ-বাত্যা-বিঘৃর্ণিত তরণীর 
সুদৃঢ় কর্ণধার । আশার ছলনায় কে না তুলে? 
যে না ভূলে, জানিও তাহার হদয়-প্রবাহে 
জোয়ার-ভ'টা নাই ; তাহার হদয়-গগনে অমানিশার 
অন্ধকার ভিন্ন পৌর্ণমাসীর শুরু ন্িগ্ধ আলোক 
কখন প্রকাশ পায় না। দারুণ যন্ত্রণা ও ক্রেশরাশি 
পরিপ্ল;ত সংসাররাজ্যে প্রবেশ করিয়া যে একবারও 
আশার কুহকে মুগ্ধ হইয়া ভবিষ্যতের নিমিত্ত অন- 
হুভৃতপূর্ব সুথ সমস্ত কল্পনা করে নাই, নিশ্চয়ই দে 
ংসারের কিছুই জানে না। সে সংসারের কোন 
ন্ুখই সম্ভোগ করে নাই। যোগেশ আশার ছলনায় 
ভুলিলেন। ভাবিলেন, পত্রে বুঝি সংবাদ আছে। 

ব্স্ততাসহ বলিলেন, “বিমল! তবে পত্র 
দেও, কি লিখিয়াছ, দেখি । যদি না পত্র দাও, তবে 
উহাতে কি লিখিত আছে, বল।” 

বিমল সন্কুচিত হইলেন। পত্র দেওয়া! দুরূহ, 
বলা আরও কঠিন। সুতরাং কিংকর্তব্যবিমুচ়ার 
স্তায় অবনত-মস্তকে পত্রিক1-হত্তে বপিয়। রছিলেন। 

যোগেশ বলিলেন,- শ্যর্দি না বলিলে, তবে পঞ্র 
দেও।” 

অনন্টোপায় হইয়া বিমলা অগত্যা) যৌগেশকে 
পত্র দিলেন। 


1বমল। 


কহিলেন,--"আমি তোমার কথা শুনিলাম, 
তুমি আমার একটি কথা শুনিবে ন1 1* 

যোগেশ কহিলেন, “তুমি যাহা বলিবে, তাহা 
যদ্দি অসাধ্য হয়, তথাপি শুনিব।” 

বিমল! ঈষৎ বিষগ্রভাবে কহিলেন,__*তুমি পত্র 
এখনই এখানে পড়িতে পাইবে না, সময়ান্তরে উহা 
পাঠ করিও | তাহ হইলে আমি সখী হইন।” 

যোগেশ পত্র উন্মোচন করিতেছিলেন, তাহা 
ন। করিয়া হাসিয়া কহিলেন,--ণ্এই কথা! বেশ, 
বাটা গিয়া পত্র পড়িব-_-এখন পন্ডিব না। বিমল! 
তোমার এই বালিকাভাবের কথাগুলি কি মনো 
হর! চিরকালই কি সমান যাইবে ?* 

বিমল! মস্তক বিনত করিলেন। যোগেশ 
আবার কহিলেন,- "বিমল ! পত্রের মন্ম জানিবার 
নিমিত্ত নিতাস্ত উৎসুক হইয়াছি, অতএব আমি 
এখনই বাটী চলিলাম ।* 

বিমল হাসিয়। কহিলেন।-_."আমাকে বালিকা 
বলিতেছিলে না ?” 

যোগেশ গাত্রোখান করিয়া 
“সংসারে সকলেই বালক-বাঁলিকা ; 
যাই ।” 

বিমল। বলিলেন,--“ব্যস্ত হইবার বিশেষ 'প্রয়ো- 
জন নাই। পত্র দেখিয়! তাহা উপেক্ষা করিও না । 
তাহাতে --” 

আর কিছু বলিলেন না । যোগেশ আর কোন 
কথ শুনিবার জন্ঠ অপেক্গী করিতে ও পারিলেন না । 
বিমলার স্ন্দর বদন-শ্রী পুনরায় দর্শন করিয়া তিনি 
প্রস্থান করিলেন ! যোগেশ দৃ্টি-শীমা অতিক্রম 
করিলে বিমল! নয়নাবর্তন করিয়া কহিদ্ে।- 
“্হাদয়, দগ্ধ হও !* 


বলিলেন,-_ 
আমি এখন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পত্র। 


যোগেশ ৰ্যস্ততাসহকারে বাটী আনিলেন। 
বিমলার আলম হইতে তাহার নিবাস দূর নহে। 
সন্ধ্যা সমুপস্থিত। যোগেশের তত্প্রতি লক্ষ্য নই । 
তাহার হদয়-জগতে যে ঘোরতর সন্ধ্যা সমাগত, 
তিনি ভাহারই চিন্তায় বাত্ড ! হাদয়ে সন্ধ্যা; কারণ, 
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তথায় তখন আলোৌক-অন্ধকার দুই-ই মিশিতেছে। 
আলোক- বিমলার পত্রীমধ্য হইতে সুসংবাদের 
আশ! ; অন্ধকাব্--বিমলার পত্রমধা হইতে ক্ষোত- 


জনক সংবাদের ভয়। যোগেশের হদয়াকাঁশে 
সন্ধ্যা। বাহাপ্রকতির মসন্ধ্যা তীহার চক্ষে 
লাগিল না। বাটী আসিয়া! যেগেশ ব্যস্ততাসহ- 


কারে স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তথায় আলোক 
নাই, প্রকোষ্ঠ অন্ধকার, যোগেশ তাহা ভাবিলেন 
না। ত্বরাঁয় বিমলার পত্র উন্মোচন করিতে লাশি- 
লেন। তাহার হস্ত বিকম্পিত হইতে লাগিল, 
বক্ষোবেপন সংবদ্ধিত হইল। চিত্তের অবস্থা কি 
হইল, তাহ বর্ণনা করা সহজ নয়। পত্রিকা উন্ুক্ত 
হইল। যোগেশ তাহা পড়িতে বসিলেন। কিন্তু 
অন্ধকার হেতু এক বর্ণও পড়িয়া! উঠিতে পারিলেন 
না; উঠিয়! ভূত্যকে আলোক দিতে আদেশ করি 
লেন। ভৃত্য আলোক আনিলে যোগেশ পত্রিকা 
পাঠে নিযুক্ত হইলেন । পড়িলেন,__ 

“যোগেশ ! 

তোমাকে কি বলিব? যাহ! লিখিব ভাবিতেছি, 
তাহ। পিখিতে পারিতেছি না । লিখিতে পারিতেছি 
না, কিন্ত জদয়ের কথা হৃদয়ে রাখিলে তো! চলিবে 
ন1!। এক সপ্তাহ ভাবিয়া! ভাবিয়া আমি মনকে দু 


করিয়াছি । আজি আম তোমাকে মনের কথ! 
জান।ইব। 
যোগেশ! এ জীবনে আমি তোমার হইতে 


পারি নও তুমিও আমার হইতে পার না। এ 
প্রফুল্ল কুনুমদ্বয় একত্রে শোভ! পায়, ইহ। জগদীশ্বরের 
অভিপ্রায় নভে । সে মুখ, সে সন্ত্রোব, সে শোভার 
জন্য আমরা স্থষ্ট হই নাই । তোমার সহিত আমার 
বিবাহ হইতে পারে না। দারুণ সমাজ তাহার 
কারণ। অগ্থ যর্দি তোমার সহিত আমার বিবাহ 
হয়, কল্য তোমার জাতি যাইবে ; তোমার সহিত 
কেহ আহার-বাবহার করিবে না, হয় তো অনেকে 
কথাই কহিবে ন!, তুমি সমাজনধ্যে চিরকাল দ্বৃণিত 
হইয়! থাকিবে । তাহাও হউক, তাহাও সহ 
করিতে আমরা প্রস্তুত আছি, কিন্ত এ বিবাহের 
পরিণামে আর এক মহদনিই ঘটিবে। হয়তো 
তোমার বংশপরম্পরা চিরদিন এই অবিবেচনার 
ফলঙ্োগ করিবে । আমি এসকল কথ ভাবিয়া 
দেখিয়াছি। স্থির বুঝিয়াছি, তোমার সহিত আযার 
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পরিণয় অশুভের নিদান হইয়া উঠিবে। আমার 
অপেক্ষা ভবিষ্যতে তোমারই যন্্ণ। অধিক হইবে। 
তবে কেন যোগেশ ? তবে বিবাহে কাঁজ নাই, 
তুমি মনকে দৃঢ় কর। 

আমি জানি, তুমি আমকে অন্তরের সচিত 
দেহকর। তমি আমাকে যার-পর-নাহ ভাঙদবাস ! 
ষর্দি আমি তাহা না জানিতাম, তাহা হইলে বড় 
ভাল হইত। কিন্তু যোগেশ! ইহ] তুমি নিশ্চয় 
জানিও যে. আমার হৃদয়, আমার আত্মা, তোমার 
অমান্ুষী ন্বেহ, অসীম গ্রীতি, অপার উদ্দারতার সমান 
প্রতিদান করে না, এমন নহে । তুমি কি তাহ 
জান না যোগেশ? এ হৃদয়যুগলে এ সকল কি 
নৃতন ভাব ? বিস্থৃতির সীমা অতিক্রম করি ভূত- 
ঘটনা-সাগরে যতদূর সম্ভব প্রবেশ করিতেছি । 
দেখিতেছি- সেই তুমি, সেই আমি; ভীয়! কেন 
ইহার বিপর্যয় ঘটে নাই? এ হৃদয়ের যদি কিছু 
ম্পৃহণীয় পদার্থ থাকে, তাহা তুমি; যদি কিছু আন- 
নোর নিলয় থাকে, ত্বাঁচ। তোমার বদন; যদি কিছু 
সুখ থাকে, তাহা তোমার মধুমাথ। কথা । যোগেশ! 
তুমি দেবতাহল্ল'ভ সামগ্রী বলিয়াই আমার আজি 
এত কষ্ট । আমি অগ্ত তোমাকে যে সংবাদ 1দতেছি) 
আমার বেশ বিশ্বাস আছে, তাহ? তোমার প্রীতিপ্রদ 
হইবে না, তাহাতে তুমি অন্থমোদন করিবে না এবং 
তাহ তোমার মন্দ আঘাত করিবে । কিন্তু তোমার 
প্রতি আমার অবিচলিত ভক্তি, তোমার মঙ্গলে 
আমার অন্তরের একাজ্ত অন্ররাগ, তোমার সুখে 
আমার সুখ প্রভৃতি অচ্ছেছ্ সন্বন্ধনিচয় আজি এক- 
বাকা হইরা-এই পরামর্শে আমার মতি জন্মাইয়] 
দিতেছে । তুমি মনকে দৃঢ় কর! আমি মনকে 
দু করিয়াছি-_পাষাঁণে হৃদয়কে গঠিত করিয়াছি । 
আমি পাষাণী। 

মনকে দৃঢ় কর বলিতেছি, কিন্তু মনকে দৃঢ় 
কর। বড় কঠিন। আমার অন্থরোধে, যোগেশ, 
তুমি কি ন' করিয়াছ? আমার জন্তঠ তুমি কিনা 
কষ্টই পাইয়াছ? আমার অনুরোধে তুমি এ কও 
স্বীকার কর। তুমি কত দিন আমাকে বলিক্লাছ 
যে, আমি যাহাতে সুখী হই, তাহা যদি নিতাত্ত 
ক্লেশসাধ্য হয়, তথাপি তুমি তৎ সম্পাদনে পরমা- 
ন্দিত হও। আমি জানি, তাহা তোমার মুখের 
কথ নহে । তুমি আমার পরামর্শে কর্ণপাত করিলে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যথার্থই বলিতেছি, আমি স্ুবীহইব। যোগেশ, 
আমার এই কথাটি শুনিয়া আমাকে সখী কর। 

যোগেশ ! তোমাকে আবার বলি- এ পাপ 
পৃথিবী আমাদের পবিত্র প্রণয়ের স্থান নহে। তুমি 
আমাকে শিখাইয়াছ য এ জীবনের পর আর এক 
জীবন আছে, তথায় দলাদলি নাই, কপটত! নাই, 
পাপ নাই। তথায় কেবল পুণ্য, সাধুতা, পবিত্রতা 
বিরাজ করে। সেকি আনন্দের স্থান যোগেশ ! 
সেস্থানে কি এখন যাওয় য।য় না? তুমি বলিয়া 
ছিলে, সকলকেই সেস্থানে যাইতে হইবে-আর 
আসিতে হইবে না। কি স্ন্দর স্কান' সেই স্থানে 
আমর মিলিব ! হথায় আমাদের বিবাহ হইবে ' 
এ সংসার-কাননে আমরা প্রজাপতিযুগল হইয়া 
উড়িতে পাইব না, এখানে আমরা কপোত-কপো- 
তিক। শুইয়া বাসা বাধিতে পাইব ন1, এ মক্ষিকা্বয় 
মিপিয়া এখানে শ্বতন্ত্র মধুচক্র নির্মাণ করিতে পাইৰ 
না, এ শুক-শারীর কথা এ জগৎ শুনিবে না, এ বৃথা 
আঁশ ত্যাগ কর যোগেশ ! এ জগতে আমাদের 
সম্মিলন বিধাতার ইচ্ছা নয়। 

তুমি আমার জন্য নাঁবিও ন1; তুমি সুখী হইলেই 
আমার পরম স্ুখ। আমি জানি, এ জগতে 
আমাদের সম্মিলন ন1 হইলে, তোমার অনেক মঙ্গল 
হইবে ।--তোমার মঙ্গল অপেক্ষ। আমার আর কি 
প্রার্থনীয় হইতে পারে? তোমার কল্যাণকামনায় 
অদ্চ আমি হৃদয়কে লৌহবৎ কঠিন করিয়, পাঁষাণবৎ 
হূর্ভেগ্য করিয়া, বজাধিক ভয়ঙ্কর করিয়। এই কঠোর 
পরামর্শ লিপি-বদ্ধ করিতেছি । যাহা লিখিতেছি, 
জানিও, তাহ! আমার অন্তরের কথা । আমি ইচ্ছা- 
পূর্বক, সন্তোষ সহকারে, এই মত স্থির করিয়াছি, 
অতএব তুমি আমার জন্য তাবিও ন!। 

আমার জন্য তুমি কোনরূপ অসুখী হইও নাঃ 
আমি বেশ থাকিব; মনকে প্রবোধ দিব, এ জগৎ 
আমাদের স্থান নয়। কিন্তু তুমি যদি অন্থী হও, 
তুমি যদি দুঃখিত € ব্যথিত হও, তাহা! হইলে আর 
আমার মুখ কোথায়? অতএব তোমার চরণে 
আমার সানুনয় অনুরোধ, তুমি কদাঁচ চিত্তকে অস্থির 
হইতে দিও না। যোগেশ ! তোমার জনক আছেন, 
জননী আছেন, ভগ্নী আছেন? তুমি এতগুলি 
লোকের লক্ষ্যস্থল---এতগুলি লোকের আনন্দধাম। 
তোমার চিত্ত প্রশাত্ত না! থাকিলে, কেবল তুমি 
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বিমল! 


কেন, সকলেই কষ্ট পাইবেন। অতএব যোগেশ, 
তুমি চিত্তকে স্থির করিও। 

আর এক কথা যোগেশ! আর একটি কথ৷ 
বলিয়া আমার এই কঠোর লিপি শেষ করিব। 
তোমায় একটি বিবাহ করিতে হইবে । সুশীল! 
সুন্দরী বালিকাকে তোঁমায় পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে। কেন তুমি তাহ! করিবে না? এক 
কারণে ছুই জনেরই যাঁতনার আবশ্তক কি? 
যোগেশ! তুমি বিবাহ করিও । সেই রমণা 
তোমাকে ভালবাসিবে। তোমাকে স্নেহ করিবে । 
আমি যখন দেখিব, তুমি একটি সুন্দরী রমনীকে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছ, আর যখন দেখিব, সেই 
রমণী তোমাকে অন্তরের সহিত ভালবাগিতেছে, 
৬খন আমাএ আনন্দের সীমা থ!কিবে না কালক্রমে 
যোগেশ, তোমার প্রফুনকৃন্ম।ৎ আনন্দময় সন্থান 
তইবে? তাহাক। হাপিতে হাসিতে নাচিয়৷ বেড়াইবে। 
আমি তাহাদিগকে ক্রোড়ে লইব, অন্তরের সভিত 
ভালবাপসিব, মাঁতৃ-বাৎসণো লালন-পালন করিব। 
যৌগেশ ! তুমি তাহাদের বলিয়া দিও, তাহারা ষেন 
আমাকে “মা বলিয়া ডাকে । এসকল আনন্দে 
তুমি বঞ্চিত হইও না । তুমি বিধাহ করিও-_ 
তোমাকে বিবাহ করিতে হহবে। 

ভাবিও নাঃ যোগেশ। যে আমার হৃদয় তোমার 
প্রতি স্নেহশূন্ত হইয়!ছে বা ভবিষ্যতে 'হইবে। এ 
হৃদয়ে যাহ। আছে, তাহার কথা কি বলি? তাহা 
আমি জগৎকে দেখ।ইতে চাহি না; লোককে শুনা- 
ইতে শড়িনা। সে অন্তরের ভাব আমি অন্তরে 
বহন করিয়! নুখী হব । যিনি গানিশর, তিনিই 
তাহা জানেন। যোগেশ ! তুমিই কি ভাহা জান 
না? 

এ জীবনে তোমার সহিত আমার সর্বদা দেখ 
হইবে ? দেখা হওয়াই প্রার্থনীয়। দেখা হইবে কিন্তু 
পূর্বের ভাব যেন আর 1কছু মনে নাথাকে। এ 
সকল কথা স্থৃতি হইতে বিলুপ্ত হউক। তোমার 
সহিত আমার বিবাহ হইবে স্থির হইয়াছিল, তাহ। 
যেন তোমার অ'মার যনে না হয়। কিন্তু যোগেশ ! 
এ অতুলনীয় প্রণয়, অসীম স্নেহ, অবিচ্ছেন্তক এক্য 
ইহা কি ভাসিয়! যাইবে? ন|, তাহা অসম্ভব; জীবন 
যাইবে, তথাপ এ স্বর্গীয় প্রবৃত্তি সমস্ত লোপ 
পাইবে না। ঈশ্বর করুন, যেন তাহা চিরদিন 
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সমান থাকে । তোমার সহিত আমার সতত 
সাক্ষাৎ হইবে যোগেশ ! কিন্ত তুমি আমাকে স্সেহ- 
যয়ী ভগ্রী বলিয়। ভাখিও; আমি তোমাকে পরম 
ভক্তিভাজন অগ্রজ বলিয়া ভাবিব। তাহাতেই 
আমার আনন্দ হইবে; তাহাতেই আমি সুখী 
থাকিব। এ কথ! যোগেশ, কখন ভুলিও না। 

এ জগতে তুমি ভিন্ন আর কেহ আমার এ পূর্ণ 
হৃদয়ের পূর্ণ প্রেমের অধিকারী হইতে পারে না; 
শ্ুতরাং জানিও যোগেশ, তোমার আদরের, তোমার 
স্নেহের বিমলা তোনা ভিন্ন আর কাহারও নহে; 
আর কাহাবও হইবে না । সংসার আমাদের বিরোধী 
হউক, পমাজ আমাদের পবিত্র আশা-লতাকে বিদ- 
লিত করুক, এ পাপ পৃথিবী আমাদের স্বগায় সুখের 
যথাসাণ্য প্রতিবন্ধকতা করুক, -আঁমাদের অন্তরের 
ভাব কেহ মুছিয়! দিতে পারিবে না; তাহার ধ্বংস 
হইবে না। এখন না হউক, যে কোন কালে 
তাহ! জয়লাভ করিবে । নেই হৃদয়ের আত পবিত্র 
তাব-হুত্রে শাবদ্ধ থাকিয়া, আর তোমার প্রেমময় 
মুত্তি জ'য়-সিংহাপনে প্রতিঠিত রাখিয়া, তোমার 
মধুমাখা কথা সকল ম্মরণ করিয়া, আমি পরম সুখে 
জীবন কাটাইব। এজীবনে তাহাই আমার 
স্থথ। 

আর কিছু লিখিব না। লেখ তো৷ স্থখের 
নয়) আমি হদয়কে আশ্বস্ত করিয়াছি, তুমিও 
তাঠাই কর। 

তোমারই 

বিমল |” 

পত্রপাঠ সমাপ্ত হইল। পত্র-হস্তে সংজ্ঞাশৃন্তের 
হায় যোগেশ সেই স্থলে বসিয়া রহিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মূল। 


কেন বিমলাব সহিত যোগেশের বিবাহ হইতে 
পারে না? কেন বিমল 'অগ্ক চিরসেবিত প্রণম়্- 
পাপের বরোধে খড়গ-ধারণে উদ্যত ? এ প্রণস্ষি- 
যুগল কে? ইহাদের প্রণয়মধ্যে কি রহম্ত আছে? 
এ সকল কথ! এই স্থলেই পাঠকগণকে বিদিত কর! 
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বিধেয়। উপস্থিত তই পরিচ্ছেদ তাহাতেই পর্য্য- 
বমিত হইবে। 

বিমলার পিতা রামকুমার চট্টোপাধ্যায় নিরতি- 
শয় নিঃন্ব ছিলেন। অবস্তীপুরে থাকিয়া জীবিকা- 
পাত কর! অসম্ভব হওয়ায় তিনি সম্পত্তির অঙ্ু- 
সন্ধানে কলিকাতায় আইসেন; তখন তাহার বয়স 
যোডশ বর্ষ মাত্র। পিতা স্থবির ও অক্ষম, নাতাও 
বৃদ্1। তাহাদের ক্লেশ-নিবাঁরণার্থ বালক রামকুমার 
নিঃসহায় ও নিরাশ্রয় হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। 
পিতার যত দিন সাঁধা ছিল, স্বয়ং পুক্রকে যথাসাধ্য 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। রাঁমকুমার পিত।র 
নিকট ব্যাকরণ অভ্যাস করিয়াছিলেন । উতরাজী 
শিক্ষা তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই। কাজ কর্ম হইবে 
ভাবিষ্া, রামকুমার কলিকাতায় আসিলেন বটে, 
কিন্ত ছুরদৃষ্ট বশতঃ কাজ-কন্ম দূরে থাকুক, 
কলিকাতায় উদরান্নের সংস্থান হওয়াও দুর্ঘট হ্ইয়! 
উঠিল। অতি কষ্টে রামকুমার এক জন প্র মু 
স্থন্দির সহিত পরিচিত হইয়া, তাহার অধীনে মাসিক 
৯৮ আট টাক বেতনে এক সামান্ত কর্মে 
নিযুক্ত হইলেন । রামকুমার অঠি তীক্ষুবুদ্ধি-সম্পন্ন 
বালক ছিলেন। অতি সহজেই প্রভুর সন্তোষজনক 
কাঁজ করিতে লাগিলেন। তাহার প্রভুও বড় ভদ্র 
ব্যক্তি ছিলেন৷ নিঃসহায় ব্রাঙ্গণ-সম্ভাঁন রামকুমারের 
উপর দয়! করিয়াই তিনি তাহাকে কর্মে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । পরে যখন রামকুমার যথোঁচিত 
নিপুণত৷ সহকারে কর্ম নির্বাহ করিতে লাগিলেন, 
তখন তিনি সত্তষ্ট হইয়! রামকুমারের বেতন বৃদ্ধি 
করিয়1 দিলেন। ক্রমে রামকুমারের বেতন ২০২ 
কুড়ি টাকা হইল। এক দিন তাহার প্রভূ বলিলেন, 
“ইংরাজী না জানিলে সার উন্নতি হইবে না 3 
অতএব রামকুমার, তুমি একটু ইংরাজী শিণিতে 
আরম্ভ কর।” রামকুমার, প্রভূর উপদেশবশবর্তী 
হইয়া, ইংরাজী শিথিতে আরম্ভ করিলেন। 

কম্মে প্রবৃত্ত হওয়ার বৎসরেক পরে রামকুমারের 
পিতৃবিয়োগ হইল । নিরতিশয় কাতরভাবে রাঁম- 
কুমার বাটা গিয়া পিতৃশ্রদাদি শেষ করিয়। আঁপি- 
লেন। কার্য সম্পন্ন করিতে তিনি কিছু খণী হইয়া 
পড়িলেন। পর বৎসর রামকুমারের মাতৃদেবী 
গঙ্গালাভ করিলেন। যথাবিহিত কার্য্য সম্পন্ন হইলে 
তাহাকে আরও খণগ্রস্ত হইতে হয়, এ জন্ত তাহার 
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প্রভূ তাহাকে ভূয়োভুয়ঃ ব্যয়বাহল্য করিতে 
নিষেধ করিয়৷ দিলেন। ফলতঃ পুনরায় কর্জ 
করাও অসভ্ভব। পূর্ববারেই রামকুমার প্রভৃর 
নিকট হইতে খণ গ্রহণ করেন,- পুনরায় তাহার 
নিকট হইতে খণ গ্রহণ করার সুবিধা হুইল না। 
রামকুমার প্রভুর নিদেশবশবর্তী হইয়া সংক্ষেপে 
মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিলেন । তথাপি তাহাকে কিঞ্ি 
খণ-জালে বদ্ধ হইতে হইল। 

রামকুমাঁর কলিকাতায় আসিলেন। সংসারে 
তাহার আর কেহ থাঁকিল না। পিভৃমাতৃহীন রাম- 
কুমার পুনরায় কর্ম্নাক্ষত্রে প্রবেশ করিলেন) পুনরায় 
একমাত্র আশ্রয়স্থল, দয়াান্‌ প্রভুর শরণাপন্ন ছই- 
লেন। নাঁন! প্রকার প্রবোধ দিয়া প্রভু তাহাকে 


কর্মে নিযুক্ত করাইলেন ৷ পরে রামকুমার পুর্ব্ববৎ 


যত্বপহকারে কার্য করিতে লাগিজেন। চারি পাঁচ 
বংসর অতিবাহিত হইল। ইংরাঁজীতেও তাহার 
যথেষ্ট বাৎপত্তি জন্মিল। 

এই সময় রামকমারের প্রতিপালক চেষ্ট। সহ- 
কারে একটি সৎপাত্রী অন্রপন্ধান করিয়া তাহার 
বিবাহ দেওয়াইলেন। বিবাহ কলিকাতা হইতে 
নির্বাহিত হইল । তখন রামকুমারের বয়স ছাব্বিশ 
বর্ঝ। তাহার পত্বী দ্বাদশবধাঁয়া। পঞ্চদশ বর্ষ 

ঠক্রমকালে তাহার সহ্ধর্শিণী এক কন্তা"সম্তান 
প্রসব করিলেন। 

প্রভুর ঘত্বে রামকুমাঁর বিলক্ষণ উন্নতিশালী হইয়া 
উঠিলেন; তাহার আয়ও সংবর্ধিত হইল। যথা- 
কালে রামকুমার প্রভৃকে বলিলে, “কন্যার অন্ন- 
প্রাশন নিজ-নিবাসে না দিলে ভাল দেখাইবে না, 
লোকেও নিন্দা করিবে । তাঁহার প্রভু প্রস্তাবে 
সম্মতি গ্রকাঁশ করিলেন। রামকুমার যথাসাধা 
সমৃদ্ধি সন্কারে অবশ্গীপুরে আসিয়া কন্যার 
অন্নগ্রাশনবাপার সম্পন্ন করিলেন। কন্যার নাম 
হইল বিমল! । 

বিবিধ কারণে রামকুমার অতঃপর স্ত্রী কন্তাকে 
কলিকানার বাসায় না রাখিয়া! অবস্তীপুরে রাখা 
শ্রেয়; বিবেচনা করিলেন তাহার প্রতৃও এ গ্রস্তাবে 
অনুমোদন করিলেন। অবস্তীপুরে রাঁমকুমারের এক 
সহৃদয় অকপট মিত্র ছিলেন। বাল্যকাল হইতে 
তীহার সহিত সৌহ্ৃগ্ভ। সেই মিত্রের নাঁম গঞ্জা- 
গোবিন্দ । গঙ্গাগোবিন্দ নিঃন্ব ছিলেন নখ । পলীগ্রামে 


[বমল| 


দোল-ছুর্গোধপব করিয়। চলে, তাহার এমন 
সঙ্গতি ছিল। গঙ্গাগোবিন্দের এক পুর ও এক কন্তা 
ছিল। সেই পুক্র যোগেশ। যোগেশ জ্যেষ্ঠ। 


তাহার সহোদরার সহিত উপস্থিত আখ্যারিকার 
কিঞ্চিৎ সম্বন্ধ আছে। তীহার নাম সরমা । 

গঙ্গাগোবিন্দ রামকুমারের স্ত্রী-কন্তাকে যথো- 
চিত যত্র ও তত্বাবধান করিবার ভার গ্রহণ করি- 
লেন। যখন রামকুমারের পরিবার যোগেশের 
পিতার বত্তাধীনে পরিরক্ষিত হইল, যোগেশ তখন 
নিতাস্ত বালক । যোগেশ সতত রামকুমারের 
বাটীতে যাতায়াত করিতেন, প্রায়ই তথায় আহার 
ও শয়ন করিয়া খাঁকিতেন। রামকুমারের স্ত্রী 
যোগেশকে পুক্রাধিক স্নেহ করিতেন। যোগেশের 
বাল্যাবস্থার কথা বড় মিষ্ট ছিল; ষে গশুনিত, মে 
মুগ্ধ হইত । বিমল! তখন এক বছরের। বিমল 
কাদিলে, যৌগেশ সাত্বন। করিতেন, যাহাতে বিমল! 
সর্বদ1 হাসে, তাহার চেষ্টা করিতেন; বিমলাঁকে 
বড় ভাল বাসিতেন। 

বৎসরত্রয় পরে ইংরাজী অধ্যয়নার্থ যোঁগেশকে 
রামনগরে প্রেরণ করা হইল । অধিক দূরদেশে 
গিয়া বা অসৎ্সংনর্গে মিশিকা বা অথাগ্ক ভক্ষণ 
করিয়া! যোগেশ অর্থোপাচ্জন করিবে, এ আশাক্ 
গঙ্গাগোবিন্দ তাহাকে ইংরাজী-শিক্ষিত করেন নাই । 
ভত্র-সন্তানের বিদ্তাই ভূষণ, এই বিশ্বাসে তিনি 
পুত্রকে ইংরাঁজীতে কৃতবিদ্ভ করিতে উদ্যোগী হন। 
যোগেশের সোদর1 সরমাও ফযোগেশের গায় সতত 
রামকুমারের বাটী যাইতেন। যোগেশ অপেক্ষ! 
তাহার বয়স ছই বৎসর কম। এইরূপে উভয় পরি- 
বার অভেদাত্মা হইয়া! কাল কাটাইতে থাকিলেন। 
এইন্ধপ স্থলে আৃস্মীস্নতা ঘনীভূত হইবার কথা । 


কলিকাতা হইতে অবস্তীপুর যাইবার সহজ 


উপায় ছিল না; যাতায়াতে বিলম্ব ঘটিত। এজন্য 
রামকুমার সতত বাটী আসিতে পারিতেন না; সময় 
ও নুবিধ। হইলেই আপিতেন। মাসে একবার আগ- 
মন ঘটিয়! উঠিত। তিনি আপিয়! পরিবারের যেরূপ 
যত্ন হইতেছে দেখিতেন, তাহাতে বুঝিতেন যে, তত 
যত্ব করিয়া উঠা তাহার পক্ষে অসাধ্য। ফলতঃ 
পরিবারকে এনপে পৃথক রাখিয়াও তিনি সম্পূর্ণ- 
রূপে নিশ্চিম্ত ছিলেন। 

ক্রমে বিষলার বগুস নয় বৎসর হইল। তাহার 

৭ম... ৩৮ 


২৯৭ 


রূপরাঁশি অতুলনীয় হইয়া উঠিল; শ্বভাঁব যত্পরো- 
নান্তি মনোরম হইতে লাগিল; গুণের সীমা! রহিল 
না; বূপে গুণে বালিক। বিমলা সকলের লোচনানন্দ- 
দায়িনী ও সম্তোষবিধায়িনী হইয়া! উঠিলেন। পরি- 
চতের মধ্যে তাহ।কে ভালবাসিত ন।, এরূপ লোক 
ছিল না। ষে একবার তাহাকে দেখিত, সেআবার 
বার বার তাহাকে দেখিতে চাঁহিত। যে একবার 
তাহার কথ! শুনিত, সে পুনরায় তাল শুনিবার 
নিমিত্ত ব্যাগ্র থাকিত। বিমলা নারীজাতির ভূষণ- 
ত্বরূপ হইয়া উঠিলেন। 

যোগেশ সর্বদা বাটা আসিতেন। বাটা আসিয়! 
যে কয়দিন থাকিতেন, তাহার অধ্ধাধিক কাল 
বিমলাদের বাটীতেই অতিবাহিত হইত । ধিমলার 
মাতা লেখাপড়া জানিতেন। কন্তাকে কিঞ্চিৎ 
লেখা-পড়া শিখাইতে আণস্ত করিয়াছিলেন । যোগেশ 
বাটা আসিয়া বিমলার লেখ।-পড়ার পরীক্ষা 
করিতেন । মাতার য!হা সন্দেহ থাকিত, তাহার 
নিবারণ করিতেন, নৃতন পাঠ দিতেন এবং নান! 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেন। ফলতঃ এইরূপে 
যোগেশ ও বিমলার হৃদয়মধো বিশেষ আত্মীয়তা 
বদ্ধমূল হইণ। অমনুর-বদ্ধ সুমিলিত বাগিযন্ত্-সমুহের 
হায় তাহাদের বিশেষ একতা জন্মিল। উভয়ের 
হৃদয় এক কেন্দ্রাভিমুখে পরিধাবিত হইতে লাগিল। 
এক উগ্ভানে সমভাবাপন্ন যুগল কুদমের হায়, 
উভয়ে বিশ্বোদ্ভ'ন সুশোভিত করিতে লাগিলেন । 
বিমল বালিকা_-বয়স নয় বতসর । যোগেশ বালক 
বয়স ষে(ড়শ বদ, কি আশ্চধ্য নৈসর্গিক নিয়ম ! 
প্রণয় কাভ!কে বলে, তাহ জান নাই, তালবাস! 
কিসে প্রকাশ হয়, তাঁহার বোধ হয় নাই, যৌবনের 
লীলা] কি, তাহার জ্ঞান নাই, কোন কাধ্যেই পাথিব 
কৃত্রিমতা বা বিকার বিশিশ্রিত নাই, তথাপি স্বভাব 
তাহাদের হদয়-নিকতনে পরম পবিত্র মমতা, স্নেহ ও 
প্রীতি পরিস্থাপিত করিল; তত্প্রভাবে উভয্বের উভ- 
য়কে দর্শনে আনন্দ, অপশনে বিষাদ । ইহাই পবিত্র 
প্রকৃত প্রণয়ের ভিন্ভতি। এই মোহাদি-পরিশূন্ত 
স্বাভাবিক প্রণয় চিরস্থাযী--অপার্থিব সম্পত্তি । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাণ্ড । 


অবস্তীপুরের জমীদার বরদাকাস্ত রায় সমাজের 
নেতা ও দলপতি । জমীদারীর মধ্যে তাহার দোর্দও 
প্রতাপ ও অবিসংবাদিত প্রতুত্ব । রামরু্ণ চক্রবর্তী 
নামে এক উচ্চশ্রেণীর জীব তাহার শ্তালক। এই 
ব্যক্তি জাতিবিষয়ে ও কুলসন্বন্ধে যাহাই হউন, অন্ান্ত 
বিষয়ে একটি মহারত্ব । তাহার আকৃতি চমৎকার ; 
শরীরটি যেন আল্কাতরা-মাথান কাষ্ঠবিশেষ ; চক্ষ 
কোটরগত । রামকৃষ চক্রবত্তীর অন্যান্ত অবয়ব 
অত্যন্ত ক্ষীণ হইলেও কেবল উদর সমস্ত অভাব 
ংকুলান করিয়াঁও অতিরিক্ত পরিমাণে স্ফীত হইয় 
উঠিয়াছিল। তিনি কখন পাঠশালায় যান নাই, 
সুতরাং উদরে বর্ণমালার প্রথম অক্ষরও প্রবেশ করে 
নাই। তাহার বয়স অন্যান ত্রিংশ বর্ষ । তিনি গুলী 
থখাইতেন, যখন গুলীর নল দিয়। আডডায় বসিয়। 
রামকুষ্ণ চতুর্বর্গফললাভের পন্থা! অন্বেষণ করিতেন, 
তখন কে যেন পিপার চোঁঙ্গ লাগাইয়া আলকাতর! 
ঢালিতেছে বোধ হইত । রামকৃষ্ণ কথা গুলি পরিফষার 
বলিতে পারিতেন না, কিছু বাঁধিয়া যাইত। তাহার 
গজদন্ত প্রভৃতি নানা রকমের চারিপাটা দঈীত আকর্ণ- 
বিস্তৃত ছিল, তাহাদের ঢাকিয়া রাখা তাহার সাধ্যা- 
তীত; কাজেই সতত রামরুফের হাশ্তমুখ । হরিদ্রা- 
বর্ণের ছাতাপড়। ঈ[ত সর্বদ। বাহির হইয়াই থাকিত। 
রামরুষ্ ধনবানের শহ্তালক ; সুতরাং তিনি বড়লোক । 
অবশ্ট এই দ্বণিত ব্যক্তির সহিত দেবীসম-রূপ-গুণ- 
সম্পন্ন বিমলার বিবাহ নিমিত্ত জমীদার বরদাকান্ত 
রামকুমারের নিকট প্রস্তাব করিলেন । বল! বাহুল্য, 
রামকুমার তৎক্ষণাৎ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করি- 
লেন। বরদ্দাকান্ত যৎপরোনাস্তি বিরক্ত ও কুপিত 
হইলেন। 
এই সময়ে বিমলার সহিত যোগেশের বিবাহ 
হইলে বড় সুখের বিষয় হয় ভাবিয়া, উভয় পক্ষই 
মনে মনে তাহার আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 
এ যুগলকে দেখিয়া কে তাহা মনে না ভাবিয়! 
থাকিতে পারে? বনর্শখল নির্ঝরবৎ যে দুই জীবন- 
লোত, শ্বভাব-শৈল-নিংস্কত হইয়া সমভাবে নাঁচিতে 
নাচিতে, খেলিতে খেলিতে, অনন্ত সমুদ্রবৎ অনস্ত 
কাপাভিমুথে অগ্রসর হইতেছে; যে দুই সুকুমার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


প্রস্ছন সমভাবে ফুটিতেছে, হেলিতেছে, ছুলিতেছে ; 
যে দুই বালক-বালিকার একের আনন্দ, উৎসাহ, 
আহ্লাদ, উন্নতি, হাস্ত, রোদন প্রভৃতি অপরের 
সহিত সংবদ্ধ ; তাহাদের পরম্পরের চিরন্তন সম্মিলন 
কাহার ন! স্পৃহণীয়? উভয় পক্ষই এই সুগলের বিবাহ 
কামন। করিতে লাগিলেন । কোন পক্ষই, পাছে 
অমত হয় ভয়ে মনের কথা অপর পক্ষকে জানাইতে 
সাহস করিলেন না । কিন্তু এরূপ কথা চাপিয়া রাখ। 
স্থকঠিন; কথা টাপা থাকিল না। রামকুমার ও 
গঙ্গাগোবিন্দ উভয়ে উভয়ের মনোগত ভাব জানিতে 
পারিলেন। আনন্দের সীমা রহিল না, বিবাহ হইবে 
স্থির হইয়া গেল। তাহার পর হইতে রানকুমার ও 
গঙ্গাগোবিন্দ উভয়ে উভয়কে বৈবাহিক সস্বোধনে 
সম্তাধিত করিতে লাগিলেন। আত্মীয়তা আরও দৃঢ় 
ও গাঢ় হইল। 

বিমল। বালিকা । বিবাহ সম্বন্ধে এরূপ অল্প- 
বয়স্কা বাপিকাদের সংস্কার অতি অপুর্ব । কতকগুলি 
লোকজন সমবেত হইবে এব গোলমাল করিয়া 
গ্রাম তোলপাড় কাঁপবে; নানাবিধ বাজনা-বাস্ত 
বাদিত হইয়া লোকজনকে অস্থির করিয়! তুলিবে ১ 
ভোজ-ফলারে বিস্তর লোক আসিয়া উদর পুরিয়। 
আহার করিবে । অন্তুত সঙ্জার সজ্জিত হইয়া এক 
ব্যক্রি পুরোহিতের নিদেশমত বাঁক্য উচ্চারণ করিবে; 
বিবিধ রঞ্জিত বস্ত্র ও অলঙ্কারে শরীর সমাচ্ছন্ন হইবে, 
এইরূপ ব্যাপারের নাম বিবাভ। বিমলার বিবাহ 
বিষয়ে জ্ঞান প্রায় এইরূপ । এন্সপ জ্ঞানহীনা! বালি- 
কাকে বিবাহবন্ধনে বদ্ধ করা বিধেয় কি না, তাহার 
উত্তর সামাজিক নিয়ম-নিয়স্তগণ বলিতে পারেন। 
বিমল! জানিতেন, বিবাহ আর যাহা কেন হউক না, 
তাহ! কলহ নহে। যে।গেশের সহিত কলহ-মনাস্তর 
ব্যতীত যাহ! হউক না কেন, তাহাতেই আনন্দ । 
সুতরাং যোগেশের সহিত বিবাহ হইবে ভাবিয়! 
বিমলার আনন্দ; যোগেশের আনন্দ তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ গাঢ়, অপেক্ষাকৃত সারবান্‌। বিবাহ স্থির 
হইয়া গেল। সকলেই পরমানন্দিত। 

রামকৃষ্ণের সহিত বিবাহে অমত হওয়ায়, বরদা- 
কান্ত বিরক্ত হইয়া এত দিন চুপ করিয়া ছিলেন্‌। 
ভাবিয়াছিলেন, তাহার বিরক্তিতে ভীত হইয়া অতঃ- 
পর রামকুমার বিবাহে অমত করিবেন না। তাহা 
হইল না, অধিকত্ত বিমলার অন্ত সম্বন্ধ হুইতেছে 


বিমল 


শুনিতে পাইয়া, বরদাকাস্ত পুনরায় সকোপে আজ্ঞা 
করিলেন,_“অনতিবিলম্বে রামকৃষ্ণের সহিত বিম- 
লার বিবাহ দিতেই হইবে । তাহার অন্তথা হইলে 
আমি যথাসাধ্য দণ্ড দিব ।” গঙ্গাগোবিন্দের সহিত 
রামকুমার পরামর্শ করিলেন। বল! বাহুলা, তিনি 
ঘোর বিরক্তির সহিত এ প্রস্তাবে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন। বরদাকান্তের প্রস্তাব রাঁমকুমাঁর এককালে 
উপেক্ষা করিলেন। বরদাকান্ত ্ংপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ 
হইয়া স্থির করিলেন, “আমার কথ! শুনিল না, 
দেখিবঃ কোন্‌ বেট! তাহার কন্াকে বিবাহ করে। 
বরদাকান্তের আদেশক্রমে গ্রামে রামকুমার অচলিত, 
একঘ'রে ও সমাজচ্যুত হইলেন। তাহার অপরাধ ? 
নৃশংসের অন্থরোধপরতন্ত্র হইয়া, অপত্যন্সেহ বিসর্জন 
দিয় কন্যাকে সমুদ্রগনে নিক্ষেপ করিলেন না । এ 
কি সহজ পাপ? ইহারই নাম বঙ্গীয় সমাজ-শাসন ? 
তুমি বঙ্গীয় সংবাদ-পত্র-সম্পাদক ' একতা, ভ্রাতৃভাব, 
উন্নতি, সভাত!, বিদ্যা ও স্বাধীনতার ধুয়া! ধরিয়া 
চীৎকারে মেদিনী অস্থির করিতেছ, আপনার কও 
বিদীর্ণ করিতেছ। ফলকি হইতেছে? অরণ্যে 
রোদন। কেবল রাজধানী বা তদ্দৎ উন্নত স্থানে 
শ্বকীর জ্ঞান সীমাবদ্ধ করিয়া! বাখিও না। পল্লীগ্রামে 
দুষ্টিসধ্চালন কর, তাহার পর একতা ও শ্বাদীনতার 
ধুয়া তুলিও । 

রাঁমকুমারের কগ্ঠাঁন বিবাহ হওয়ী অসম্ভব হইয়। 
উঠিল। গঙ্গাগোবিন্দ গ্রামমধ্যে অসন্বাস্ত বা সামান্য 
ব্যাক্তি ছিলেন না, তাঁভারও ক্ষমতা ছিল। কিন্তু 
সে প্রতৃত্ব ও সে ক্ষমতা বরদাকান্তের অপেক্গ অনেক 
কম। লোকে তাহ।কে যথেষ্ট সম্মান, ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিত। কিন্তু বরদাকাস্তকে লোকে তয় করিত, 
ইচ্ছ! না থাকিলেও তাহাকে সম্মান করিতে হইত, 
যেনা করিত, তাহার নিকট হইতে জোর করিয়া 
সম্মান আদায় করা হইত, লোকিকে ভয়ে, স্ব স্ব সখ 
শাস্তি উপেক্ষা করিয়াও বনদাকাজ্জের মন যোগাইতে 


হইত। গঙ্গাগোবিন্দের প্রতি লোকের আন্তরিক 
ভক্তি-শ্রদ্ধা হিল, তাহার বিপদে লোকে ক্ষ 
হইত, সম্পর্দে আন্তরিক আনন্দিত হইত, 


কিন্ত অসাধু, ক্ষমতাশালী, অদুরদর্শী জমীদারের 
বিবাগাশস্কায় দুর্বল গ্রজাগণ সঙ মনের কথ! 
গোঁপন করিয়া! রাখিত। লেই জহই বরদাঁকাজের 
কাপ] গঙ্গাগাবিন্দের ক্ষমতা আনেক কম) 


২৯১০১ 


রামকুমার সমাজচ্যত হইলেন $ গঙ্গাগোবিন্দ তথ- 
প্রতিবিধানার্থ যথাপাঁধা প্রয়াস পাইলেন। তাহার 
চেষ্টা বিফল হইল! জমীদারের ইচ্ছার বিকুদ্ধাচরণ 
করিতে কাহারও সাহস হইল না। রামকুমার 
সমাজচাত হ্ইয়াই রহিলেন। 

যোগেশের সহিত বিমলার বিবাহের আপাততঃ 
আর উচ্চবাঁচা হইল না । মনে মনে ইচ্ছা থাকিলেও 
গঙ্গাগোবিন্দ নানানূপ অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া অগত্য। 
বাসনা প্রকাশ করিলেন নাঃ অথচ পুজ্রের অন্যত্র 
বিবাহ দ্িবারও কোন চেষ্টা করিলেন না; ঘটনাবলী 
সময়ক্রমে কিরূপ দাড়ায়, তিনি ধীরভাবে তাহাই 
দেখিবাক্স নিমি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । রাম- 
কুমারও সাহস কবিয়া গঙ্গাগোবিন্দের বিবাহের 
কোন কথ! উল্লেখ করিতে পারিলেন না । গ্রামাস্তরে 
'অন্ত পাত্রের সহিভ কন্তার বিবাহ দেওয়াও বাম- 
কুমারের পক্ষে অসম্ভব । যে বিবাহ করিবে, গ্রামস্থ 
জনগণের নিকট হইতে পাত্রীর কুল ও বংশাদি- 
বিষয়ক বিশেষ সন্ধান না লইয়া, সে কখনই বিবাহ 
করিবে না। কুল-বংশ।দি নিখুঁত হইলেও রামকুমার 
সমাজচ্যত; তাহার কন্তা কে বিবাহ করিবে ? 
বিমলার এত সৌন্দধ্য, এমন সুশিক্ষ1, এমন শান্ত- 
স্বভাব, এত উদরতা, এত প্রদাদ, তাহার পরিণাম 
কি হইল? উপাম্বীভাবে এইপ্ুপেই দিন কাটিতে 
লাগিল । 

“বিপদ কখন একাঁকা আইসে না, এ সত্য 
যিনি প্রথম ব্যক্ত করিয়াছিলেন, ঠিনি মানবজীবন- 
ক্ষেত্রসম্ভূত ঘটনাকলাপের প্রকৃতি সবিশেষ পর্য্যবে- 
ক্ষণ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই | কলিকাতায় রাম- 
কৃমারের প্রভু জর-বিকার রোগে মানবলীল! 
সংবরণ করিলেন। রাঁমকুমার পুর্বকৃত খণ পরিশোধ 
করিয়া প্রভুর নিকট আরও কিছু টাকা জমাইয়া- 
ছিলেন। অস্তিমকালে প্রভূ তৎসমস্ত রাষকুমারকে 
দিলেন। বিদেশে টাকা-কড়ি লইয়া বিব্রত হইতে 
হইবে ভাবিয়া, রামকুমার সঞ্চিত অর্থ সমস্ত গঙ্গ- 
গোধিন্দের নিকট রাখিলেন । গঙ্গাগোবিন্দ বলি- 
লেন, _“ভাতঃ ! আমার নিকট যে টাকা রাখিলে, 
তুমি খরচ না পাঠাইলেও তাঙার আয়ে তোমার 
সংসার সুচারুর্ূপে চলিতে পারিবে ।' রামকুমার 
সম্পূর্ণরূপ নিশ্চিন্ত হইজেন। 

কাল কাভাবগ বাধা নদে | লাসাসর আসাদ 
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যত গর্ব, ধত অহঙ্কার, যত আশা, যত লোভ, সমস্তই 
আকাশ-কুম্বমবৎ অলীক ; মানব সংসাঁর-সমুদ্র-বক্ষে 
জল-বুদ্ধদ। এই ভাপিকেছে, এই নাঁচিতেছে_-এই 
নাই । রামকুমারের আযুস্কাল পূর্ণ হইল। প্রভুর 
মৃত্যুর সপ্তাহদ্ধয় পরে রামকুমার ছরন্ত ওলাউঠা 
রোঁগাক্রাস্ত হইলেন। তিনি অনেকের প্রিয় 
ছিলেন । . অনেকে ব্যথিত হইরা তাহার রোগোঁপ- 
শমের চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। কিছুই হইল না। 
তিন দিন পরে রামকুমার শ্রী, কণ্ঠ, অর্থ-লিগ্সা, 
অর্জন-স্পৃহা প্রতৃতি সমস্ত বিসর্জন দিয়া পরলোঁকে 
প্রস্থান করিলেন ; আঁপন্রকালে স্্ী-কন্তার সহিত 
রাঁমকুমারের শেষ সাক্ষাৎ €ইল না। কয়েক দিন- 
মধ্যে নিদারুণ সবাদ তাহাদের কর্ণগোচর হইল। 
এই বিপদ-বার্ত1 শ্রবণে তাহাদের কি অবস্থ। হইলে, 
তাহ! এখানে বলিবার গুয়োজন নাউ । গঙ্গ- 
গোবিন্দ, যোৌগেশ ও সরমা প্রভনি আতহ্মীয়বগ 'এই 
বিপদের সময় বিবিধ প্রকারে বিমল। ও তাহার জন- 
নীর চিত্তে শান্তি ও প্রবোধ বিধান করিতে লাগি- 
লেন। তখন বিমলার বয়স বারো বৎসর | যোগে- 
শের বয়স অগ্টাদশ বর্ষ। 

কালে সকলই মন্দীভৃত হয়। স্রামি-পুজবিহীনা 
অনাথাঁও ফালে ভাসে, আশা ভঙ্গ-জনিত ঘোর 
মনংক্রেশ সংবরণ করিয়। কালে নবীনা প্রেমোন্বত্তা 
কামিনী পুনরায় আমোদে যোগ দেয়। কালে 
বিমলা ও তাহার জননীর শোক কমিয়া আসিতে 
লাগিল। রামকুমারের উপার্জিত অর্থের আয়ে 
তাহাদের জীবিকা-নির্বাহের ভাবনা ছিল না $ গঙ্গা 
গোৰিন্দের ধত্বের ক্রটি ছিল নাঁ। বিমল ও তাহার 
গর্ভধারিণীর সন্তোষসাধনই ঘোঁগেশের ব্রতম্বরূপ 
ছিল। 

ক্রমে বিমল! যৌবনে পদার্পণ করিলেন। 
যোগেশ রামনগরের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ব।টা 
আসিলেন। বাটা আপিয়। বিমলাদের আঁবাসে 
পূর্বাপেক্ষা অধিক সময় অতিবাহিত করিতে লাগি- 
লেন। চিরসপ্গিত প্রণয় আরও দঢ় হইতে লাগিল। 


যৌব্নাগমে তাহ। বিভিন্ন ভাঁব ধারণ করিল। মুবক- 


যুবতী বিবাহের কথা এক দিনও 'হুলেন নাই । 
বিবাহ কি, তাহ! ভীভারা এক্ষণে সম্যক প্রকারে 
বুবিয়াছেন। কেন বিবাহ হইতে পারে না, তাহাও 
উহাদের জ্রবিদিত নাই । ইংরাজী শিক্ষিত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উন্নতিণীল হওয়ায় যোঁগেশের চশ্ষুতে বিবাহ বিষয়ে 
কোঁনই প্রতিবন্ধক লক্ষিত হইল না। তিনি 
কৌশলে পিতার অভিপ্রায় জানিলেন। জাঁনিলেন, 
ুর্দদাস্ত পশু-গ্ররূতি জমীদারের ভয় ব্যতীত বিবাহ- 
সম্বন্ধে তাহার অন্ত কোন আপত্তি নাই। যোগেশ 
তাদৃশ জমীদার-ভীত নহেন। যোগেশের বিশ্বাস, 
দেশ অরাজক নহে; আইন আছে, পুলিস আছে, 
সুশাসন আছে; কে কাহার কি করিতে পারে? 
এক দিন কথাপ্রসঙ্গে যোগেশ বিমলার নিকট 
বিবাহের কথ! উথ্থাপন করিলেন । বুঝবিলেন,__ 
বিমলার কোনই অমত নাই এবং তাঁহার তাহাই 
হৃদয়ের একান্ত বাসনা, কেবল তজ্জন্ত পরিণামে 
যোগেশ কষ্ট পাইবেন, এই আপত্তি । যোগেশ 
উহাকে নানারূপে বুঝাইলেন। বিমল! নীরবে সমস্ত 
শুনিলেন। ষোগেশ ভাবিলেন, বিমল সমস্ত বুঝিয়। 
মৌনে সন্মভি জ্ঞাপন করিলেন । মহাঁনন্দে ভাঁস- 
মান হইয়া! যোগেশ সময়পাত করিতে লাগিলেন । 
সপ্রাহদ্বয় পরে বিমল। তাভাকে এক পত্র লিখিলেন। 
সে পত্র পাঠক মহাশয় দেখিতে পাইয়াছেন। 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 
আমি তোমারই । 


সে এ সংসারের কে? যাহার হদয়ে মনুষ্য 
জীবনের সীর সম্পত্তি প্রণয় নাই, সে এ সংসারের 
কে? প্রণয়, মমতা, আত্মীয়তা, মার! প্রভৃতি 
মানবহ্ৃদয়ের উচ্চবৃতি সমস্ত যাহার অন্তরে স্তান পায় 
নাই, বুঝিতে পারি না, সে এ সংসারের কে? তুমি 
কন্মমূলফলাশী, ধবল-জটাকেশ-সমঘ্িত মহর্ষি হইতে 
পার, তোমার ধর্শাজ্ঞান অতি নিফলঙ্ক ও তোমার 
নৈতিক উন্নতি অতি উচ্চ; কিন্তু তুমি এ সংসারের 
কে? তুমি আসিয়া সংসারের কি অধিক উন্নতি 
হইল ? তোমার জীবন জগতের কি কাজে লাগিল? 
সংসারের হিতার্থে বাভার জীবনের এক দিনও পর্য্য- 
বসিত হইল না, বিপন্নের বিপদ্‌যোচনার্থ যাহার 
দয় এক দিনও বিগলিত হইল না, সংসারের অলংখ্য- 
বিধ প্রলোভন সমস্তের একটিও যাহার চিত্তকে 
আকর্ষণ করিতে পারিল ন!, তাহার জদয় পাষাণ-_ 
প]য়াণ অপেক্ষাও কঠিন, তাঁহাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা কর! 


বিমল 


বিহিত কি না, তাহা বিশেষ বিচাষ্য ! ফলতঃ 
প্রণয়ার্দির কমনীয় প্রবৃত্তিসমূহ মন্ুযা-হৃদয়ের ভূষণ। 
স্বেচ্ছায় সেই ভূষণ সমস্ত পরিশূন্য হওয়া প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিরোধী । যেতাঁহা করে, সে কদাচ 
প্রশংসনীয় নভে । তোমাকে বিশ্বাস কি ? তোমার 
দয়া নাই, স্নেহ নাই, সৌহ্গ্ভ নাই; তোমাকে 
বিশ্বামকি? কেহ কেহ তোমাকে পরম জিতে- 
ক্রয় ও অতিশয় ধাশ্মিক বলিয়া শ্রদ্ধ। করিতে পারেন, 
কিন্ত আমরা! বরং চোর বা নরতহস্তাকে বিশ্বাস 
করিতে পারি, তথাপি তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না। আমাদের উপস্থিত গ্রন্থের নায়ক উল্লি- 
খিতরূপ জিতেক্দ্রিয় বা ধাম্মিক নহেন। তিনি 
বিমলার সদিচ্ছা প্রণোদিত, কিন্তু অস্থখ-বিষ-পরিপূর্ণ 
অন্ররোধ পরতন্্ হইয়া ভদয়ের চিরদিনের আশা- 
ভরসা বিসর্জান দিতে পাঁরিলেন না। ভাল বল, 
মন্দ বল, ভাঁত'র জদয় বিমলর অন্থরোধ শুনিল না। 
কয়দিন কর্ব্যাকর্তবা অধ্ধাঁবণ করিয়! তিনি পুনরায় 
বিমলার নিকট গমন করিলেন। পাঠক 1 এ 
প্রণয়িযুগল আঁপনাঁদের অনাগত জীবনের কি বাবস্থা 
করিতেছিলেন, শুনি গিয়! চলুন । 

বিমলার সেই প্রকোষ্ঠ। বিমলা সেই খট্ায় 
উপবিষ্ট, যোগেশ দীড়াইয়া! । উভয়ের দক্ষিণ তত্ত 
পরস্পর নিবদ্ধ ( নিবদ্ধ হন্দমুগলের উপর বিমলার 
বদনমণ্ডল। বিমলার নের'নিঃস্থতভ অশ-বারি হস্ত 
বঠিয়। তাহারই বন্ত্রে পড়িতেছে । বিমল| কাদিতে- 
ছেন। 

বহুক্ষণ পরে যোঁগেশ কহিলেন,--বিমলা ! 
আমার যাহাতে ভাঁল হয়, তত্প্রতি কি আশার দৃষ্টি 
নাই? স্বীষ শুভাশুভ সম্বন্ধে আমি কি অন্ধ ?” 

বিমল দেইরূপ ভাবেই বলিলেন,_“আমি তা 
বলিতেছি না। তোমার বুদ্ধি আমার অপেক্ষ। 
সহম্র গুণ অধিক । তবে আমি এই জানি যে, 
ভালবাসায় মন্গধুকে অন্ধ করে। তুমি আমাকে 
অপরিমিত ভালবাস, হয় তে! সেই ভালবাসাই 
তোমাকে শ্বীর শুভাশুভ সম্বন্ধে অন্ধ করিতেছে ।” 

 যোগেশ বলিলেন, “আমি কয়দিন নিরন্তর 

সমস্ত কথ! ভাবিয়া দেখিয়াছি । বুঝিয়াছি, তোমা 
ছাড়া হইয়া রাজপদ্দও আমার পক্ষে অতিশয় হংখকর 
ও বিষাদময় |” 

বিমল কছিলেন,--আমি তো এ জনই বলিতে 


১ 


ছিলাম যে, ভালবাসায় মন্তষ্যকে স্বীয় শুভাশুভ 
সম্বন্ধে অন্ধ করে। ভালবাসাই তোমাকে অন্ধ 
করিতেছে ।” 

যোগেশের মৃত্তি গন্ভতীর হইল । তিনি কহিলেন, 
_বিমলা! তবে তোমার মতকি? তুমিকি 
বল, এত আশা, এত ভরস1 সমস্তই লয় হউক । এত 
ন্নেহ-মমতা৷ সমস্তই শৃন্টে মিশিয়া যাউক ?* 

বিমল নীরব । যোঁগেশ ক্ষণেক পরে পুনরাক 
কহিলেন, “যদি তোমার তাহাই অভিপ্রায় হয়, 
হউক, ভাঙতে আমার আপত্তি নাই। তোমার 
অভিপ্রায়ের বিরোধী কার্য কর! আমার কদাচ 
ইচ্ছা নহে। কিন্তু তোমাকেই অনুরোধ করি, 
তুমিই বল দেখি, তাহ! কি সম্ভব 1, 

বিমল কহিলেন,-উপায় কি? যোগেশ! 
তাহ ভিন্ন আর উপায় কি?” 

যোগেশ বিষ হাস্ত সহকারে কহিলেন,--“কি 
আঁশ্চার্য্য কথ। ! উপায় নাই বপিয়া অসম্ভব ব্যাপা- 
রের অনুষ্ঠান কপ বাতুলের কার্য | আর কেনই 
বা উপায় নাই বিমল1 ? আনি তোমাকে বপিতেছি, 
বিবাহ হইলে আমার কোনই বিপদ হইবে না।” 

বিমলা বিষধন্বরে ও নিরাশ-দু্টি সহকারে 
কভিলেন,--”না না যোগেশ ! তুমি ও কথ! বলিও 
না। আমি বিশেষ শুনিয়াছি, এ হতভাগিনীর 
সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে আজীবন কষ্ট পাইতে . 
হইবে ।* 

যোগেশ বপিলেন,”কেন হইবে? এক জন 
ধর্মজানহ'ন অবিবেচক লোকের অত্যাচারভয়ে 
আমরা কেন জীবনের সকল সুখ বিসর্জন করিব ? 
ভাবিয়। দেখ ব্মিলা, আমরা কোন অগ্গায় কাধ্য 
করিতেছি না; অকারণ, কাহারও অনিষ্ট করিতেছি 
না, কাঁহাকেও অন্ণক নম্মপাড। দেতেছি না, 
তবে কেন আমর। কাহার ভয়ে ভীত হইব? ভগবান্‌ 
আছেন। ন্তিনি দেখিতেছেন, আমাদের কোন 
অপরাধ নাই। তবে আমরা মন্ুষ্যের শাসনে ভয় 
করিব কেন ?” 

বিমল! বলিলেন,_“সে বে অতি পরাক্রান্ত। 
সে ইচ্চা করিলে আমার অশেষ অনিষ্ট করিতে 
পারে! সে যে তাহা করিব, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই |” 

যোগেশ কহিলেন,-“অসন্র নহে; কিন্তু দে 
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যাহাই কেন করুক না, তাহার প্রতীকাঁর নাই, 
এমন নহে । আমরা এ স্থান ত্যাগ করিয়। দেশা- 
স্তরে যাইব, রাজছাঁরে আশ্রয় গ্রহণ করিব, স্বকীয় 
শক্তিতে তাহার উৎপীড়ন নিরুদ্ধ করিতে ন। পাঁরিলে 
পরের সহায়তা গ্রহণ করিব । কিন্তু অত্যাচারের 
ভয়ে সকল স্ুথের আশায় জলাঞ্জলি দিব কেন?” 


বিমল! নীরব! অনেকক্ষণ চিন্তার পর বলি- 
লেন,-“সকলই কঠিন-সকলই দরক্গর--সকলই 
অসাধ্য ।” 


যোগেশ বলিলেন,__“আবার সেই কথা! তবে 
তোমার পরামর্শমতে এক্ষণে সমস্প বিশ্ত হওয়াই 
শ্রেয়: ?” 

বিমল! বিনত মস্তকে জিজ্ঞাসিলেন,__প্তা পার 
নাকি?* 

যোগেশ জিজ্ঞসিলেন,_ তুমি পার ৮” 

বিমল! নীরব । যোগেশ সাগ্রহে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“বল বিমলা, মনের কথা বাক্ত 
কর ।” 

মুছু সলজ্জ দ্বরে বিমল| উন্তর দিলেন,__"্ন।- 
ই1-_কিস্ত কি করিব ?* 

যোগেশ প্রেমাশ্র-পরিপ্র,ত নেত্র হইয়া কাহলেন, 
--*কি করিবে ? করিবার শত সহআ্ উপায় আছে। 
কোন উপায় না হয়, তখন উভয়ে একযোগে 
প্রাখত্যাগ করিব। কিন্তু এ সাধের আশা আমর 
কেন ত্যাগ করিব? বিমলা, তোমার কথায় 
বুঝিতেছি, এ ভালবাসা ভুলিয়া থাকা তোমার 
পক্ষে অসম্ভব । তুমি যাহা বিশ্ত হইতে পার না, 
আমি যে তাহা বিশ্বাত হইতে পারিব*« এরূপ অনু- 
মান কেন করিতেছ 1 

বিমল! পূর্ববৎ ভাবে কহিলেন,- “তুমি পুরুষ ।” 

যোগেশ কহিলেন, কোমল কমনীয় কামিশী- 
হৃদয় যাহ সহ্য করিতে পারে ন।, পুরুষ অপেক্ষা- 
কৃত ধৈর্য্য ও সভিষ্ণতাবলে তাহা সহিতে পারে, 
এ কথ? আমি স্বীকার করি। কিন্ত এবূপ অবস্যা- 
পন্ন প্রণয় বিস্মৃত হওয়া মন্ুষ্য-সাপ্যের অতীত । যা! 
জীবনের সহিত গ্রথিত হইয়া গিয়াছে, দেহের 
অস্থিম্জীর সহিত বাঁহ। বমিশ্রিত হইছে, শরী- 
রের প্রত্যেক ধমনীতে রদ্ডের সহিত যাহ! বিচলিত 
হইয়াছে, এরূপ অভি অমুল্য প্রণয়ের কথা বিশ্বৃত 
য় কাদা মন্গুখোর সাধা নাতে । মুঙ্গালার পাথা 
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হইলেও কদাচ আমার সাধ্য নহে। অলম্ত পাঁবকে 
সহাস্তে প্রবেশ কর! যায়, অতি প্রিয় জীবন অনা- 
য়াসে ত্যাগ কর! যায়, গরল-উদগারী সর্পকে স্বেচ্ছায় 
চুষ্ধন করা যাঁয়, তথাপি তোমাকে বিস্বৃত হওয়া 
আমার সাধ্যাতীত। তোমার কোন্‌ দিনের কোন্‌ 
কথাটি ভূলিব বিমল! ? তোমার আঁশৈশব জীবনের 
সমস্ত ব্যাপার যেন অধুনা আমি চিত্রিত পটের ন্তায় 
সশ্মখে দর্শন করিতেছ। সে সমস্ত কি মধুর, কি 
সরল, কি আনন্দ-বিধায়ক ! বিমলা, তোমার মনে 
পড়ে কি না বলিতে পারি না, সেই এক দিন তুমি 
“মেঘনাদবধ কাব্য” অধ্যয়ন করিতেছিলে। তখন 
তোমার বয়স নয় বংসর। আমি তোমাকে বুঝা- 
ইয়া দিতেছিল/ম। অশোক কাঁননে সীতা ও সরম 
কথোপকথন করিতেছিলেন। স্থানটি গন্থমধো 
অতি মনোৌরম। আমি অন্ুরাগের সহিত তোমাকে 
তাহা বুঝাইতেছিলাম। তুমি অনেকক্ষণাবধি এক- 
মনে আমার অধ্যয়ন ও ব্যাখ্যা আবণ করিলে । কিন্তু 
বালিকার চঞ্চল চিত্ত এক বিষয়ে বহুক্ষণ সংযত 
থাকা সম্তাবিত নহে । তুমি অন্তমনস্ক হইলে। 
নিকটে কাচি ও কাগজ ছিল। তুমি কাচি দিয়! 
কাগজে ফুল কাটিতে লাগিলে। আমি হস্তস্থিত 
মেঘনাদ বন্ধ করিয়। তোমার নবনীত-নিভ চিবুকে 
সাদরে একটু কোমল আঘাত করিলাম। তুমি 
প্রথমে হা হা শবে হাসিয়া উঠিলে। পরক্ষণেই 
বলিলে, 'যোগেশ, তুমি আমাকে আঘাত করিলে, 
আমিও তোমাকে আঘাত করিব। আমি হাঁপি- 
লাম। তুমি মারিবার জন্য হাত উঠাইলে । আমি 
তোমার হাত ধরিলাম। তুমি অপর হস্তে মনো- 
রথসিদ্ধির চেষ্টা করিলে । আমি সে হস্তও ধরিলাম। 
তুমি হস্তদ্বয় উন্মুক্ত করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইলে, 
পারিলে না। আমি আবার হাসিলাঁম। তোমার 
বড় লঙ্জ! হইল। লজ্জায় তোমার বদনকমল 
গম্ঠার ভাব ধারণ করিল। তুমি অপ্রতিভ হইয়! 
বলিলে, "আমার এক অন্থরোধ শুনিতে হইবে ।, 
আমি বলিলাম, “কি অস্থরোধ, বল।” তৃমি বলিলে, 
“হাত ছাড়িয়া দেও, আমি মারিব |” আমি উচ্চহাস্ত 
ইখসিলীম, ভোমারু পবিত্র ভাব, অসীম সরলতা ও 
বালিকাভাব দেখিদ্বা মুগ্ধ হইলাম ) বলিলাম, “মার, 
হণ্চ ছাড়িয়া দিলাম।” তুমি মারিবার জন্য হন্তো- 
তেলন ক্ুরিল কিতু মারি পারিলে লা। 


বিমলা 


হাপিয়া আমার বক্ষোমধ্যে বদন লুকাইপে। কি 
মধুর ! কি পবিত্র! জীবন যাইলেও কি এ সমস্ত 
কথ! বিশ্বৃত হওয়। সম্ভব ? বিমলা, তুমি পাগলিনী ।* 

বিমল! যেন কিছু লজ্জিত ভাবে বলিলেন,-- 
"তোমার এতও মনে থাকে?” 

যষোগেশ বলিলেন,-“এ কি ভূলিবার কথা? 
আরও বলি, শুন।” 

বিমল বলিলেন,__“না, আঁর কাজ নাই । এ 
সকল কথা বলিয়া কি সখ ?* 

যোগেশ বলিলেন,--“কি সুখ ? তোমাকে কি 
বলিয়। বুঝাইব বিমলা, এ সকল কথার আলোচনায় 
কিন্গথ? বোধ করি, এ সুখের আর তুলন। নাই, 
বোধ করি, এই সকল প্রদঙ্গের আলোচনার শ্বায় 
আনন্দ জগতে আর কিছুতেই নাই ।” 

বিমল কাঁজেই নীরব হইলেন । 

যোগেশ 'ধলিতে লাগিলেন,__-“আর এক দিনের 
কথা বলি, শুন বিমল! তখন আমি রামনগরে 
পড়ি | গ্রীষ্মকালের পর যণন বাঁটা হইতে রামনগর 
যাই, তখন তুমি আমাকে মধো মধ্যে পত্র পিখিবার 
জন্য বলিয়াছিলে। পড়া-গুনার ব্যন্ততায় ছুই সপ্তাহ 
পরে বড় মন খারাপ হইয়া উঠিল। সংবাদ পাই- 
লাম, তোমার যার-পর-নাই কঠিন: পীড়া হইয়াছে । 
ব্যস্ত হইয়া! সেখানকার পুস্তক, সেইথানেই রাখিয়া! 
বাটী চলিয়া আসিলাম | দেখিলাম, রোগে তোমার 
ঢল ঢল বদন বিশুফ হইয়া গিয়াছে । তোমার জীবন 
সংশয়াপন্ন হইয়! উঠিয়াছে।” 

বিমল! মধ্যস্থলে বাঁধা দিয় কহিলেন,_“তখন 
যদি মরিতাম-_-৮ 

যোগেশ সে কথায় কর্ণপাঁত না করিয়াই বগিতে 
থাকিলেন,_-“যথাসম্ভব বত্ধে চিকিৎসা হইতেছে, 
কিন্তু কোনই উপকার হইতেছে না। আঁমি অতি 
কষ্টে মনকে দৃঢ় করিয়া তোমার ক্লেশ-নিপীড়িত 
শ্য।-পার্খে উপবেশন করিলাম। তুমি একবার 
নয়নোন্মীলন করিয়া! আঁমার প্রতি চাহিলে, চাহিয়। 
কহিলে, “ছি? তুমি কি মিথ্যাবাদী ।” অমনই 
তোমার নয়ন নিমীলিত হইল। অর্ধঘণ্ট।-কাল 
আর তুমি চক্ষু মেলিলে না। লোকে ভাবিল, 
তোমার প্রলাপ আরম্ভ হইয়াছে। তোমার অবস্থা 
আরও মন্দ হইয়া আসিতেছে । কিন্ত আমি তোমার 
বাক্যের যথার্থ অর্থ বুঝিলাম। ভাঁবিলাম, আমিই 
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কি তবে বিমলাগ ব্যাধির কারণ? আমার নেত্র 
দিয়া দরদরিত ধারায় অশ্রু বারি প্রবাহিত হইতে 
লাগিল । তোমার শযাপার্থে বপিয়। বসনে বদনা- 
বৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। অর্দীঘণ্টা- 
কাল পরে তুমি নয়ন উন্নীণন করিয়া! দেখিলে, আমি 
তোমার শধ্যাপার্থে সমভাবে বসিয়া কাদিতেছি। 
তুমি বলিলে, 'যোগেশ, কাদিও না। আমি,কঠিন 
কথা বলিয়াছি। তুমি বলিয়াই বলিয়াছি॥ অন্ত 
ভইলে বলিতাম না; আমার পীাড়। অনেক উপশম 
হইয়াছে । তামি হাসলে, ধীরে ধীরে তোমার 
বদনে স্বাস্ত্যের চিহ্ন সমশ্ত প্রদাপ্প হইল। আমি 
রোদন সংবরণ করিল।ম। চিকিৎসক আসিয়। 
তোমাকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “অপ্ধাধিক 
রোগ সারিয়াছে |” উযধ ব্যবস্থ! হইল । আমি 
তোমাকে এবধ খাওয়াউতে গেলে, তুমি হাসিয়! 
সমন ওষধ আমার বন্ধে ফেলিয়া দিলে ; ঝলিলে,_ 
*ষধ যথেষ্ট হইয়াছে ।” প্রত্যুত ছুই দ্িনে তোমার 
রোগ সারিয়। গেল। কি আশ্চব্য প্রণয় ! কি পবিজ্র, 
নিশ্খুল, নিফলঙ্ক স্বভ।ব। তুমি এই সকল ভুলিতে 
বলিতেছ। এসকল কি কলিধার কথ। বিমল! ?” 

বিমলার নয়ন দিয়া অশ্রবিন্দু পড়িতে লাগিল । 
যোৌগেশ কহিতে লাগিলেন,__“তোমার প্রত্যেক 
কার্ধ্যই পবিআঃ মধুরিমাময় ৷ প্রত্যেক কাধ্যই জলস্ত 
অক্ষরে আমার হৃদয়-ফলকে লিখিত রাঁহয়াছে। 
তাহার কোন্টি ফেলিয়া কোন্টির কথা বলিব 
বিমল ?” 

বিমল গলদশ্র-লোচনে কহিলেন,--“আর 
বলিও না যেগেশ, বলিয়া আর কাজ নাই ।” 

যোগেশ বলিলেন, শকিস্ত তুমি কাদিতেছ 
কেন বিমল ?* 

বিমলা উত্তর পিতে 
পারিলেন না । 

যোগেশ বলিলেন, -“তোমান যাহাতে কষ 
হয়, তাহা করিব না। কিন্তু বিমলে! তুমিবে 
আমার হইবে না, এ কষ্ট সহিকি প্রকারে ? 
তোমাকেই জিজ্ঞাদা করি, এ জালা সহা করিয়া 
এক দিনও জীবন থাকিবে কি?” | 

বিমল অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া সহস! কহি- 
লেন,--“যোগেশ, আমি তোমারই । সংসার এক 
দিকে, আর তুমি এক দ্বকে। তোমারই সুখের 


চে্া করিলেন, কিন্তু 


$)০ & 


গন্য তোম]র 'আঁশ। ত্যাগ করিতে পাত্ধি। এত 
পবিত্রতা, এত শ্রেষ্ঠতা, হুর্বলঞ্দয়া রমণী-চরিত্রে 
থাক? অসম্ভব। অগন্ঠের থাকিলেও আমার তাহ! 
নাই । অদষ্টে যাহ থাকে হইবে, যোগেশ, প্রিয়তম, 
আমি তোমার ভিন্ন কাহারো নহি ।” 

বিমলার বদন-মগুল প্রদীপ হইল । লোঁচন 
দিয়! উৎসাহ-রশ্মি নিঃস্তত হইতে লাগিল। এত 
কথ! যোগেশকে বগিলাম ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ লজ্জার 
উদয় হইল। লজ্জায় চারুণীলা বিমলা যেন কোথায় 
নুকাইবেন ভাবিতে লাগিলেন। বদন বিনত হইল। 
যোগেশ হাতে স্বর্গ পাইলেন; ধরণীধাম সুখের 
নিকেতন বোধ হইল! দেখিলেন, হেন ঘর-ঘার 
চারিদিক হাস্ত করিতেছে। আনন্দে বিমলাঁকে 


আলিঙ্গন করিয়। কহিলেন, এপ্রাণেশ্বরি ! এতক্ষণ 
আমার সহিত কি তামাপ1 করিতেছিলে ?” 
বিমল কথ। কঠিতে পারিলেন না। তাহার 


বদন লজ্জায় শ্লান হইতে লাগিল। 
কিয়ৎকাঁল পরে যোগেশ বিমলার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়। মহানন্দে প্রস্থান করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অবরোধ। 


গ্রীশ্নকালে এই সময়টি কি মনোরম; সুর্য 
ডুবে নাই, কিন্ত এ বুঝি ডুবে। পৃথিবী একটা 
মনোহর বর্ণে বিমণ্তিত ; রাজ! নয়, দ্বর্ণবর্ণ নয়, হরিৎ 
নয়,_তিনেরই সংমিশ্রণজনিত একটি মনোহর বর্ণে 
বনুদ্ধর1 সমাচ্ছন্ন । আকাশ নিম্মল সাদ! আর কাপ 
মেঘে পৃর্ণ। একখানি সাদ! মেঘ, সংসারের রঙ্গ 
দেখিতে দেখিতে, মন্দ মন্দ বেগে ছুটিতেছে। কিন্ত 
এ যা-মেঘ ভাঙ্গিয়া গেল। ভগ্র অংশদ্যর আর 
দুই খানি মেঘের সহিত মিলিল। ন| মিলিয়া কিছুই 
থাকিতে পারে না। প্রকৃতি সতত সকলকে 
মিলিতে শিখাইয়াছে । জড় মেঘ বিচ্ছিন্ন হইল, কিন্তু 
তাহ। তৎক্ষণাৎ পরের দেহ নিজ-দেহে ঢাপিয়! দিল। 
এ সংসারে মিলনই শ্বভাবসিদ্ধ। বাহ! যাহ! 
্বতাবসিদ্ধ, তত্মাধনই সুখ । মিলন জগতের প্রধান 
স্রখ । তুমি মনুধা, তুমি সময়ে সময়ে এই প্রকৃতির 
বিরুদ্ধাতরণ কর কেন? ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি 


দামোদর-প্রস্থাবলী 


কিছুই তোমার সঙ্গে আইসে নাই । তুমি যখন 
ভন্মিয়াছিলে, তখন মাঁভৃগর্ভ হইতেই সম্পত্তিরাশি 
সঙ্গে লইয়া আইস নাই । যাঁহাকে তুমি মূর্থ বা দরিদ্র 
বলিয়। ঘ্বণ। করিতেছ, তাহার জন্মবৃত্বান্ত৪ অবিকল 
তোমার স্তায়। তবে কেন ধনবান্‌ তুমি দরিদ্রের 
সহিত মিলিতে চাঁহ না? কেন বিদ্বান! তুমি 
মূর্খের সিত সহবাস ইচ্ছা! কর না?--মেঘ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া! আবার মেঘের সহিত মিলিল। এইরূপে 
মেঘমণ্ডলী মিলিয়। আকাশে বড় রঙ্গ করিতেছে। 
একস্থানে কতকগুলি মেঘ সমবেত হইয়া ভয়ানক 
রাক্ষসের শ্ঠার় আকার ধারণ করিতেছে ; অপর 
স্তানে মেঘ সকল মিলিত হইয়া তুষারাবুত শ্বেত- 
গিরির হাপন শোভা প্রদর্শন করিতেছে । ঝর-ঝির 
করিয়া অনতিশীল বাধু প্রবাহিত ইইতেছে। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কয়েকটি পক্ষী শুন্তে উঠিতেছে, নাচিতেছে, 
উড়িতেছে, পড়িতেছে । একটি ক্ষুদ্র পক্ষী অনেক 
দুর উঠিল,_-এঁ গেল-_অনৃষ্ত হইল । উচ্চে উঠিয়া 
পাখী পাখ। ছাঁড়িয়। দিল- একেবারে অনেক দূর 
নামিয়া পাড়ল। পাখী বুঝি দেখাইল_-অধিক 
উঠিলে এইরূপে পড়িতে হয়। 

এইরূপ সময়ে বিমলা এক আশৈশব পরিচিত] 
আত্মীয়ার আলয় হইতে নিজালয়ে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন। অস্ত আম্মীয়া. বিশেষ কর্মোপলক্ষে 
বিমলাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটী লইয়া! গিয়াছিলেন। 
বিমল! সমস্ত দিন আন্মীয়ালয়ে অতিবঠ্ত করিয়। 
সন্ধ্যার অব্যবহিতকাল পুর্বে বাটা ফিরিতেছেন। 
এরূপ পল্লীগ্রামে নিতান্ত সম্পন্ন না হইলে, লোঁক- 
জন সঙ্গে লইয়া যানার্দি আরোহণে গমনাগমনের 
প্রথা নাই । বিমল! একাকিনী আপিতেছেনঃ 
একাকি নী বলিয়া কিছু ভীতি ও ব্যস্ততাসহ চলিতে- 
ছেন। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। বিমলাও 
প্রায় নিজালয়ের সন্নিহিত হইলেন। এমন সময়ে 
সহসা পাশ্বস্থ প্রকাণ্ড ভগ্নাবশেষ ভবন হইতে শব্ব 
হুইল,“বিমলা! একবার আমাদের বাটাতে 
আইস ।” 

স্বর নারী-কঠ-নিঃ্ত। যে বাটা হইতে শব্ধ 
সমুখিত হইল, তাহা সুশীলা-নাম্ী বিমলার এক 
ক্রীড়া-সহচরীর আলয়। স্ুশীলা ধনীর কন্ঠা। 
কিন্তু কাল-ধর্ম্মে ও অনৃষ্টচক্রে সম্প্রতি নিদারুণ 
দীনত1 তাহাদিগকে বিদলিত করিতেছে ! সুশীল! 


[বিমল 


পিতৃহীনা । তাঁহার জননী এক ন্তুপাত্র সন্ধান 
করিয়। তনয়ার বিবাহ দিয়াছিলেন। মাত কন্ঠা 
সহ অন্ত উপায়াভাবে জামাতৃগৃহে বাস করিতেন । 
তিনি কখন কদাচিৎ অবস্তীপুর আসিয়। আপনা- 
দের জীণ ভবন দেখিয়! যাইতেন। ইদানীং তাহার! 
অনেক দিন এখানে আইসেন নাই। আহ্ব।ন-শব্দ 
শরবণে বিমলা অন্থমান করিলেন, হয় তো সুশীল 
ও তাহার মাতা আসিয়াছেন। মনে বড আনন্দ 
হইল । ব্যস্তত। সহ প্রবেশদ্বার দরিয়া! বিমল1 ভবন- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সন্ধ্যাকাঁল, তাহাতে মন 
সুশীলার দর্শনাশায় উল্লমিত, সুতত্রীং বিম্লা অন্য 
লক্ষ্য কিছুই করিলেন না; নচেৎ তিনি বুঝিতে 
পারিতেন, ভবনে জনসমাবেশের কোনই লক্ষণ 
নাই । যাহাই হউক, বিমলা ভবনমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন,_ তথায়ও কেহ নাই তো । 

বিমল! 'নভয়ে বলিলেন,-”তোমরা কোথা 
গা! ?” 

প্রাস্তের এক প্রকোষ্ঠ হইতে শব হইল»---"এ 
দিকের ঘরে ম1!” 

বিমল। সেই দিকে চলিলেন। 

প্রকোষ্ঠ গুলির অবস্থা অতি ভয়ানক । জীর্ণ, 
অসংস্কৃত ও অপরিচ্ছন্ন । ভিত্তির ইষ্টক সমস্ত শ্বেভা- 
বরণাচ্ছার্দিত নহে, ভাহাও লোণা ধরিয়। বিকৃত 
দশাগ্রাপ্ত। তলদেশ বন্ধু ও অপরিষ্কার । স্থানে 
স্থানে স্ত,পাক/র দুরের মাটী। অধিকাংশ জানাল! 
ও দ্বারের কবাট দীর্ঘকাল খতবাতাতপ সহ্য করিয়া 
এবং চরমে নিকটস্থ কোন গৃহস্থের চুলীমধ্যে দেহ- 
সমর্পণ করিয়া জীবনের সার্থকতা সাধিত করি- 
ঘাছে। ফলতঃ বাত্রকাল বিনা আলোকে তন্মধ্য 
দিয়া গমন করা, ছঃসাধা। বিমল কিয়দ্দর গিয়! 
আর যাইতে পারিলেন না। বপিলেন,_-"তোমরা 
কি প্রদীপ জাল নাই ? যাই কেমন করিয়া ?” 

প্রান্তের প্রকো হইতে পুনরায় শব্দ হইল,--. 
“ষে বিপদ মা! কিছুই মনে নাই।” 

বিপদের কথা শুনিয়া বিমলার মনে হইল, 
সুশীল। বুঝি পীড়িতা হুইয়াছেন। তাহা না হইলে 
তিনি এতক্ষণ স্বর" আসিয়া দাঁল্যসহচরীকে সঙ্গে 
লইয়। যাইতেন। বিমলু। সমস্ত প্রতিবন্ধক উপেক্ষা 
করিয়া অতি কষছে যথাস্থানোদদেশে চলিলেন। 
নিকটস্থ হইনা! বলিলেন,-“কোন্‌ ঘরে গা?” 
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সম্মুখের প্রকোষ্ঠ হইতে উত্তর আসিল,_"এই 
ঘরে 

বিমল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
কেহই নাই । বিমলার মনে ঝড় ভয় হইল বলি- 
লেন,--“হ। গা, কোন্‌ ঘরে গ! ?” 

কোনই উত্তর হইল না! কিন্তু সহসা গৃহের 
সমন্ত ছারাঁদি দ্ধ হইয়া গেল। বিমলা দারুণ 
ভয়ে ব্যাকুল হই! চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 
কেহই তীহাকে সাহস দিলেন না। অপেক্ষারুত 
স্থির হইয়া বিমহ। রুদ্ধদ্বার উন্মোচনের চেষ্ট! করিতে 
লাগিগেন - পারিলেন না। অধিক কাতর ভাবে 
ভীতি-বিকম্পিত-কঠে বলিলেন,-“কে আছ, 
আমাকে ত্বার খুলিয়া দাও ।* 

উত্তর নাই। কাঁকুতি-মিনতি করিলেন, 
তথাপি উত্তর নাই । বিমল উৎকণ্ঠা হেতু শ্বোত- 
শ্বিনীমপ্যগত তৃণথণ্ডের স্ায় কম্পিতা হইতে 
লাগিলেন। দীড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না! 
সেই নির্জন, অন্ধকার, অপরিক্কত প্রকোষ্ঠের মধ্যে 
পারাবত, চন্মচটিক। ও মুষিকের পুরীষরাশির উপর 
বিমলা উপবেশন করিলেন। ৌচন-যুগল দিয়া 
অশ্ররাশি প্রবাহিত হইতে লাঁগল। কিংকরব্য- 
বিখুঢ়া হুইয়! বিষলী সেই অবরোধে বসিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। 

কে জানে বিমলার অদৃষ্টে কি আছে? ভখিষ্যু- 
তের গুঢ়5ম প্রদেশের ঘটনাবলী কে বলিতে 
পারে? যে পারে, নিশ্চয়ই সে মনুষ্য অপেক্ষা উচ্চ 
জীব। 


সগুম পরিচ্ছেদ 
পাষাণ ও কুস্থম | 


অপরাহ্ছকালে অবস্তীপুরের জমীদার বরদাকা্ত 
ব্বায়ের অন্তঃপুরের 'একতম প্রকোষ্ঠমধ্যে এক পর্য্য- 
স্কেপরে এক অপ্রিয়দর্শন যুবক বপিয়! রধিয়াছেন। 
এই সুবক জমীদার বরদাকাস্তের একমাত্র পুত্র, কদ্র- 
কান্ত রায়। সেই পর্্যন্ক-সন্রিধানে শত-ব্দনা! এক 
পরম! সুন্দরী যুবতী রমণী দণ্ডারমানা । সেই সুন্দরী 
রুদ্রকাস্তের পত্বী মালতী । কমলার সহিত বাগদেবীর 
বিসংবাদ্দ চিরপ্রচলিত কথা রদ্রকান্তের ূ 
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আছে, সুতরাং তিনি ঘোর মুর্খ। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর সভ্যনায় মূর্খতা তাদৃশ দোষের কথ! নহে। 
কারণ, অভিনব সন্যতার প্রণালীতে মূর্খ তাকে আব- 
রিত করিবার অনেক উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে | 
রুদ্রকাদ্দ সে সকল উপাঁয় সম্যবৃরূপে পনিজ্ঞাত 
ছিলেন না) তথাপি যতটরক প্ানিতেন, তাভাতেও 
কোন কমেই তাহাকে মূর্খ বলিবার উপায় ছিল না। 
কারণ, যথোচিত বিগ্যাশিক্ষার নিমিত্ত তিনি কম্ধেক 
বৎসর কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন, তঙ্জন্ 
তীহ।র বর্তমান কালানুযায়ী সন্যতা ও শিক্ষা উভয়ই 
লাভ হইয়াছে । সেই সময় হইতেই তিন অপরি- 
মিত সরা সেবন করিতে শিথিয়্াছেন, কাফরির ন্যায় 
কদর্যা কেশরাশিতে গন্ধদ্রবা দিয়! বহু আয়াসে তিনি 
সিতি কাটিতে শিখিয়াছেন, গণুস্থলে নবোদত্রান্ 
শ্মশ্ররাশি রাখিতে আরন্ত করিয়াছেন, নেত্রদ্বয় দ্বর্ণ- 
সীমাবদ্ধ চস্মা-সন!ক্ষ্ন করিতে শিখিয়াছেন এবং 
চুরোটের ধুম “পবন করিতে অভ্যাপ করিয়।ছেন। 
তবে তিনি নর্থ কিসে? বাস্তবিক তিনি যে আদৌ 
ইংরাজী শিখেন নাই, এমন বোধ হয় না। কারণ, 
তিনি দ্বারবান্‌ চাকব গ্রন্তির সভিত কথা কছিতে 
হইলে, চীন্ণথাজারের শ্রাশ্তজনক ইংরাজী ব্যবচার 
করিতেন এবং পিতা প্রভৃতি গুরুজনের সহিত 
সাক্ষ।ৎ মাই “গুডমর্ণিং* বলিতেন, “সেপুভেওু” 
করিতে যাইতেন। লোকের উপর বিরক্ত হইলে 
ভিনি “ভাম” ও “ই পিট” বলিয়া! গালি দিতেন । 
লেখা পণ্ডার কণা উঠিলে, যদি সহজে পলায়ন করি- 
বার উপায় না পাইতেন, "ভাতা হইলে অনায়াসে 
“্হামিন্টম্ন প্যারাডাইসজ লষ্ট,” “গোলডন্মিথস্‌ স্পেক 
টেটর,” প্লর্ড সাইরশের টি প্রড়তি পুস্তকের 
বাদানবাদ করিতেন । স্রতরাত কোপ ভগ, ইংরাজী 
ভাষায় তাহার সুন্দর ব্যুৎপত্তি ছিল, তাভার সভ্যতা- 
সম্মত নীতিশিক্ষা হয় নাই, এমন নহে । কলি” 
কাতাস় অবস্থানকালে রুদ্রকান্গ সময়ে সময়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজে যাইতেন। তদ্ধেতু ভিনি পল্্ী-স্বাধীনতা,* 
“ভ্রাত্ভভীব,” “স্বাধীন প্রেম" প্রভৃতি বিবিধ প্রয়োজ- 
নীয় শর্ষ অভ্যাস করিযম্বাছেন। আর তাহাকে কি 
করিতে বল? তাহার ত্রুটি কোথায়? এহেন 
ব্যক্তিকেও কেহ কথন মর্খথ বা অসভ্য বলিতে লাহস 
করেন কি? 
পিতা-মাতার নিকট রুদ্ররান্ডেয় আদরের নীম! 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


নাই । তীভাঁর। জানিতেন, তাহাদের ছেলের মত 
উপযুক্ত ছেলে এই “বিশ্ব-বাঙ্গলার়” আর কখন জন্মে 


নাই । তাহাদের বিশ্বাস ছিল, রুদ্রকান্ত কালেজের 
“ওট ।” সুতরাং তীভ!দের আনন্দ ও গর্বের সীম। 
নাই। রুদ্রকাস্ত নিতান্ত উগ্রস্থভাব, ছুর্দিনীত, 


হঠকারী ও ইন্ড্রিয়পরায়ণ। এই আশ্চর্য জীবের 
দৌরাশ্ম্যে অবস্তীপুর তোলপাড়; তথাকার লোক 
সমন্ত অগ্ঠির ও জালাতন 

রদ্রকাস্তের বয়ন পঁচিশ হইতে ত্রিশের মধ্যে । 
তিনি কৃষ্চকায় ও শোভাভীন। তীাঁভার বর্ণে কোন 
উজ্জলতা নাই এবং দেহে একটুও লাবণ্য নাই। 
তাভার লোচনদ্বর় সতত রুক্তবর্ণ ও যেন জলভার।- 
কুল। আহার মস্তকের কেশ স্থল ও চকচিক্য- 
বিহীন । তাহার দেহ অনঙ্গতবূপ খর্ধব এবং সর্ধঙ্গের 
গঠন অসামঞ্জ লা-প রিপুর্ণ | 

মালতীর প্রকৃতি সর্বথ! রুদ্রকান্থের শিপরীত। 
ঠিশি দরিদ্র-তনয়া। কণলিকাতা-সগ্লিহিত কোন- 
গরে তাহার পিত্রালনন। পিতা-মাতাব যত্বে মালতী 
যে লেখাপড়া শিখিয়াছেন, “কালেজের ওট” কুদ্র- 
কান্ছের ভাতে না পড়িলে, ভাঁহা বিশেষ গৌরবের 
হইত, সন্দেহ নাই । স্বামীকে অন্করের সহিত 
ভক্তি কর] যে স্ত্রীর পবমধন্দ্, মালতী তাহা বিশিই- 
রূপে জানিতেন। রদ্রকান্তের স্বভাব যত্গরোনাস্তি 
কলুষিত জানিয়াও মালতী কদাঁচ তাহাকে ঘ্বণ। বৰ 
অনাদর কাঁরতেন না, বর যাহাতে রুদকান্তের 
স্বভাব সংশোধিত হয়, মালতী কায়মনোবাক্যে 
ভাহারই গেষ্টা করিতেন । র্ুদ্রকাসঙ্ত কিন্তু যালতভীকে 
ছুই চক্ষুর বিষ দেখিতেন ' মাঁল্তীর মহিত কিয়ৎ- 
কাল সহবাস করিতে হইলে তিনি ঘোর যাতনা 
বোধ করিতেন । স্বামীর বিরাগভাজন হওয়! 
অপেক্ষা রমণী-জীবনের আর অধিক্ক যস্ত্রণা কিছুই 


হইতে পারে না। নুশীলা মালতীর ক্লেশের সীম! 
ছিল না। সংসারে অন-বন্ত্র দাস-দাপী কিছুরই 


অভাব ছিল না সত্য, কিন্তু রমণী-জীবনের সার- 
সম্পত্তি স্বামি-প্রেম কেমন অমূল্য সামগ্রী, তাহা 
মালতী কখন জানিতে পারেন নাই। এ ঘোর 
মর্বেদনার কে প্রতিবিধান করিবে? কে তাহার 
পক্ষাঁবলম্বন করিয়া তাহার শ্বামীর চরিত্র সংশোধ- 
নের চেষ্টা করিবে? পল্লীগ্রামে জমীদারের দোর্দগু 
প্রতাপ । রুদ্রুকান্ত একটি ছোট খাট সিরাজদ্দৌলা ; 


কাহার সাধ্য তাহার বিরুদ্ধে কথা কহে? প্রজাগণ 
নীরবে রুদ্রকান্তের উৎপাত সহা করিতেছে । উপায় 
নাই। যদি জনরব শত বাঁণ। অতিক্রম করিয়া 
কখন পুলের কোন নিন্দার কথা বহন করিত, 
পিতা তৎক্ষণাৎ হাসিয়া! বলিতেন,২- যৌবনে এরূপ 
দোষ পারহাধ্য । শ্রতরাং মালতীর র্রেশ 
অপ্রতিবিধের | 

মালতী পবম! শ্ুন্দরী। তাভার বয়স সপ্রুদশ 
বর্ষ । ছয় বৎসর কালে তিনি সুবর্ণ-পিপ্ররের পক্ষি- 
ণীর ভ্তায় কুদ্রকান্তের অবরোধে নিরুদ্ধা। ইতিমধ্ো 
একদিনও শ্বামী তাহাকে গীতিপৃথ পবিত্র সন্বোধনে 
সম্ভাষিত করেন নাই । সেন্ছো দুরের কথা দ্বণা- 
স্ুচক কথা ও অভদ্রজজনোচিন ব্যবভার ভিন্ন তিনি 
কদাচ কোন শি বাবহার করেন নাঈ। মালতী 
এ অন্লভ 'সৌন্দর্যা» পবিত্র সরলতা, শ্বভাবিক 
বিনয়, অসাধারণ শিষ্টাচার গ্রহতি সদগুণ সমস্তই 
ভস্মে পভ ভইল। দিবাকর চিরমেঘাচ্ছন্র বাহল-- 
এ বিমল কম্লকে একবারণড ফুল করিণপ না) 
পৌর্ণমাসী শশ্ধর জলদপটলসমাচ্ছন্ হইল-_টকৈ1- 
রিণী আনন্দ পাইল না; পচগ্ড বাতা! কাঁকচক্ষ- 
সন্নিভ মেঘরাশি অপসারিত করিল, 'তযিতা 2াশকিনী 
বারিধারা পাহইল না। বুক্সমের অন্ুপন শোভ' 
যে দেখিবার,সে দেখিল না, ইহার সন্দোব-সংনাধক 
সৌবন যে সন্তোগ করিবার, সে তাহা সম্তে।গ 
করিল না। আশ্রয়-তরুর শাথা নাই, এ লতিক 
কিরূপে শে।ভা বিকাশ করে? মালতীর ছুঃখের 
সীম! নাই । 

অগ্ত মালতীর পরম সৌভাগা। রদ্রকান। অস্ 
তাভর প্রকোঙ্ঠে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ভুলিয়। 
আমেন নাই, .ভ্ভাহা হইলে আপিবামা চলিয়! 
যাইতেন। মালতীর পধ্যস্কে মালতী উপবিট। 
মালতী সয়ে, অবনত-মস্তকে, অথচ আনন্দিত ভাবে 
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মালতী ধীরে ধীরে মধুরস্থরে কহিলেন,--"আজ 
যে দাসীর প্রতি বড় অন্ুগ্রভ !* 

কুদ্রকান্ত রুক্ষভাবে বলিলেন,- “আমার দরকার 
আছে ।” 

মালতী কহিলেন,--প্হতভাগিনীর ঘদৃষ্ট কি 
এই সস হইত যে। দি বিল গয়োজনেনু 
আমান দিকটি জামিন 1 খাত ক, ক্াাখাও 


বিমল। 


৩০৭ 


নিকট যে তোমার কোন দরকার পড়িয়াছে, উহাও 
আমার পরম সৌভাগ্য ।” 

মালতী যাহা বলিলেন, _রুদ্রকান্তের শ্রুতি- 
যুগলে তাহা প্রবেশ করে নাই; তাহার মন অন্ত 
চিন্তাবিষ্ট ছিল। কহিলেন,_"ওহে! ! আমার 
বরাত আছে, শপ যাইতে হইবে |” 

মাপতী বলিলেন,--শ্যদি দয়! করিরা আসিয়াছ, 
তবে একটু বইস। দাসীর গাগো এমন ঘটন। 
ঘটে না ।” 

রুদ্রকান্দ কহিলেন,-”আমার এত সময় নাই 
যে, তোমার সঙ্গে এখানে বৃথা সমম কাটাই ।” 

মালতী বলিলেন, “ভাল, ভোমার যদি কাজ 
থাকে, কি সমগ্র ন। থাকে, তাহা হইলে আমি এমন 
বলি না যে, তুম আমার কাছে থাক, তবে পথ 
ভুলে আপিয়াছ যর্দি-_-* 

রুদ্রকান্ত াগভ জুরে বলিলেন, "আঃ! আমি 
তোর নাকে কানা শুনিতে আসি নাই, জ্বালাতন 
করিস্‌ না ।” 

মালতীর চক্ষে জল আসিল, কষ্টে অশ্র 
বণ করিয়া 
কাদাচ্চ। এ 
প্ঃন্‌বে ?” 

কুদ্রকান্ত বলিলেন,-আমার এভ পায় 
নাই। আমি ঢের শু পড়েছি । স্ীর কাছে 
দিবারাত্র বসিয়! থাকিতে ভইবে, এমন কোন শান্তে 
লেখে না?” 

মালতী চক্ষু মুছিয়। 
সতন কাদিতে ভইবে, 
কি?” 

মহাবিরক্তিবর সহিত 
প্ভখল আল । 
কাদছিস ?” 

মালতী সজপলনয়নে কহিলেন,এ কষ্টের 
চেয়ে পরে মাবা ভাল” 

ক্দ্রকীজ্র অশ্যশ্পট কর্কশভাবে কহিলেন, 
“কষ্টটা কি? যেতোর বিদ্যা না জানে, তার কাছে 
গিরা কষ্টের কথা বলে কাদিস্‌, তার দগসা হবে ! 
আমি গপব জানি; তোর বাপ বেটা মহ! গাঁপুরে | 
ভর বাপের গরবে সঙ্ধ্ীরর নন্দন শীট | আমি 
হী (জীবে দ্যা কারি বি কাবঝছি, তং£ মেগা ন 


ত্ব- 
কহিলেন,-প্তুনিই তে আমাকে 
কানা তুমি না শুনলে কে 


স্ত্রীকে 
€লেখে 


কহিলেন, “তা 
এমন বাব 


রদ্রকাস্ত বলিলেন, 
কে তোরে পরে মার্ছে ষে, তুই 


৩০৮ 


এত সুখ, তাই এত গহনা, ভাল কাপড়, চাঁকর, 
নফর,-সৃখের সীমা নাই। এতেও তোমার 
কষ্ট। ওরে আমার কষ্ট রে, এতে যদ মন না 
উঠে, তবে না হয় বাপের বাঁড়ী গিয়ে ঘটে কুড়িয়ে 
থাঁও গে । - 

মালতীর চক্ষু দিয়া দরদরিত ধারায় অঞ্তু প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। তিন অঞ্চল বদনাবৃভ 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন। কুদ্রকান্ত মহা বিরা- 
গের সহিত কহিলেন,-প্মামি এলাম ওর কাছে, 
তা ভাগ্য বলে মানা নাই, আবার উপরন্ত কান্না । 
থাক্‌ তোর কানা নিয়ে, - আমি চল্লেম |” 

বদনের বসন উন্মুক্ত করিয়া মালতী দেখিলেন, 
রুদ্রকীন্ত যথার্থই চলিয়! গিয়াছেন। সরলা, অভি- 
মান-প্রবণ-হৃদয়া মাঁলভী যথার ঈাড়াইয়। ছিলেন, 
তথায় বগিয়া ফাদিতে লাগিলেন। কে তাহার 
দুঃখে ছুঃখিত হইবে? কে তাহার মর্শবেদনা 
বুঝিবে? 

রদ্রকাস্ত চলিয়া গেলেন । পাঁষাঁণ সহজে 
অস্বিত হয় না, রদ্রকান্তের হৃদয়ে মালতীর রোদন- 
জন্য অঙ্কপাত হইল না। কিন্তু তিনি অবিলম্বে 
আবার ফিরিয়া মাঁলতীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
কহিলেন, “যে দৌরাঙ্ছ্া-এখানে এসে তো 
কাজের কথা হবার উপাঁয় নাই। আমি যা 
জিজ্ঞাস করি, আগে তার উত্তর দে, তার পর 
সারাদিন বসে কাধিস্‌।” 

মালতী বস্ত্রাঞ্চল অপসারিত করিলেন --দেখি- 
লেন, রুদ্রকান্তের মৃত্তি আরও রুদ্র। আবার ব্তা- 
ঞলে বদনাবৃত করিয়া মালতী রোদন করিতে 
লাগিলেন। রুদ্রকান্ত কহিলেন,--”“আম্পর্ধা 
দেখ। যদি ভাল চ:স্, তবে আমি যা বলি, আগে 
তা শোন্‌।” 

মালতী সেই ভাবেই বলিলেন,--প্বল।” 
রুদ্রকান্ত বলিলেন)-*এক ন্ুট গহনার আমার 
আজ এখনই দরকার। তোর গহন! আমাকে 
এখনই দে 1” 

ম।লতী কহিলেন,--“গহন'য় আমার কোন দব- 
কার নাই ॥ তুমি এখনই পব অলঙ্কার নিয়ে যাও ।* 

এই বলিয়া মালতী চাবির রিং ফেলিয়া দিয়] 
পুর্ধবৎ রোদন করিতে লাগিলেন । রিংয়ের মধ্যে 
শীয়েকগুপি ছানি ছিল। ব্যস্ত, অস্থিরগ্রকৃতি 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


রুদ্রবাস্ত বাকের যথার্থ চাবি না লাগাইয়! 
অপর একট! চাবি লাগাইলেন। বাক খুলিল 
না। জড়-প্ররৃতি সম্পত্তির বাধ্য নে, সে সামান্ঠ 
জ্ঞান তাহার নাই' তিনি ভাবিতেছিলেন, বাকা, 
চাবি, রিং সকলই তাহার পিতার জমীদারির প্রজা] । 
আর একট চাবি লাঁগাইলেন। তাহাতেও বাক 
থুলিল না । এরূপে কয়েকটি অন্ত চাঁবি দিয়! বাক্স 
খুলিবাঁর চে্টা করিতে লাঁগিলেন। কাঁজেই চে! 
ব্যর্থ হইতে লাগিল। এক সঙ্গে বাক্স, চাঁবি 
ও মালতী তিনেরই উপর তাহার ভয়ানক রাগ 
জন্মিল! একটি স্বতন্ধ চাবি লাগাইয়। দেহে যত 
শক্তি আছে, সমস্ত প্রয়োগ করিলেন । বাঝের 
কলটি একেবারে খারাপ হইয়া গেল। না ভাঙ্গিলে 
খুলিবার আর আশা! রহিল না। কদ্রকান্সের অসহথা 
ক্রোধ জন্মিল। তিনি বাল্সের উপর পড্যাম* বলিয়। 
এক প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিলেন । বাঝের বাঁঠ মজ- 
বুত ছিল--ভাঙ্গিল না, লাভের মধ্যে হ্ডে ভয়ানক 
আঘাত লাগিল। আরও রাগ হইল। 

এই সময়ে মালতী বলিলেন,--প্বাক্সের ঠিক 
চাবি লাগান হয় নাই।” 

রুত্রকান্ত বুঝ হস্তে লইয়া! মাঁজতীর সন্গিধানে 
আসিলেন এবং উগ্রশাবে কহিলেন,--“কি, আমার 
সহিত তামাস। ? গহনা দ্বার মতলব নাই, তাঁই 
বেঠিক চাবি দিয়া আমাকে এতক্ষণ এনূপ কষ্ট 
দিয়াছিস্‌। গহনা কি তোর বাবার যে, তুই দিবি 
না? দা তুই--” 

এই কথাঁর পর পাষণ্ড, নুশংস র্রকান্ত মাল- 
তীর নবনীতনি5 সুকোমল সুন্দর বদনে তিন চারি- 
বার পদাঘাত করিয়া বাকস-হস্তে প্রস্থান করিলেন, 
মালতী ধরাবলুষ্ঠিতা হইয়া! গোদন করিতে লাগি- 
লেন! পাকার আঘাতে বানের স্থানে স্থানে ক্ষত 
হইয়াছিল । সে সকল ক্ষতমুখ-প্রবাহি ত রুধির- 
ধারায় মাঁলতীর অনুপম বদনমগুল প্রাবিত হইল! 
জদৃষ্ট। 

সাঁধবী মালতি ! 'দৈভিক বেন! অতি সাযান্ত 
কথ।। তাহার যন্ত্রণা বোধ হয় তোমাকে বাথিত 
করিতে অক্ষম। অন্তরে বড়ই বেদনা পাঁইয়াছ 
কি? সে তীব্র যাতনা তোমার মন্মগ্রন্থি ছিন্ন 
করিয়া দ্রিতেছে কি? এ অসহ্ছনীক্ষ জাল নিবৃ- 
ভ্িরকি কোনই উপান্ব নাই? বাহক্ষত-সমূহের 


বিমল 


কথা দূর হউক- তোমার অন্তুরস্থিত উৎকট ক্ষত- 
মুখ স্ুশীতল করিবার কি কোনই ওষধ নাই? 
তোমার এই দুরন্ত যন্বণ! প্রশান্ত করিবার কি 
কোনই শাস্তি-সপিল নাই ? আছে- সকলই আঁছে। 
তুমি ধর্মশীলা--তুমি আর্য্যকূলললন!। এ তুচ্ড 
যাতনা কিরূপে হেলায় অতিক্রম করিতে পাঁরা যার, 
এ অকিঞ্চিৎকর বেদনা! কিরূপে অনায়াসে উপেক্ষা 
করিতে পার যায়, এ যংপামান্য অগ্রাদগম কিরূপে 
ফুকারে নির্বাণ কর! যায়, তাহার সকল উপাঁয়ই 
জ্ঞাত আছ। তোমার হদয়ে যে অতুলনীয় সশ্ম 
আছে, তাহার» বলে তুমি এ যাঁতনা- -সমুদ্ গোম্পদ- 
বৎ অতিক্রম করিবে এবং ভাগরই সাহাষ্ে তুমি 
পূর্ণানন্দের অপিকারিণী ভইবে। আধি ও ব্যাপি, 
জাল! ও যন্কণা, অপম'ন ও তিরস্কার, ঘ্ুণা ও লাঞ্ুন। 
তোমার নিকট হইতে লজ্জায় দরে পলায়ন করিবে । 

'এ সংসারে ত্যাগই পরন ধর্ম । যে ষে মহাপুরুষ 
বসুন্ধরায় সর্বশক্তিমান বলিয়া পুজিত হইয়া 
আসিতেছেন, তীঁভার। সকলেই ত্যাগের অবতার । 
রাম, ক্ক্্রণ, শীরঞ্চ, বেদবাাস, বুদ্ধদেব, শঙ্করাচার্ধা, 
চৈতন্তর্দেব সকলেই ত্াঁগের অবতার-- সকলেই 
দেবতা । ভোগে সুখ নাই, তাগেই পূর্ণ স্খ। 
ভোগের ফল ক্ষণস্থায়ী, ত্যাগের ফল অনন্ত । 


মালতি! স্বামীকে ভোগ করার লোভ ভুমি ভাগ 
করিয়াছ; অন্বরের ভক্তি-চন্দন-চচ্চিত গ্রীতিকম্্রম 


দ্বারা হাদয়-বেদ্রিবাঁয় তাহার পৃজ1 করিতে শিখি- 
য়াছ। তবে আর তুমিনা জাঁনকি? তবেআর 
তোমার স্থখের পথে কণ্টক বিস্তর করিতে পারে, 
এমন সাধা কাহার আছে? আমরা শৌন্তলিক-- 
বড়ই গৌরবে পরিচয়। আমরা মৃন্ময়, দারুনয়, 
পাষাঁণময় পুত্তলীকে ভগবান্‌ জ্ঞানে পুদ্গা করিতে 
জানি সেই পৃজাঁয় পরিতৃপ্তি ও পূর্ণানন্দ উপভোগ 
করি। যর্দি মাটীর পুতুলকে আমরা এতই "আপন 
করিয়া লইতে পারি, তাহ! হইলে সজীব স্ব.মিব্প 
পরম দেবতাকে কেন না প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ জ্ঞানে 
জদয়-মন্দিরে প্রতিঠিত করিয়! তুমি অবিরত বিবিদূ- 
বিধানে পূজিত করিবে? নাইবা স্বামী আদর 
করিলেন? নাই বা! তিনি কণা কহিলেন ? কোন্‌ 
দেবতা আমাদের সহিত কথা কহেন? আযাদের 
কোন্‌ পুতুল আমাদের সহিত আদরের খেল! 
করেন? তাম্বা অভার তাভাদের প্রেমাঙুলি 
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অন্নভব করি এবং মনে মনে তাহাদের গ্রীতি ও 
প্রসন্ততা উপভোগ করি। বাহা অনুভবে আর 
কাজ নাই। বহা উপভোগ বড়ই প্রবঞ্চক ও 
চপল । ছাড়িয়া দাও, দেবি, এ বাহ ভোগের 
লালসা! হজদয় হইতে বিসর্জন দেও । আর কোন 
যক্্ণাই তোমাকে বাথিত করিবে না, কোন 
অনাদরই তোমাকে কাঁতর করিতে পারিবে না এবং 
কোন দুর্ব্যবহারই তোঁমাকে অবসন্ন করিতে সমর্থ 
হইবে না। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 
সংবাদ । 


তিন দ্িন নিমলার উদ্দেশ নাই । সহসা তিনি 
কোথায় গেলেন বা তাহার কি হইল, তাহা কেহই 
জাঁনিতে পারিলেন না। 'আজ্মীয়বর্গ ঘোর চিন্তায় 
আকুল । তীহার জননীর যে অবস্থ।, তাহা বর্ণন 
করিয়াকি বুঝাইব? বিমলার বাটী অন্ধকার। 
বিমলার পরিষ্কার প্রকোষ্ঠ পুলিজগ্রাল-সমাচ্ছন্ন। 
তাহার পুস্তক সমস্ত অব্যবস্থিত। 

অতি গভাষে ঘোগেশ শ্বীয় নিবাঁসাঁলয়-সন্নি- 
ধানে পদকব্রজে বেডাঁইন্ে বেড়াইতে বাষু সেবন 
করিতেছেন । তাহার ছে বিশুক্ষ, ঘোর 
চিস্তায় আকুল, আকৃতি শ্রীত্রঈ, লোৌচনযুগল অস্থির, 
বদনে কালিমা, আহার ও পু অন্যথায় দেহ 
বিশর্ণ। 

এ কদিন যোগেশ বিবিধ উপায়ে বিমলার 
সন্ধান করিতেছেন। তিনি বিদ্বান, নুদ্ধিমান্, 
বিচন্দণ ও ধীর, তাহার চেষ্টা্স অচিরে যে বিষলার 
সন্ধান হইবে, তদ্ধিষয়ে কাভারও সন্দেহ নাই। 

গমের লৌকেরা বিমলাঁর এই অচিস্তিত-পূর্ব্ব 
অন্তর্ধালনে বিশ্বত ও বাবুল হইয়াছে । অনেবেই 
আশঙ্কা করিতেছে, ইহাতে তয় তো বরদাকাজ্বের 
হাত আছে; এ কথ! কেহই স্পরূপে ব্যক্ত করিতে 
সাহম করিতেছে না । সকলেই বুঝিয়াঁছে, যোগেশ 
কখনই নীরবে এ ব্যাপার সহা করিবেন ন1। শীঘ্রই 
একট! তুমুল কাও্ড যে বাঁধিবে, তাহা অনেকেই মনে 
করিতেছে । 

সমযুটি অতি মনোহর । বৃক্ষপত্ কপাইয্‌ত্‌ 
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কাপাইভে, বিলঘ্বিত ফল দ্বলাইতে ঢুলাইতে, নব- 
লতিকা নাচাতে নাচাইতে অল্প অল্প শীতল বায়ু 
প্রবাহিত হইতেছে । পথিপার্বস্থ গুলুমস্ত শিশি- 
রের শুভ্রাবরণ ছাডিতে পারে নাই । এখনও প্ররৃতি 
নীরব। কেবল সময়ে সময়ে এক এক জন প্তার। 
হুর্গতিনাশিনী মাগো” বলিয়। সপ্যোথিত হইতেছে । 
এক বৃদ্ধ উঠিয়া! ঘরের দাবায় বসিয়া তামাক খাই- 
তেছে, কাঁসিতেছে সময়ে সময়ে উচ্চৈ2ম্বরে ভাই 
ভুলিতেছে, তুড়ি দিতেছে ও চর্দানাম উচ্চারণ 
কবিতেছে দই! ককৃর খেলা করিতেছে । একটি 
ছটিতেছে, আর একটি তাভ'র অনুসরণ করিতেছে। 
নিকটস্ত হইয়া উভয়ে উনয়কে কাঁমড়াইভেছে, 
উল্লঙ্ঘন করিতেছে; একটি পড়িতেছে আবার 
ছুটিতেছে, আবার নিকটস্ত হইতেছে ৷ সহ প্রকৃতির 
নিম্তন্ধতা ভাঙ্গিল। পার্খস্থ আমর বক্ষ হইতে সপৃ- 
্বরনিনাদী মধুমর কণ্ঠে পাঁপিয়( *চোখ গেল” বলিয়। 
চীৎকার করিয়া উঠিল। স্বর কাপিতে কাপিতে 
দিগন্ত পর্যযজ্ত পরধাবিত হইতে লাগিল । ক্রমে 
পূর্বাকাশে স্থর্যা দেখা দিলেন। বৃঙ্গ, গৃহ, দ্বার, 
বন সমস্ত পরিষ্ফুট হইয়। উঠিল । 

চিন্তাকুলচিত্ত যোগেশ আপন মনে বিচরণ 


করিতেছেন। তাহার মন নিতাঙ্গ উদ্ধিপ্ন । অস্থির 
চিন্তের নিয়মান্নসাঁরে যৌগেন পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন,_তাভার নির্ধারিত জসীম নাই। কখন 


বা একটু দূরে গিয়। পরিতেছেন, কখন বা মধ্য 
পথ হইতে বিপরীত দিকে ফিরিতেছেন, পশ্চাতে 
কোন শব্দ হইনেছে, তিনি ভাবিতেছেন, কে বুঝি 
তাহাকে ডাকিতেছে ;পার্খে কোন অব্যক্ত ধ্বনি 
হইতেছে, তিনি ভাবিতেছেন, কে বুঝি কাদিতেছে। 
যোগেশ এইরূপ নিদারুণ চঞ্চনচিত্তে পরিভ্রমণ 
করিতেছেন, কধন বা বিনা প্রয়োজনে এক খানে 
স্থির হইয়া দাড়াইতেছেন। যোগেশ যখন এবং- 
বিধ অবস্তায় অবস্থ(পিত, সেই সময় এক জন গোক 
তাহার নিকটস্থ হইল। যোগেশ ভাহ। দেখিতে 


পাইলেন না। লোক বিশেষ নিকটন্ত ভইল। 
যোগেশের সে দিকে লক্ষ্যও নাই, মনোযোগও 


নাই। লোক নিকটস্থ হইয়া বুঝিল, যোগেশ বাবুর 
অন ভাঁজ নাই। ব্যপক গভঃ হাঃ” শবে ভাঁসিয়! 
তিখ্িগ। ঘোদেশ টম ছা ভীতার দিক্কে 
পাদিজেন-- দেখিপেন। পা্জিল বাদক দলই | 


দামোদর-গ্রশ্থাবলী 


রামকৃষ্ণ চক্রবর্তী অতি ব্যঙ্গব্যঞক বিকট হাস্ত 
সহকারে কহিল, “হাঃ হাঃ! কেও যোগেশ বাবু 
যে, হাঃ হা” 

যোগেশ বিস্মিত হইয়া জিজ্জাসিলেন,_-প্মহা- 
শয়! অতি প্রত্যুষে কোথায় গমন কচ্চেন?" 
রামকৃষ্ণ পূর্ববৎ্ বাঙ্গন্বরে কহিলেন,_-ণ্যাৰ আর 
কোণ] ? মহাশয়ের নিকটেই আসা ।” 

যোগেশ অপেক্ষারুত বিস্ময় সহকারে কহিলেন, 
-“আনারই নিকটে? আনুন, বাটা গিয়া বসি 
চলুন ।” 

রামরুধং কহিলেন,__এখন বসিবার সময় নয় 
বানু। আমাদের আজিকালি পাথরে পাচ কীল 
বাবা! বুঝেছ, বেখানে &১ না ৮লে, আমর! 
সেখানে বেটে চালাই । বাবা, আমাদের ঘাটে 
কে?” 

যোগেশ ভদ্রত। সভকারে কঠিলেন,_ “যদি 
বপিবার সময় না থাকে, হবে কি অভিপ্রায়ে আসা, 
বলুন |” 

রামরুষ্ বলিশেন,_-“অভিপ্রায় এমন কিছু নয় । 
তোম।র সহিত রদ্রকান্ত বাখাজীর কি দরকার 
আছে; একবার যেতে পারবে কি ৮" 

যোগেশ বিনীত ভাবে ধলিলেন,_ণ্তা আমি 
ঠিক করিয়। বলিতে পারি না, তবে চেষ্টা করিয়া 
দেখিব।” 

পামকুঞ্চ বলিলেন,-“চেষ্টা ? চেষ্টা কেন হে? 
তুমি এতই কি কাজের পোক 1? যাবেই বল না 
কেন? ত। যাক মরুক গেলাতোমাকে কেমন 
কেমন দেখছি কেন?” 

নিভান্ত অনিচ্ছায় যোগেশ উত্তর দ্িলেন,__ 
“আজ্ঞা ই, আমার মনট। একটু চিপ্তিত, আছে ।” 

আবার রামকুঞ্চ বজাতীয় বিদ্বপস্বরে কহি- 
লেন,_ “চিন্তিত ? কেন? ওহে। ! বুঝেছি বুঝেছি ! 
তোমার বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙ্গে গেল কলে বুঝি? ও] 
যাহ! ভউক, তোমার কাছে খাটি খবর পাব ! বলি, 
পিষল। নাকি বেরিয়ে গেছে?” 

যোগেশের লোঁচন দিয়া অগ্রিশ্চুলিঙ্গ বাহির 
ডইতে লাণিল। তিনি সক্রোঝে বলিলেন, 
"তোমাকে মানুষ বলিয়া বোধ করি না, তাই তুমি 
হাচি গেজ) মাছি, কমি লট আহার মক 
চাটতে দুর ৮৬1 


বিমল! 


রামকষ্জ বলিলেন,--“তা তো বল্বেই জানি । 
এখনই এই, ইহার পরে না জানি আরও কত হবে । 
বড় আতে ঘ! লেগেছে বাব1 1” 

আঁর কোন কথ। না বলিম্ব] রামকৃষ্ণ প্রস্থান 
করিলেন। যোগেশ অব্যবস্থিত ভাঁবে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। তাভার চিত্ত ভয়ানক অস্থির 
হইল। রামকঞ্জের তীত্র বিজ্রপ, তাহার কথার 
ভঙ্গী, অকারণে অসময়ে তাভার আগমন প্রভৃতি নানা 
চিন্তায় তাহাকে আকুল করিয়া তৃলিল। তাহার 
মন বিজাতীয় আশঙ্কা ও সন্দেঠে পরিপূর্ণ ভইয়া 
উঠিল । হঠাৎ কি মনে হইল, সত্বর বাটা আসবার 
নিমিত্ত পুনরাবর্তন করিলেন । সহসা একটি প্রতি- 
বেশিনী পরিচিতা বালিকা তাভার নিকটে অ.সিল। 
তিনি তাহ! লক্ষা করিলেন না । দেখিলেন,_ কিন্তু 
সে দেখ। শৃঙ্গ দৃষ্টি। বালিকাকে পশ্চাতে রাখিয়া 
যোগেশ চলিয়া গেলেন । 

বালিকা সম্কচিত ভাবে ডাঁকিল,_-দ্দাঁদী 1” 
যোৌগেশ স্কিরভীবে দাড়াইয়া বালিকার বদনের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। বালিকা যাঁহ। "বলিব, তাহা 
ভুলিয়া গেল! ক্ষণপরে মন স্থির কৰিয়1 কোমল স্বরে 
যোগেশ জিজ্ঞাসিলেন,-- কুসুম, কোথা যাচ্ছ ?” 

কুন্তুমের এখন সাহম হইল! বলিলঃ-“্দাদা, 
তোমার এই চিঠি ।” 

যোগেশ কুন্ুষেব "ভন্ত হইতে পত্র গ্রহণ করি- 


লেন। দেখিলেন, শিরোনাম তীভারই নামে 
লেখা । পন্রভীাহারই বটে। লেখাটি ষেন স্রীলো- 
কের মত। হস্ত বিকম্পিত হইল। মন অস্থির 


হইয়া উঠিশ্ন। ব্যস্ততা সহ যোৌগেশ পত্রিকা উন্মোচন 
করিয়। পাঠ করিলেন । ভাঁহাতে এই কয়টি কথা! 
লিখিত ছিল । 

প্রুদ্রকান্ত" বাবুর চাতুরীতে বিষলা অবরুদ্ধ 
হইয়াছেন । কোথায় আছেন, জানি না । আপনার! 
তীহার জন্ত ঘোর চিভিত বলিয়া যাহা জাঁনিতাম, 
তাহ জ্ঞানাইলাম। অনুসন্ধান করিলে সহজে 
সন্ধান পাইবেন । হতাশ হইবেন না। পত্রথানি 
পড়িস্সা ছিন্ন করিবেন, নচেৎ আমার বড় বিপদ 
হইবে। 

“যিনি এই কাধ্যের মূল, তাহার নাঁষ আপনাকে 
জানাইলাম। অনুরোধ করি, তাহাকে বিপদাপন্ন 
ও অপমানিত করিতে চেষ্টা করিবেন না। 


৩১১ 


"আমি কে, ঠা! জাঁনিয়া কাজ নাই। 
ইতি ।” 

পত্রে তারিখ নাই । লেখকের নামও নাই । 
যোগেশ পত্র পি বাডুপের স্টায় অস্থির হইলেন। 
তাভার মাথায় আকাশ ভার্গিয়া পড়িল। এখন 
রামরুফ্ের বিদ্বাপোন্তি, তাভার আগমন প্রভৃতির 
কারণ তিনি বেশ গ্রণিধান কন্ত্েন এবং রুদ্রকাস্ত 
ও রামকৃষঃ যে এই সর্ধনাশের মূল, তাহাঁও তিনি 
এখন বেশ অন্রভব করিলেন। কি'বর্তব্যবিমূঢ় 
ভইয়! মোঁগেশ 'পত্নতহ অন্ত লেখকের অন্ুরোধা* 
ম্মসারে পর্রখানি খণ্ড খখ্ড করিনা ফেলিলেন। কুসুম 
ভাবিল, পত্রখানি দিয়া লে বুঝি কোন ভত্ম্ম করিয়া 
থাকিবে । সে ভয়ে এক দৌড়ে, যোগেশের সম্মুখ 
হইতে পলায়ন করিল। ধযোগেশ তাহাকে আরও 
কি জিজ্ঞাপিবেন ভাবিয়াছিলেন, তাহ। হইল না। 





নবম পরিচ্ছেদ 
পবিণাম। 

যোগেশ বাস্ত হইয়া! আদিলেন। তথায় আসিয়া 
পিতাকে সমস্ত আঅংবাদ জাঁনাইলেন। বিমলার 
মাতাকে এত কথা জানাইবার হচ্ছ ছিল না। 
তথাপি তিনি অনেক জ্ঞাত তইলেন। 

রুদ্রকানস্ত কক এই ভয়ানক কার্ধা সম্পাদিত 
ভইয়াছে শুনিয়া গঙ্গা গোন্নি অবাক হইলেন । মনে 
ভয়ানক ক্রোধ জন্মিল। কিন্ত বর্ভমান ক্ষেত্রে ক্রোধ 
প্রকাশ বা বলগপরবোগে কোন ইই না হইয়া বরং 
অর্ধিকভতর অনিঠুই স"জখটত হইবে বিবেচনায় ক্রোধ 
গ্রাশমিত করিলেন । তাহার পর নিঃলংশয়ে স্থির 
হইল, বিমল অবন্বীপুরে নাই । তাহাকে কুদ্রকান্ত 
কোন স্থানাঁজরে বাখিয়াছেন। সেস্থান কোথায়, 
কেহ তাহা স্থির করিতে পারিলেন না । 

'যাগেশ বণিলেন,--প্যখন অবস্তীপুরে বিমলা 
নাই, তখন ইহ] এক প্রকার স্থির ভইতেছে যে, যে 
কয় স্থানে বরদাকান্তের জমীদারী বা কুচী আছে, 
তাহারই কোন না কোন স্থানে অব্শ্তই বিমল! 
আছেন। সেই সকল স্থানে অন্নসন্ধান করিলে 
অবশ্যই বিমলার সন্ধান পাঁওয়! যাইবে ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,প্অঙ্থমান যথার্থ বটে 


৫) ই 


কিন্ত সে সকলের অনুসন্ধান করা নিতান্ত সহজ 
কাধ্য নছে।” 

যোগেশ বলিলেন,_-“এ 
সমন্তই সহজ ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,-প্সন্ধনি পাইলেও বিম- 
লাকে উদ্ধার করা সহজ হইবে ন1।” 

যোগেশ বলিলেন,-"আপনি সে জন্য চিন্তা! 
করিবেন না । আমি অগ্ত রামনগরে গিয়। পুলিসে 
সমস্ত জানাইব। পুলিসের সাহায্যে সমস্তই সহ 
হইবে । অবস্তীপুরেই বরদাকান্ত বার বড় বল- 
বান। এবার তাহার বলবিকুম তাহাকে ও তাহার 
পুভ্রকে কখনই রক্ষা! করিতে পারিবে ন1।” 

গঙ্গাগোবিন্দ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। ধীরে 
ধীরে কহিলেন,--“ভাহাই ভাল । তুথি অগ্যই 
রামনগরে যাত্রা কর, তথাক্স কেশবের সহিত পরা- 
মর্শ করিয়া যাহা উঠত হয় করিও। আমি বুদ্ধ 
হইয়াছি, আমার বুদ্ধি এ সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে না । দেখিও, যেন নূতন বিপদ্‌ উপ- 
স্থিত ন। হয় । যে কাধ্য করিবে, বিশেষ বিবেচন! 
করিয়া করিবে । ছুজ্জনকে পরিহার, বিজ্ঞের পরা 
মর্শ। তুমি ওদিকে যথ।বিহিত যত্ব ও চেষ্টা কর) 


বিপদ্দের পরিমাণে 


আমিও একবার বরদাকাজের নিকট যাইব। বর্দিও 
তিনি বিন্দুমাত্র সৎখ্খভাবাণ্বিত নহেন, তথাপি 


একবার তাহার সহিত দেখা করা মন্দ পরামশ 
নহে।” 

যষোগেশ কহিলেন, “আপনার ইচ্ছা হয় দেখা 
কৰবিবেন। কিন্তু তাহাতে কোন ইষ্ট-সম্তাবনা 
দেখিতেছি না। লোকট1 কত দূর জঘন্য, তাহা! 
আপনার অগোচর নাই। যদ্দি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে হয়, তাহা হইলে বিশেষ সতর্কভাবে কথা- 
বারী কহিবেন। তবে আমি এখনই প্রস্থানের 
উদ্চোগ করি।” 

গঙ্গাগোবিন্দ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। বেল 
৩॥* ট1 বা ও টার সময় পান্কী-বাহনাদি সসস্ত প্রস্তুত 
হইল। যোগেশ রামনগরাভিমুখে প্রস্থান করি- 
লেন। 

সন্ধ্য(র অব্যবহিত কাল পরে বাঁহকেরা উততয় 
গ্রামের মধ্যবর্তী এক প্রাস্তর-পার্খস্থ বৃক্ষ-মূলে পানী 
নামাইর়া হস্তপদাদি প্রক্ষালন, বারিসেধন ও বিশ্রা- 
মার্থ অনতিদুরম্থ জলাশয-দমীপে গমন করিল। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


যোগেশ পাক্কী হইতে নিশ্রাস্ত হইলেন। তাহার 
মন নিতাস্ত উদাস, অনন্ত চিস্তা-সমাচ্ছন্ন। কি 
করিতে কোথা ষাইতেছেন, বাকি করিলে কি 
হইবে, কিছুই যেন অবধারিত নাই। প্রান্তরের 
দিকে পশ্চাৎ করিয়া পান্ধীর উপর ভর দিয়! 
যোগেশ অনন্ত শৃন্ত চিন্ত/। করিতে লাগিলেন। 
তাহার মন যেন অনন্ত শৃম্ত-সাগরমধ্যে একাকী 
পরিভ্রমণ করিতেছে । একাকী-__সঙ্গে আর ফেহু 
নাই। একসঙ্গে, এককালে, বহুবিধ ঘটন! হৃদয়মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, মন বিচলিত, অস্থির ও ধারণাশন্ত 
হইয়! পড়ে । একটি ঘটনার চিন্তা হইলে, ন্যায়ের 
নিয়মানুসারে, ধারাবাহিকরূপে, ঘটনার পরিণাম 
চিন্তা করা! যায় কিন্তু বহু ঘটন| সময়ে সময়ে 
চিত্তক্ষেত্রে সমাগত "হইলে কদাচ তদ্রপ হয় না। 
ভাবনার ক্রম বা! ধারা থাকে না, আবশ্তাক অনা- 
ব্শ্তক জ্ঞান থাকে না, তখন চিত্ত যেন উদ্দাসীন- 
ভাবে অনন্ত নীল নভস্তলে কপোতিনীবৎ উড্ডাঁন 
হইতে থাকে, অনন্তসাঁগর-বক্ষে বায়ুবিতাঁড়িত তর- 
নীর গ্তায় বিচলিত হইতে থাকে - উদ্দেস্ত-শুন্ঠ, লক্ষ্য- 
শু, বাসনা-শৃন্য, ঢেষ্টা-শুন্ত ; যোগেশের চিত্তের 
অবস্থ! অধুনা সেইরূপ । তিনি খোর চিগ্চায় সমা- 
চ্ছন্ন ; কিন্ত প্রত প্রস্তাবে তাহার এক্দণে কোনই 
বিশেষ চিস্ত। নাই । তাহার চিত্তের অবস্থা হৃদগ্ 
করিয়। দিতে চেষ্টা করা বিড়স্বন । 

এহস1 পশ্চাতের দিক হইভে এক কৃষ্ণকায় 
বলিষ্ঠ ব্যক্তি সমাগত হহল। যোগেশ তাঁহার 
আগমন জানিতে পাঙিলেন না। আগন্তক নিক- 
টস্থ হইয়! যোগেশের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, হস্তস্থিত 
লাঠিঘারা এক বিষম আঘাত করিল। অব্যর্থ 
আঘাতে যোগেশ সংজ্ঞাশুন্য হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া 
গেলেন ! মুড্যুর যাবতীয় লক্ষণ তাহার শরারে 
প্রকাশ পাইল। হত্যাকারী, যোগেশের মৃত্যু হই- 
মাছে নিশ্চয় করিয়! দৌড়িয়া পলারন করিল। 
যোগেশের সংজ্ঞা-শুন্ত দেহ ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া রহিল । 
তাহার আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, বাহক প্রভৃতি কেহই 
এ বিপদের সংবাদ পাইল না । 

কালের কুটিল নিয়মের কে অন্তথা করিবে ? 
মনুষ্য ! তুমি কিপের গর্ব কর? ভাবিয়া! দেখ, 
তোমার যাবতীয় গর্বের ঘৃলস্থান দেহ ও জীবন কি 
সামান্ত ও অকিঞ্চিখকর সম্পত্তি! আশা-চক্রে 
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নিবন্ধ থাঁকিয়। মানব কি না! করিতেছে? মানবের 
প্রত্যেক কার্য পধ্যবেক্ষণ করিলে বোধ হয়, যেন 
মানব স্থির করিয়াছে, তাহার জীবন অবিনশ্বর ব 
কল্পাস্তগ্বায়ী। কিত্রাস্তি! প্রত্যেক কার্যে দেখি- 
তেছি, জানিতেছি ও বুঝিতেছি যে, আমি যে কিছু 
লইয়া! গর্ব করি, তাহার কিছুই চিরস্থায়ী নহে। 
সকলই ক্ষণবিধ্বংসী । কিন্তু কি আশ্চর্য, মানব 
ক্ষণকালের নিমিত্তও এই সিদ্ধান্তকে হৃদয়ে স্থান 
দেয়না! এই আশ্চয্য কৌশলময় মোহই মানব- 
কুলের সাংসারিক কার্যযপমন্তের নিয়ন্তা। এই 
মোহ না! থাকিলে মানব-জীবনের উৎসাহ, আনন্দ, 
আশা, সুখ, দুঃখ, প্রভৃতি সমস্তই বিদুরিত ও তিরো- 
হিত হইয়া যাইত--সংসার বিসদৃশ স্থান হইয়া 
উঠিত-মানব-জীবন নিরতিশয় ভারভূত হইয়া 
পড়িত। এই মোহ না থাকিলে, মানব! আজি 
কি তুমি সারে থাকিতে পারিতে ? ' এই মোহ 
ন1 থাকিলে, কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া! তুমি কি স্বীয় 
অদৃষ্টের উন্নতি করিতে? এই মোহ না থাকিলে 
রোগ শোক-ছুঃখরাশি-পরিবৃত বিশ্বধামে তুমিকি 
ক্ষণকালের নিমিত্তও তিষিতে ? এই মোহ ন! 
থাকিলে, মানব ! তুমি কি অস্ুলী-পরিমিত ভূমির 
জন্য গ্রাণাধিক সহোদরের সহিত কর্দাচ অবক্তব্য 
কলহানল প্রজ্াপিত করিতে ? হে দরিদ্র! এই 
মোহ না থাকিলে, নিত্য শাকান্র সেবন করিয়া! তুমি 
কি অসন্তুষ্ট হইতে? না থাকিলে সংসারের সকল 
বন্ধনই নির্মল হইয়া যাইত। ফলতঃ সংসার যেরূপ 
প্রণালীক্রমে সংগ্রথিত, মোহ তাহার প্রধান হ্ত্র। 
যোগেশের সংজ্ঞাশুন্ত দেহ ভূপৃষ্ঠে নিপতিত 
রহিল। কোথায় বিমল? হে বিমলার জন্য 
যোগেশের এই বিপদ্‌, সে বিমল! এক্গণে কোথায়? 
কোথায় সংসার 1 কোথায় স্েহময় পিতা ? 
কোথায় পরম শক্র কুদ্রকান্ত? মানবের এ বড় 
আশ্চর্য্য অবস্থা? এ অবস্থায় শত্র-মিত্র নাই, দ্বেষ- 
হিংসা নাই, থলতা-কপটতা। নাই প্রণয্-অপ্রণয় 
নাই, মায়া-মমতা! নাই ! সংসারের যাবতীয় স্পৃহা, 
আশা, ইচ্ছা এই অবস্থার বিলীন হয়। যোগেশের 
মনে এখন আর কামিনী-কুলকুন্গম বিমলার গ্রণয় 
নাই, মানব-কুল-কলঙ্ক রুদ্রকান্তের শক্রতা নাই, 
সংসারের কোন প্রবৃত্তিই নাই। 
অচেতন দেহ ধরণীপৃষ্ঠটে নিপতিত রহিল! তাহার 
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বিপদের সময় কেহ জাঁনিল না, শুনিল না, কেহ 
দেখিল ন1। তাহার বিপর্দে কেহ আহ। বলিল না, 
কেহ হায় হায় করিল না দেহ সমভাবে পড়িয়া 
রহিল । 

অনতিবিলম্বে তাহার বাহকেরা আসিয়া এই 
অবস্থ|! প্রত্যক্ষ করিল। তাহারা ভয়ে নিতান্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহাদের স্কন্ধেই যে এই 
৬য়ানক দার আরোপিত হইবে, ইহা তাহার! বিল- 
ক্ষণরূপে স্থির করিল। লাস কোন প্রচ্ছন্ন স্থানে 
ফেলিয়। দিঁয়। পলাতক হওয়াই তাহারা! সৎপরামর্শ 
মনে করিল। তখন তাহার! পরামর্শান্যায়ী কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইল । 


দশম পরচ্ছেদ 
পিত। । 


সন্ধ্যাকালে বরদাকাস্ত রায় তামাক খাইতে 
থাইতে স্বকীয় বারান্দায় পরিভ্রমণ করিতেছেন। 
বরদাকান্তের বয়স পঞ্চাশের উপর । মাথার চুলের 
অদ্ধাধিক পাকা । তাহার গোঁফ বড় জাকাল। 
পকা গে(প কলপ-প্রয়োগে কাল মিচমিচে । তঙ্গু 
লোমশ ওস্ুল। আকৃতি খর্ব । বর্ণ ঘন-কৃষ্ণ । 

বরদ।কাত্ত রায় তামাক খাইতেছেন ; এমন 
সময় তথায় গঙ্গীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় উপস্থিত হই- 
লেন। রার মহাশয়ের মুখে সততা ও সৌজন্তের 
ক্রুটি নাই। তিনি মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিবা- 
মাত্র যথোচিত ভদ্রত। সহকারে অভ্যর্থনা করিলেন । 
উভয়ের শিষ্টাচার-প্রসঙ্গ সাঙ্গ হইলে নিপতিত 
কাষ্ঠাসনে উভয়েই উপবেশন করিলেন। 
রায় মহাশয় কহিলেন, পমুখোপাধ্যাক়্ মহা 

কি মনে করিয়! শুভাগমন ?” 
মুখোপাধ্যায় কি বলি প্রসঙ্গ উত্থাপন করি- 
বেন, তাহ! ভাবিতে লাখিলেন। ক্ষণেক চিন্তার 
পর কহিপেন,-বিশ্যে মনে কিছুই নাই। আপনার 
সহিত সাক্ষাতাদি করাই উদ্দেশ্ত। কদ্রকান্ত বাবু 
আছেন ভাল ?” 

বরদাকান্ত ষেন কিছু বিষণ্ন স্বরে কহিলেন, 
“কাল ইংরাজী পড়ার দোষ বিস্তর |” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন, কেন বলুন দেখি” 


শস়! 
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বরদাকাস্ত বলিলেন,--“ও পাপ যেখানে প্রবেশ 
করেছে, সেখানেই সঙ্গে সঙ্গে নানা রোগ । মন্তিফের 
ও চক্ষুর গীড়া হবেই হবে । একটি ছেলে । আগে 
না জানিয়া ইংরাজী অভ্যাস করিতে দিয়া বড়ই 
অন্তায় হইয়াছে । এখন আর হাত নাই ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ জিজ্ঞাসিলেন,--“কেন, রুদ্রকাস্ত 
বাবুরও মস্তিষ্কের পীড়া জন্মিয়াছে নাকি ?” 

ব্রদাকাস্ত উদর দিলেন,-”সে কথা কেন 
জিজ্ঞাসা করেন । বাবাজী মাথা ও চক্ষু লইয়া! সমস্ত 
দিন কাতর ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ সমস্তই বুঝবিলেন; মস্তিষ্কের 
গীড়াট? কেবল নেশার ঘে।ল। চক্ষুর ব্যাধি কেবল 
চস! ব্যবহারের সখ । সে কথা গোপন করিয়। 
কহিলেন,__“তবে তো বড় ছুঃণের বিবয়। একটি 
সন্তান, অতুল বিষয়। অনায়াসে নিশ্চিন্ত থাকিয়া 
জীবিক1 যাপন করিবেন। এ দৈব বিড়গ্বন! 
বড় যাতনা । সকলই বিধাতার ইচ্ছা ।” 

বরদাকান্ত পরম শক্তের গ্টায় কহিলেন, 
"ভগবান্_-তুমি নকণই করিতে পার ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,--পবিশেষ যত্বু রাখি- 
বেন।” 

বরদাকান্ত বলিলেন, _-প্যত্রের কোনই ক্রটি 
নাই ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,-"আপনার কুবেরের 
ভাগঙার। একমাত্র সন্তানের ব্যাধি-শাস্তির নিমিত্ত 
আপনার যত্বের ক্রটি হওয়া কদাচ সম্ভব নহে। তবে 
এন্সপ পীড়ায় অর্থ-ব্যয় ছাড়া আরও কিছু সাবধানতা! 
আবশ্তক |” " 

বরদাকাস্ত গুৎনুক্য সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,__- 
শকি রকম?” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,--পযৌবনে মন্ষ্যশরীরে 
কতকগুলি দোষ জন্মে। সেই দোষগুলি যাহাতে 
কম হয়, তাহ! আবশ্যক ।” 

বরদাকান্ত দন্তে রসন! কাটিয়া কহিলেন, 
প্রাধামাধব ! বাঁবাজীউর শরীরে কোনই দোষ 
নাই। তবে যর্দি কথন কিছু শুনিতে পান; সে 
সামান্ত। যৌবনে নিতান্ত সাধু ব্যক্তিরও তাহা 
থাকেই থাকে। সে জন্ত গীড়ার কোন হাস-বৃদ্ধি 
হয় না।” 

গঞ্জাগোবিন্দ মনে মনে বলিলেন,--“তোমার 
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মাথা ।” প্রকাশ্রে বলিলেন,-*এমন দোষও শুন! 
যায়, যাহা কোন ক্রমেই সামান্ত বণিয়। উড়াইয় 
দেওয়া যায় না ।” 

বরদাকাস্ত কুপিত শ্বরে বাঁললেন,_“মুখো” 
পাধ্যায় মহাশয় ! রুদ্র আমার সচ্চরিত্রের একশেষ। 
আপনি য্দি তার বিরুদ্ধে কখন কিছু শুনে থাকেন, 
নিশ্চয় জান্বেন, সেটা ভুল ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ গম্ভীরভাবে বলিলেন, -_-"এই যে 
সম্প্রতি বিমলার ব্যাপার শুনা যাইতেছে, এটিও 
কি তুল?” 

বরদাকাস্ত কিছু থতমত খাইয়া বলিলেন,-_ 
"সেটা জনরব মাত্র ।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, “চখে দেখা 
বিষয় যেমন কদাচ অবিশ্বাস কর! যায় না, তেমনই 
এ ব্যাপারে এমন প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে যে, তাহা 
কদ্দাচ অবিশ্ব(স কর যাইতে পারে না! আপনি 
হাজার বলুন, তথাপি এ আমার নিশ্চয় বিশ্বাস যে, 
রামকৃষ্ণ ও রদ্রকান্তই এই ভয়ানক কাণ্ডের মূল ।” 

বরদাকান্ত একটু বিরক্ত হুইয়! বলিলেন, -”এ 
আপনার অন্তাম্গ কথা । এমন বিশ্ব হলে কি করা 
যেতে পারে ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,-করা সবই যেতে 
পারে। আপনি একট মনোযোগী হলে সকলই 
হয়। আপনার উৎসাহ না! পাইলে, কদ্রকান্তের 
এমন সাহস হয় কি?” 

বরদাকাস্থ চটিয়। বলিলেন,_”আপনি আমায় 
কি করিতে বলেন? বাঁলক ষদ্দি একট। মন্দ কাঁজ 
ক'রেই থাকে, তাই বলিয়া কি তাকে মেরে ফেলা 
বিধি?” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,_-প্পিতা-মাতার কাছে 
সন্তান চিরদিনই বালক ! আপনার বালক সংসারে 
যার-পর-নাই দৌরাত্্য করিবে, আপনি বালক 
বলিয়। সমস্তই উপেক্ষা করিবেন, কিন্ত লোকে তাহ! 
সহ্য করিবে কেন? অবশ্তই তাহার প্রতিবিধান 
করা আবশ্তক। আপনাকে বলিয়া বর্দি তাহার 
উপায় না হয়, তাহা হইলে অগত্যা অন্ত উপার 
অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

বরদাকান্ত যৎপরোনান্তি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
--“আমার ছেলে যা! খুপী করিয়াছে, তাহাতে 
লোকের যা ক্ষমতা থাকে, করে যেন। কাহারও 


বিমলা 


প্রাচীরে আমার একচাল! নয়। আমি কাকেও 
ভয় করি না।” 

গঙ্গাগোঁবিন্দ বলিলেন,_প্কারও প্রাচীরে আপ- 
নার একচাল। নয় সত্য এবং কাকেও আপনি ভয় 
করেন না, তা-ও যথার্থ । কিন্তু রায় মহাশয় । অধর্্- 
কার্য ক'দিন চাঁপা রাখিবেন? পাপের ফল ভূগিতেই 
হইবে। আমি আপনাকে বলিতেছি, আপনি সাব- 
ধান হউন; পুত্রকে সাবধান ককন্‌ এবং বিমলা 
কোথায় আছে, বলিয়া দিউন ।* 

বরদাঁকান্ত উঠিয়া দাঁড়াইলেন। কহিলেন, 
“আপনি কি আমাকে ভয় দেখাতে এসেছেন নাকি ? 
সাহস তে মন্দ নয় ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,_“্সাহসের কোন কথা 
নাই। আপনাকে ভয় দেখাতে আমার আসা নয়। 
ভাঁল ভেবেই আপনাকে বলিতে এসেছি । আপনি 
প্রবীণ । ভাববিয়াছিলাম, আপনি এ সকল শুনিলে 
বুঝিলাম, তাহ। 
আনার অপরাদ কি? প্ররূত কথা 
বলিয়া যাই 1 কদকাস্ব-রুত যাবতীয় ঢদ্ষুতি লোকে 
এদিন সহ করিয়াছে, কিন্তু এবাবকার এ কার্য 
কেভ সহা করিবে না । জানিবেন, এ জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা ভবে 1” 

বরদাকান্ক বলিলেন, “আপনি যান, 
তদ্দির করুন গে, সাহসের কথাঁও মন্দ নয় |” 

ববদাকান্। রায় সে স্তান ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
ক্রোধে তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইল। দেহ কীাঁপিতে 
লাগিল। আবার বলিলেন,_-"আম্পর্থী কম নয়? 
লোক সব বড বাড়িয়ে তুলেছে । এর প্রতিবিধাঁন 
নাকলে নয়।” 

সম্পত্ভিশালী, ছুর্দান্ত ও ছধিনীত ব্যক্তিকে উপদেশ 
দিতে গেলেও সে ভাবিয়া থাকে যে, তাহাকে গালি 
দেওয়া হইল । যাহার মত ও অভিপ্রায় নির্ব্বিবাদে 
সম্পন্ন ও পরিচালিত হইয়া! থাকে, সে কখন ঘটনা 
ক্রামে ভাভার অভিপ্রায়ের অন্তণ। বা প্রতিবাদ হইতে 
দেখিলে যতপরোনান্ছি ক্ষুপ্ন হয় ও মন্মীঙিক যাতন। 
পাঁন্স। অভ্যাসের দোষেই এরূপ ঘটিয়া থাকে। 
এই জন্তই বরদাকাভ্ত মনে করিতে লাগিলেন যে, 
শঙ্গাপোবিন্দ প্রতিবাঁকো তীভাকে অধ্থা অপমানিত 
করিলেন ! এ সিদ্ধান্ত মনে হইয়া, তাহা আবও 


অবশ্ঠই কোন সদযুক্তি ভবে । 
হইবে না। 


তার 


রানা হটল | জিনি মনে মানে বাতিক করিলেন, 
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যেমন করিয়া হউক, এ অপমানের প্রতিশোধ দিতে 
হইবে। দমন না করিলে স্পর্ধা আরও বাড়িয়। 
উঠিবে। 

গঙ্গাগোবিনন। দেখিলেন, বরদাকান্ত নিতাজজ 
বিরক্ত হইয়াছেন। তাহার সহিত কথাবার্তা তওয়া 
অসম্ভব । বলিলেন,_-“মতাশন়, আমি এক্ষণে বিদায় 
শুই 1” 

বরদাকাস্ত সে কথার কোনও উত্তর দিলেন ন1। 
গঙ্গাশোবিন্দ বিরক্ত, দ্ুঃখিত ও বিমধ হইয়া! প্রস্থান 
করিলেন। 

যোঁগেশের সভিত বাদাজবাদকালে গঙ্গাগোবিন্দ 
হভাঁশভাবে কথ! বলিয়াছেন এব" একবার বরদ1- 
কান্তকে এই সকল কথ জানাইয়া অরণ্যে রোদন 
করিবেন মনে করিয়াছিলেন । সে সময় যোগেশ 
পিতাকে সাবধানতাসহ বরদাকান্তের সহিত কথা! 
কতিতে পরামর্শ দিয়াছেন । গঙ্গাগোবিন্দ বডই 
নিরীহ বাক্তি, কার্যাক্ষেত্রে তিনি বাধ্য হইয়া! বরদ।- 
কাস্তকে ঢুই একট। অপ্রিয় কথ! বলিয়া ফেলিলেন। 
বুড়। বাস্তবিকই প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইসাঁছে। 
নিরীহ মান্য হঠাৎ বাগিলে বড় বেশী রাগিয়! 
থাকে? 

যখন গঙ্গাগোবিন্দ বাটী ফিরিলেন, তখন রানি 
অনেক । তাহার মনের অবস্থা বড় ভয়ানক । 
কথঞ্িংরূপে আহারাদি শেষ কিয়! গঙ্গাগোবিন্দ 
শয়ন করিলেন, কিন্ধ নিদ্রা আসিল না । কোথায় 
যোগেশ ? কোথায় বিমল ? অত্যাচারী ক্ষমতা- 
বান্‌ ব্যক্তি নিয়ত অত্যাচার করিবে, তাঁভা অবাধে 
সন করিতে হইবে, এ চিস্ত! তাঁভার পক্ষে বিষম 
হইয়া উঠ্ভিল। মন্ুধ্য-মন স্বভাবতঃ স্বাধীনতা প্রিয় 1 
সেই স্বাধীন মত বাক্ত করিতে ও তদন্ুযায়ী কার্য 
করিতে মাঁনব নিতান্ত বাকূল। গঙ্গাগোবিন্দ 
বরদাকান্তের এবংবিধ ্যায়বিকুদ্ধ, মুক্তিবিরুদ্ধ 
প্রভৃতায় যপবোনাস্তি বাগিভ হইলেন। প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, আজি হউক বাঁ কালি হউক, বরদাকান্ধের 
পার্বব খর্ব করিতেই হইবে । যেরূপে হউক, তাহার 
এ অন্ায় দর্প চূর্ণ করিতেই হইবে । গজাগোবিন্দের 
যন এবংবিধ চিআ-পরম্প্রাঁর অস্থির হইয়া উঠিল। 
নিদ্রা আসিল না৷ 

রাত্রি অনেক হষল। তিন প্রহর অতীভ। 
প্থিবী নিত, পাত গ জি শনশম শঙ্দে 


ঠঁ 


র্‌ 
॥ 
রঙ 
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নৈশসমীর প্রধাবিত হইতেছে । চন্দ্রদেব মেঘ হইতে 
মেঘান্তরাঁলে লুকাইতে লুকাইতে সত্ব শ্বকার্ধ্য সাধন 
করিয়। পলায়ন করিতেছেন। আকাশ নির্মল ও প্রশাস্ত 
যেন অনস্ত সমূদ্র। আকাশ হাসিতেছে, তাহার 
তারা হাসিতেছে, তাহার চন্দ্র ভাসিতেছে। এত 
হাসি কেন হাসে? পৃথিবীর রঙ্গ দেখিয়াই 
তাহারা সকলেই হাঁদিতেছে, ফলতঃ রাত্রিতে ধরণীর 
অনেক রঙ্গ । দিনে মানবগণ কার্য লইয়! ব্যন্ত হয়, 
সংসার মহা কোলাহলে পরিপূর্ণ ভয় সত্য, কিন্তু 
তখন এত রঙ্গ থাকে না। আকাশ, চক্র, তারা 
রজনীর রঙ্গের চিরন্তন সাক্ষী, সেই জন্য তাহাদের 
এত হাসি । হাসিতে উপহাঁসে বা বিদ্রপে ধরিরীর 
এ রঙ্গ কমিতেছে না, বরং বাঁড়িতেছে। প্রকৃতি 
নিম্তব, শজ ও তির | 

সহসা এ কি বিপদ ? গঙ্গাগোবিন্দের গোশালা, 
রন্ধনশালাঃ নিবাঁসগৃহ সমস্ত এককালে ধু ধু শব্দে 
জলিয়া উঠিল। এ রাত্রিতে কে এ বিপদ্‌ ঘটাইল ? 
বরমণীগণের ভয়বিকলিত আর্তনাদ ও কোলাহল 
উঠিল। গাঁভীগণ বিপদব্যপ্তরক স্বরে শব করিতে 
লাশিল। সন্নিহিত বুক্ষদমূহস্তিত পক্ষিগণ ঘোর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চীৎকার করিয়া উঠিল। কুকুর সকল প্রাণপণে 
ডাকিতে লাগিল। সর্বোপরি গঙগাগোবিন্দ জল জল 
শবে চীৎকার ও পরকীয় সাহাষ্য প্রার্থনা করিতে 
লাগলেন । বিস্তৃত অখ্থি ধূ ধু শবে জলিতে লাগিল, 
এক এক জন করিয়া! প্রতিবেশী সমবেত হইল । 
কিন্ত কেহই কিছু করিয়। উঠিতে পারিল ন!। 
দেখিতে দেখিতে গঙ্গাগোবিন্দের ভবন বহ্ছি-চর্ব্বিত 
ভম্মাবশেষ হইয়া ভূমিতলে মিশিয়া গেল 

বলা বাল্য, এ বিষম অগ্নিকাণ্ড আপনি ঘটে 
নাই। সহজেই অন্থমান কর! যাইতেছে, ইহার 
মপ্যে অবশ্ঠই বরদাকাস্ত রায়ের হন্ত আছে । অকা- 
রণ প্রতিহিংসার গতি এতদপেক্ষা অধিক হইতে 
পারে না। প্রভৃতা ও ক্ষমতাবলে মানুষ এত অন্ঠায় 
অত্যাচার করিতে পারে, তাহ! বিশ্বাস করা যায় 
না। যে বিধাতা তুঙ্গশূঙ্গ হিযাব্ি সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই সেই উপাদানে এই অন্ত জীবগণের হৃদয় 
নিশ্মাণ করিয়াছেন। আশ্র্যা। বরদাকান্ত ও 
তাঁহার পুজের অন্ায় অত্যাচারে একটি নিরীহ 
ভদ্রপরিবার এককালে উচ্ছিন্ন হইয়া গেল। পাঁপের 
কি শাস্তি নাই? দৌরাত্মের কি প্রঠিফল নাই? 


ভ্বিভীম এত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
জাহৃবী-তীরে। 


ঘোর তিমির রক্তনী। জাহৃবী কুল-কুল শব্দে 
প্রবাহিতা। প্রকৃতি শাস্ত ও নিস্তব। চতু্দিক্‌ 
জনশূন্ত। বহুদূরে বলরামপুরের জমীদার-কাঁছা- 
রীর দ্বি্লগহে যে মাঁলোক জলিতেছে, তাহীরই 
্গীণ ভাতি মাত্র পরিদষ্ হইতেছে । 

সবরধূনী-শীরে একখানি নৌকা সংলগ্র । নৌকায় 
আরোহী নাই, তথাপি নাবিকগণ প্রস্তত হইয়া 
রহিয়াছে, যেন এখনই নৌক। ছাড়িতে হইবে | 

পীরে ধীরে নিনীখিনীর গাঢচ 'অন্ধকাব জেদ 
করিয়া এক যুবক ও নুবততী নৌকা-সন্সিপানে 
আগমন করিলেন । মন্ধকারে তীহাদের মুগ্তি 
অদৃশ্য হইলেও আমরা! নলিছে পারি, তাহার 
উভয়েই দেবকাঁজি। উদ্ভয়েরই গঠন সৌন্দর্যের 
ভাঙার। 

মুবকের এক ভবে একটি ক্ষুদ্র পুঁটুপি, অপর 
হস্ত সঙ্গিনী স্বন্দরী নবীনার বাঁভ-সংলগ্র । 

যুবক নৌকায় আরোহণ করিলেন এবং ষেন 
জগতের একমাত্র সার রত্র বোধে, যেন আপনার 
গর" অপেক্ষাও প্রিয়তর জ্ঞানে, যেন দেবছুল্নভি 
সম্পত্তি মনে করিয়া]! অতীব সাবধানতার সহিত মুন্ৰ- 
রীকে নৌকায় উঠাঈলেন। উভয়ে নৌকার দরমা- 
বৃত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । মাঝিরা নৌক। 
ছাড়িয়া দ্রিল। যুবক একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে নৌকা তীর হইতে বত দূরে 
গমন করিল এব" তীরবেগে ভাটার স্বোতে ভাস! 
চলিল। 

শোকসংক্ষু্ধ স্বরে যুবক বলিলেন,_-“জন্মভূমি 
ত্যাগ করিতে হৃদয়ে একটু বেদন! জন্মে ।” 

যুবতী বপিলেন,_-“তোমার সকল কেশের 
মল আশি । অক্ক্ষণে ও ভাগাহীনাক্ষে চবগে 


স্থান দিয়া তুমি ধন্ঠ করিয়াছ । কিন্তু তদবধি নরেন্ত্ 
প্রাণেশ্বর, ভ্বদয়দেবতা, তোমার কত ক্লেশই সহ 
করিতে হইতেছে ।” 

নরেন্দ্র সেই অন্ধকাঁরময় নৌকার মধ্যে রমণীকে 
বেই্টন করিয়া বলিলেন,--“কেন দেবি, কেন প্রাণে- 
শ্বরি, কেন এরূপ কঠোর বলিতেছ ? তোমাকে 
লাভ করিয়া এ অধম ধন্য হইয়াছে, তোমার মত 
গুণময়ী দেবীকে জীবনের সঙ্গিনী পাইয়। আমার 
আনন্দ ও উৎসাহ, মাশ। ও উদ্ধম শতগুণে বর্ধিত 
হইয়াছে । মনোরষে, তুমি আমার জীবনের প্ুবতারা, 
তোমার মুখ লক্ষ্য কপিয়। আমি কঠোর জীবন- 
স"গাঁমে নিবুক্ত হইঘাছি ॥ তোমাকে সুখী ও বিনৌ- 
দিত করিতে পারি মনে করিয়। আমি সংসার- 
সমুদ্রে ডুষিয়! আছি । তুমি আমার মঙ্গলময়ী আরাধ্য 
দেবী। কেন তুমি আপনাকে দমকল অশ্নের মূল 
বপিয়! জ্ঞান করিতেছ মনোরম! ? 

মনোরম! বলিলেন,__*তুমি আমাকে এতই কপ 
কর দে, আমার জন্য তোমার যে সকল প্রতাক্ষ 
অনিষ্ট ও অশ্রবিধ! হইতেছে, তাঁভাও তুমি দেখিতে 
পাইতেছ না। মনে করিয়া দেখ নরেন্দ্র, আমার 
জন্য চিরধিন তুমি কত কষ্টই না করিয়া আসিতে । 
কানপুরে আমার পিতা সামান্ত কর্ম করিতেন, অতি 
ক্রেশে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত । তুমিও 
'তখন কানপুরে এক মঠিলার বাঁসায় থাকিয়া লেখা- 
পড় করিতে । আমার পিতা তোমাকে ভালরূপ 
জাঁনিভেন এবং তোমার রূপ-গুণের সতত প্রশংসা 
করিতেন । তন আমার বয়স আট বৎসর; তোমার 
বয়স তখন যোঁল বৎসর | সেই সমস তুমি আমাকে 
দয়া কর; সেই সময় হইনেই এ দাসী তোমার, 
চরণে চিরবিক্রীতা ।* ৃ 

নরেন্দ্র কঠিলেন,_পকি মধুর! মনোরম 
তোমার সে বালাকালের সমদ্ম কথাবার্থা৷ ও ব্যব 
হার আঁমি যেন এখনও চক্ষুর সমক্ষে দেখি- 
(তছি। অথনই তোমাকে কী বপিয়া জানি, 


৩১৮ 


প্রখন বুঝিয়্াছি, দেবলোকেও এমন দেবী আর 
নাই।” 

মনোরমা বলিলেন, -আমার প্রতি তোষার 
চিরদিনই এইরূপ দয়া । ষাঁহা হউক, যদ্দি সেই 
বাল্যকালের কগ! তোমার এখন এত ম্মিষ্ট বলিয়া 
বোধ ভয়, ভাঁভ। হইলে আরও বলি ।” 

নরেন্দ বলিলেন,-“বল। ভোমার সকল 
কথাই স্মিষ্ট ; তোমার মুখে সেই মধুর অতীত 
ইতিহাস যেন মধুমাথা বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 

মনোরম! বলিলেন,--ণতাহার পর তিন চারি 
বৎসর বড় স্রখে কাটিয়। গেল। তোমাকে নিত্য 
দেখিতে পাইতাম, কতক্ষণে তুমি আমাদের বাসায় 
আসিবে, অনুক্ষণ নাহার প্রতীক্ষা! করিনতাম। তুমি 
আসিলে বোধ হইত, সংসারের সকল আনন্দ, সকল 
সুখ যেন তোমার সঙ্গে সঙ্গে আসিল । যত ছুংখ- 
জালা, যত দ্ুশ্চিহ্ সকলই যেন তোমার ভয়ে দূরে 
পলায়ন করিল । সে সময়ের সেই সখের অবস্থ! 
কোন সম্'ট 9 কখন ভোগ করিন্তে পারেন কি না 
সন্দেহ |” 

নরেন্দ বলিলেন,--ণতার পর বল। 
কথা ।” 

মনোবমা বলিতে লাগিলেন,.--প্জীবনের চারি 
বৎসর এইরূপ পরমানন্দে কাটিয়া গেল। তাহার 
পর সহসা আমার দরিদ্র পিত। স্বর্গলাভ করিলেন। 
সেই দুঃখের দিনের কথা মনে হইলে প্রাণ ফাটিয়া 
যাঁয়।” 

নরেন্ত্র বলিলেন- -প্প্রাণেশ্বরি, আর সে কথায় 
কাঁজ নাই |” 

মনোরম। বলিলেন,--প্না নরেন্দ্র, "্মতীত জীব- 
নের অতঃপর যে কাহিনীর বর্ণনা করিব, তাহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও তোমার অনন্ত করুণ। ও 
অসীম মভত্তের পরিচীক্গক । পিতার মুত্যুর পর 
আমার দ্ঃখিনী জননী শযা! গ্রহণ করিলেন । 
আমাদের গ্রাদাচ্ফাদনের কোন উপায় ছিল না। 
তাভাঁর উপর যাতৃদেবী কঠিন পীডায় পীড়িতা তই- 
লেন। তুমি সেই সময় করুণাময় দেবতার স্তাঁ 
আমাদের জনা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া, আপনার 
কর্শ পরিত্যাগ করিয়া নিয়ত আধষাদের পরিচর্যা 
করিয়াছি, আভার-নিদ! বিক* হইয়া আমাদের হিভ- 
মুর সর্প কনিকা! ান্টিদে বীর লীড়। 


বড় মিষ্ট 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ক্রমেই গুরুতর হইয়া! উঠিল। আমার পিত। জানি- 
তেন, তুমি আমাদের পাণ্ট।-ঘর । তিনি কত দিন 
আমার জননীর নিকট সে কথা বলিয়াছিলেন এবং 
সময়মত তোমার চরণে আমাকে সম্প্রদান করিবেন, 
এই মধুর আঁশ হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন ; এক্ষণে 
মুত্যু নিকট হইয়াছে বুঝিয়া মাতা মামাকে দাঁসী- 
রূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত তোমাকে অম্করোধ 
করিলেন। তুমি কপাপরণশ হইয়া এ দীনহীনাকে 
চরণে স্থান দিতে সম্মত ভইলে। যথা সম্ভব স্থ প্রণালী- 
ক্রমে আমাদের বিবাহ হইয়া! গেল।” 

নরেন্দ বলিলেন,_ “আহা! সে ধিন জীবনের 
কি শুন্দিন। যিনি আমার হৃদয়ের অপিষ্ঠাত্রী 
দেখী ছিলেন, তিনি সেই দিন ধন্মশানজ-অহ্সারে 
পবিত্র প্রণাঁলীক্রমে আমার ভইলেন।” 

মনোরম। বপিলেন,--শকিস্ত সে দিন ভইত্তেই 
তোমার জীবনে ভয়ানক দুদ্দিনের স্থত্রপাঁত হইল। 
আমি তখন তের বছরের । তুধি পিভৃমাতৃহীন দরিজ্র 
ব্ক্তি_পরের বাসায় থাকিয়া লেখ!পড়া 'করিতে । 
আমি তোমার গলগ্রহ হইলান ' কিছুদিন পরেই 
মাতদেবী পিতদেবের অনুসরণ করিলেন, 
আমাকে লইয়া পরের বাসায় থাক! সম্ভবপর ন! 
হওয়ায় তুমি আমার মাতার অধিকৃত বাসায় 
আসিলে। আমি পাবি বা না পারি, আমার সেবা 
তোমার সঙ্জেঘজনক হইল, ইহ! আমার পরম 
সৌভাগ্য ।” 

নরেন্দ্র বপিলেন,--"তোমাঁর সেবার কথা কেন 
বলিতেছ ? তুমি যে আমার ন্যায় অধম জনের 
হৃদয়ে অন্তরের ভালবাসা অজত্র ধারায় ঢালিতে 
লাগিলে, তাভাতে আমি এই নরদেহে ব্বগস্খের 
অধিকারী ভইলাম |” 

মনোরমা বলিতে লাঁগিলেন,-“কানপুরে 
তোমার একটি কর্ম জুটিল; তাহাতে আমাদের 
বেশ স্বচ্ছন্দ দিন চলিতে লাগিল । সভসা তুমি 
সংবাদ পাইলে, তোমার জন্মভূষির স্কুলের হেড 
মাইটারী খাঁপি হইয়াছে । অনেক দিনাধধি একবার 
ব্বদেশে আঙিতে তোমার বড়ই বাপনা ভইয়াছিল। 
তৃযি সেই পদের প্রার্থী হইলে, তোমার আবেদন 
গ্রাা কইল, এ চরণাশ্রিত। দ্রাসীকে সঙ্গে লইয়া 
পঙ্াশ টাকা বেতনে কেও আফটার কইয়া দে 
খআাঁসিকো |” 


[বমলা 


শরেন্ত্র বালিলেন,__“বড় আনন্দেই দেশে আসিয়া- 
ছিলাম সন্দেহ নাই। ভাগ্যবলে তোমার মত 
ভূলোকচললভ রত্ব লাভ করিয়াছি । এ রত্ব আত্ীয়- 
কুটুস্বসমাজে দেখাইবার জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল ছিল ।* 

মনোরম! বলিলেন,-- “কিন্ত যাহাকে দয়। করিয়া 
তুমি ভূলোক-ছুলণভ রত্ব বলিতেছ, দেই তোমার 
কাল হইল । এখানকার লোকে নানা নিন্দার কথা 
ক্রমে ক্রমে প্রচার করিতে লাণগিল। কেহ বলিল, 
“ইহার সঙ্গিনী নারী বিবাহিত পত্রী নহে । কেহ 
কেহ বলিতে থাকিল, 'এ নারীর জন্মবৃত্তান্ত বড়ই 
নিন্দনীয় কেহ বলিতে লাগিল, «এ অভাগী 
হিন্দুর মেয়ে নহে ।” আরও কত কথা চারিদিকে 
রাষ্ট হইতে লাগিল। তোমার ছর্নামের সীমা 
থাঁকিল না, ক্রমে তোমার সভিত লোক আঁহার- 
ব্যবহার বন্ধ করিল । আমাদের শান্র-সম্মত বিবা- 
হের কোন প্রমাণ দিতে পারা গেল না; আবার 
পিতা-মাতার বিশেষ পরিচমও তুমি দিতে পারিলে 
না। কাজেই লোকের সিদ্ধান্ত বলবান্‌ হইল। 
ক্রমে লোকে তোম!কে অতি ঢনীতিপরায়ণ চ্রিত্র- 
হীন পুরুষ বণিয়া স্থির করিল। শেষে দশের 
চেষ্টায় তোমার চাকুরী ও গেল ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন, -“ত।হা যাউক ; আমি সে জনক 
এক বিন্দু ছঃখিত নহি। আমি ভগবানে পূর্ণ 
বিশ্বান করি । তিনি অবশ্যই স্থানাস্তরে আমাদের 
জীবিকার উপাদ্» করিয়। ধিবেন। যে দেবীর নামে 
লোকে মিথা। কথ! প্রচার করিয়াছে, আমি জানি, 
তিনি সম্পূর্ণ নিষলঙ্ক। লোকের কথায় আমার 
কোন ক্ষতিবুদ্ধি নাই 1” 

মনোরমা বলিলেন,--“তাহার পর হাতে যে 
যৎসামান্ত টাক] ছিল, তাহ! নিঃশেষ হইয়া! গেল। 
ধিকস্ত জমীদারপুত্র দুর্বন্ত রুত্রকান্ত আমাদিগের 
বিবিধ কলঙ্ক-কাহিনী শুনিয়া কৌশলে এক দিন 
আমাকে দশন করিল। তাহার পর হুইতে আমা- 
দ্বের দুর্ভাগ্য পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে আমাদের উপর 
অশেষ অত্যাচার আরম্ভ করিল। এক্ষণে জীবি- 
কার চেষ্টায়, অধিকস্ত রুদ্রকাস্তের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতিলাত-বাসনায় আমাদিগকে দেশত্যাগী হইতে 
হইল ।” 

নরেন বলিলেন,_প্তা হউক। রুত্রকান্ত 
পাপিষ্ঠ, তাহার শাস্তি ভগবান্‌ অবশ্তই সমুচিত সময়ে 


৩১১ 
যথোপযুক্তরূপে প্রদান করিবেন। আর স্থানীয় 
লোকের! অবশ্তই কোন না কোন দিন আপনা- 


দিগের ভুর্বব্যবহারের জন্তা অনুতাপ করিবে ।” 

মনোরমা বাঁললেন,--”অসগ্তব নহে। কিস্ত 
আমি যাহ] বলিতেছিলাম, তাহা সত কি না বল। 
তোমার যত দর্গতি,সে সকলই «এই অভাগিনীর 
জন্ত। তোমার ন্সার় সর্দগুণময় পুরুষকে একটা 
সামান্তা নারীর জন অশেষ কষ্টভোগ করিতে হই- 
তেছে, এ কথ! বখন মনে হয়, তখন এ প্রাণ বিস- 
জন দিতে বাসন! হয়।” 

নরেন বলিলেন,-ণ্ছি মনোরমে, এমন কথা! 
মুখেও আনিও না। তোমার জন্গ আমার কষ্ট 
বা অন্থবিধা যদি হইয়| থাকে, তাহাতে কাংরতার 
কোনই কারণ নাই। তুমি আমার জীবনের 
মঙ্গলময়ী দেবী । তোমার জন্ত অপাধ্য-সাধন 
করিতে আমি বাধ্য । সামান্ত লোকের সামান্ত 
বিদ্বেষ বা বিসদৃশ ব্যপহার আমাকে কখনই অবসন্ন 
করিতে পারিবে না। দয়ামরর ভগবানের কৃপায় 
সকলই শু5 হইবে ।” 

মনোরমা বলিলেন,--”এক্ষণে আমরা নিঃদ্‌- 
সবল । তোমার হাতে মোটে সাড়ে তিন টাক। 
আছে। তাহার এক টাকা এখনহ মাঝিদের 
দিতে হইবে, তাহার পর কি হইবে, তাহা বিধাতা 
জানেন।” 

নরেন্দ্র বাঁললেন,- অতি উত্তম কথা মনো” 
বরমে। তাহার পর কি হইবে, ভাহ। বিধাতা 
জানেন।” 

অচিরে উষার সপ্মোহন আলোক এই বিষপ্ন 
দম্পতিকে বিনোদিত করিতে লাগিল । পবিভ্র- 
সলিল! ভাগীরথী-হৃদয়ে গ্রাত্যুৰ কি মনোহর-- 
কি তপ্তিপ্রদ দৃহা! সধিলসম্পুক্ত প্রভাতসমীর 
চিন্তাক্রি& প্রণগ্গিযুগলকে শীতল করিতে লাশগিল। 
সলিলোথিত বাম্পরাশি, হেমস্তকালীন কুজ ঝটিকাঁর 
আকার ধারণ করিয়। দিলয়কে অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। নৌক্ক। সেই তরল তিমির বিচ্ছিন্ন করিয়া 
নাচিতে নাচিতে চলিতে লাগিল । অচিবে ভগবান্‌ 
ভাস্করের জ্যোতিম্ময় মৃহ্তি পূর্বাকাশের নিষ্নভাগে 
পরিদুষ্ট হইল। 

নরেন্্রনাথ ও মনোপমাকে বহন করিয়া নৌক।! 
প্রাতঃকালে আসিয়। হরিপাড়ার ঘাটে ল।গিল। 


৩২৫ 


মাঝিদের ভাড়া মিটাইয়া দিয়! প্রণগ্িযুগল নৌকা 
হইতে অবতরণ করিলেন । 

সহসা মনোরমা দক্ষিণপার্শে অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়! কহিলেন,__পদেখ দেখ নরেন্দ্র, এ বালীর 
উপর একটি ভদ্রলোকের মৃতদেহ-_ লোকটি যেন 
শয়ন করিয়া রহিয়াছে ।” 

নরেন্দ্র কিয়ৎকাল দেখিয়া বলিলেন,_-“মৃতদেহ 
বটে; ভদ্রলোকও বটে। কিন্তু স্বাভাবিক ভাবে 
ম্বত নয়। বস্ত্রাদিতে রক্ত দেখিতেছি। অবশ্ত 
ইহার মধ্যে কোন রহম্ত আছে। দীড়াও, নিকটে 
গিয়! ভাল করিয়! দেখি ।” 

এই বলিক়। নরেন্ত্রনাথ সেই দেহ-সন্লিধানে গমন 
করিলেন। মনোরমাও সঙ্গে চলিলেন। নিপতিত 
নরদেহের বদন বক্্রসমাচ্ছন্ন | নরেন্দ্র তাহ নিনুক্ত 
করিলেন ন1; অন্ত প্রকারে পরীক্ষা করিয়া! কহি- 
লেন, _-“দেহ মুত নয়, কিন্তু মৃতপ্রায় ।* 

মনোরম! সবিল্ময়ে কহিলেন,- “বল কি?” 

“দেখিতেছি, দেহ এখনও জীবিত আছে। 
অধত্বে থাকিলে এখনই মরিয়! যাইবে । যত্ব করিলে 
বাঁচিলেও বাচিতে পারে ।” 

মনোরম! সোদ্বেগে কহিলেন, প্নরেন ! তৰে 
উপায় কর।” 

“দেখা! যাউক 1” 

তাহার] অসাধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
জনরব। 


কাহার জন্য কে কাদে? তুমি অনাথা, পতি- 
বিয়োগাবিধুরা॥ অন্নাভাবে দ্বারে দ্বারে রোরুগ্ভমানা, 
কিন্তু বল দেখি, তোমার ছুঃখে পৃথিবীর কয়টা! লোক 
কাদে? যে তোমায় দেখিল, হয় তো! দে একবার 
আহা বলিল, এক মুষ্টি তুল দিল, বা যৎ্সামান্ত 
সাহায্য করিল জগতে সহান্ুভূতি-্োতঃ এই 
পর্যান্ত প্রধাবিত। কিন্তু বল দেখি, কে তোমার এ 
হাদয়ের সহিত নিজ হৃদয় মিশাইয়া কাদিল? বল 
দেখি, কে তোমার ছঃখ নিজছুঃখ বিবেচনায় তাহ! 
বিদুরিত করিতে সচেষ্ট হইল? তোমার ক্রেশরাশিতে 
কাহার হা?য়গ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইল? এরূপ কীাদিবার 


ধামো?র-গ্রস্থাবলা 


লোক এ জগতে বড় কম। বদি এই পাপ, স্বার্থ, 
লোভ, ছরাকাঙ্ষাময় পৃথীরাজ্যে তদিধ লোক দেখিয়া 
থাক, নিশ্চর জানিও, তিনি দেবতা, তিনি এ জগ- 
তের লোক নহেন। সাধারণ উপাদানে তাহার 
হৃদয় বিনির্মিত নহে । তিনি সাধু, উদ্ধার, মহৎ ও 
উপান্ত। 

কাহার জন্য কে কারে? আজি আমি প্রাণাধিক 
প্রিয়তম আত্মীয়-বিয়োগে উন্মত্তবৎ অধীরতা সহকারে 
ধুলি-ধূসরিত-কায়ে চীৎকার করিয়া মেদিনী বিদীর্ণ 
করিতেছি, সংসার "যন্ত্রণার আলয় বলিয়া! বোধ 
করিতেছি, চতুর্দিক্‌ শূন্ঠ ও নিরানন্দময় দেখিতেছি ; 
কিন্ত এ দেখ, আমার পার্স্থ প্রতিবেশীর নবকুমার 
হইয়াছে । তাহার আনন্দের সীম! নাই। তিনি 
বাটাতে নহবৎ উঠাইয়াছেন, আনন্দধ্বনিতে তাহার 
বাটা তোলপাড় হইতেছে । কাহার জন্ত কে কাদে? 
আবার এ দেখ, আমার শোকবিচলিত চীৎকারে 
তাহার আনন্দের বিদ্ধ জন্মিতেছে বলিয়1, তাহার 
লোক আসিয়া আমাকে কাদিতে বারণ করিতেছে। 
হায়! এ সংসারে কাহার জন্ত কে কাদে? 

কাদিলে কি কাদার সীমা হইবে? মানুষ কত 
কীদিবে? প্রত্যেকের জন্ত বদি প্রত্যেককে কাদিতে 
হয়, তবে এক মুহর্তের নিমিত্তও সংসার ক্রন্দনের 
বিরাম পাইবে না। মানুষকে অহনিশ কার্দিতে 
হইবে । সংসার ক্রন্দন-রোলে পরিপূরিত হইয়! 
উঠিবে। কাদিয়। পার পায় না, কাহার জন্ত কেহ 
কাদে না। 

বিমলার বিপদের সীম! নাই, যোগেশের অবস্থা 
তদপেক্ষাও শোচনীয়, গঙ্গাগোধিন্দ বিপদ্‌-বিদলিত ! 
তাহাদের প্রত্যেকেরই ষৎ্পরোনান্তি বিপদ । কিন্ত 
তৃমি কি বল, যত দিন তাহাদের বিপদ্‌ বিদুরিত 
না হয়, যতদিন তাহারা পূর্ব আনন্দসাগরে 
ভাসিয়। ন! বেড়ান, তত দিন সংসারের সমস্ত লোক 
অনন্তকর্মম! হইয়া! তাহাদের দুঃখে যোগদান করুক, 
তাহাদের সহিত ক।ছুক, আপনার্দিগকেও তাহ. 
দিগের নায় বিপদ্দাপন্ন মনে করুক ? সাম্যবাদী, যদি 
তোমার যুক্তিতে এরূপ উপদেশ দেয়, তবে নিশ্চয়ই 
তোমার উপদেশ কথনই কার্যে পরিণত হইবে না। 
বিমল! প্রভৃতির বিপদ যথেষ্ট হইলেও সংসার তজ্জন্ 
আম্মামোদ ত্যাগ করিল না। সংসারে কাহার জন্ত 
কে কাদে? 


কুৎসার ককশ ক বিবিধ কাল্পনিক কাহিনী 
কীর্তন করিয়া নরেন্দ্র-মনোরমাকে দেশত্যাগী 
করিল। অপরাধের অণুমাত্র সংস্পর্শ না থাকিলেও 
মানব-সমাল তাহাদিগকে পাপ-পরায়ণের অগ্রগণ্য 
বলির) অবধারপ করিল। তাহাদের $রবস্থায় কেহ 
সমবেদন! প্রকাশ করিল না। পবিত্র সহানুভূতির 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কেহ তাহাদের কাতর হৃদয়ে 
শাস্তি-সলিল সেচন করিল না। কাহার হুঃখে কে 
কাদে । 

গত রজনীতে নিশ্দিত, লাঞ্ছিত, অপনানিত 
নরেজ্র-মনোরম! বলরামপুর ত্যাগ করিয়। প্রস্থান 
করিয়াছেন। কোথাক্ন তাহার গমন করিয়াছেন, 
কিরূপ জীবন ভবিষ্যতে তাহার! অবলম্বন করিবেন, 
কতদিনে তাহার! স্বগ্রানে পুনরাগমন করিবেন, 
ইত্যাদি কোন খ্ষিয়ই গ্রামের কাহাকেও তাহারা 
জানান নাই। 
কথ। বলিতে গেলেই অধিকতর পরিহাসাস্পদ হইতে 
হইবে ; ইহা তাহার1 জানেন । 

অস্থ প্রাতে বলরামপুরের ঘোষবাবুদিগের চণ্তী- 
মণ্ডপে অনেক লোক বপিয়া তামাক ভস্ম করিতে- 
ছেন। আজি ষে কোন বিশেব পর্বোপলক্ষে বা 
উৎসবকার্্যে তাহার। এ স্থলে সমবেত হইয়াছেন 
এমত নহে । এ চণ্তীমগ্ডপ গ্রামের পবলিক হল অর্থাৎ 
সাধারণ অধিষ্ঠানস্বরপণ। যত কন্মহীন, যত 
কুৎপাপরায়ণ, যত পরিচ্ছিদ্রান্বেষী, যত তাত্রকুটসেবী 
সকলে এ স্থানে নিত্য মিলিত হইয়া থাঁকেন। 
প্রতুষ হইতে রাত্রি দ্বিগ্রহর পর্যন্ত এ স্থানে লোক- 
সমারোহ । লোকেরা একবার শ্নানাহার করিতে 
যায়, কাহারও বিশেষ প্রঞ্জকোজন থাকিলে এক- 
বার গিয়া কাজ সারিয়া আইসে, গভীর রাত্রিতে 
এই অধিষ্ঠানক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়। শ্বন্য আলয়ে 
গিয়া শয়ন করে। বৈকালে ভাস-পাশাও চলে। 
অনেক পল্লীগ্রামেই একধপ একটা টাউনহল অগ্ঠাপি 
বর্তমান আছে । 

বলরামপুরের এই টাউনহলে অন্ধ প্রাতে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আপিয়াছেন। দাদা ঠাকুর 
দেখ! দিক্াছেন, ন্,কর্তী উপস্থিত, খুড়ামহাশয় 
জুটিয়াছেন, আরও অনেকে আপিয়াছেন এবং ক্রমে 
আসিতেছেন। 

এক যুব। বাস্ততাঁবে দেই মহতী সভায় উপস্থিত 

গমু-_-৪১ 


বিমল! 


গ্রামে তাহাদের বন্ধু নাই; কোন, 


৩২৬ 


হটল। তখন সভায় এ বৎসর ইলিশ মাছের 
দুপ্রাপ্যতা বিষয়ক বাদানুবাদ চলিতেছিল। যুব 
সকলের কথায় বাধ! দিয়া! বলিল,--ণকালি সরেছে।* 

নকর্ত। জিজ্ঞাসিলেন,_-”কে রে? কেউ মরেছে 
নাকি ?” 

যুব! বলিল,--"মর্বে কেন? মর্লে তো বালাই 
যেত, এখান থেকে পালিয়েছে ।” 

দাদাঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন,--"কে, বল্‌ ন। !” 

যুব বলিল--“মাঞীর,- তোমাদের 
মাষ্টার ।” 

দাদাঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন,--“এক ?” 

যুবা একটু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল $-- 
*ত| হলে তো! ভালই হতো! । দু'জনেই গিয়াছে ।” 

নক! জিজ্ঞা সিলেন,--“কোথা গেল? কখন 
গেল ?* 

যুবা বণিল,--“তা কি জানি ?” 

দাদাঠাকুর বণিলেন,_-টুডীটা গেল কেন? 
সে যে মেয়েমানুষের টেক! রে বেট।।” 

যুবা বলিল,_-“তা আমার উপর রাগ কর্ছ 
কেন? আমি তে তার্দের যেতে বলি নি।” 

দ্াদাঠাকুর বলিলেন, পরাগ করি সাধে ? সকল 
আশায় ছাই পড়িল ঘে। আমি ঠিক জান্তাম, 
এক দিন না এক দিন তা'কে হাত করুব। অনেকট! 
সগবিধ ক'রে এনেছিলাম ।* 

ন*কর্তী জিজ্ঞাসিলেন,--“কি রকম ?” 

দ্াপাঠাবুর বলিলেন,_-“এক দিন ঘাটের পথে 
টুড়ীকে একট ঠা! করেছিলাম ।” 

ভজহরি বলিল,_-“তার পর 1?” 

দাপাঠাকুর বলিলেন,-“তার পর সে কোন 
কথা না৷ বলে চলে গেল ।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,-ণএতে আর 
তোমার সুবিধা হলো কই ?” 

দাদাঠাবুর বণিলেন,--প্বুঝলে না? যদি মন 
না হতো, তা হ'লে কথাট 1নয়ে একটা গোল 
কর্ত।” 

যুবা বলিশ,--প্দাদাঠাকুর, সে হয় তে! তোমার 
কথা গুন্তেই পায় নাই। সুবিধার কথা যর্দি 
বলছে, তাহ হইলে আমি বরং অনেকটা ঠিক ক'রে 
ছিলাম বটে। এক দিন বলেছিলেম, মাটিতে পা 
ফেলে হেঁটে না, পা ফেটে রক্ত বেরুবে। সুন্দরী 


হেড 


৩২২ 
কোন দিকে ন| চেয়ে গায়ের কাপড় নামিয়ে দিয়ে 
পা ছখানিও ঢেকে ফেলে ।” 

দাঁদাঠাকুর বপিলেন,--“সে কিছু নয় । আমা- 
রই একটু আশ ছিল ।* 

ভজহরি বলিল,_-“এখন সকল আশাই ছাই! 
গেল কোথায় ?” 

যুব! বলিল,__“তা কি ছাই জানি? তা হলে 
এখনই সেখানে ছুটি ।* 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,_“অনেকেরই 
তাঁর উপর লোভ ছিল। রুদ্্রকান্ত বাবু তো পাগল 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সকলের মুখে ছাই দিয়া 
সরিয়া পড়িল। নরেন মাষ্টারের খুব কপাল 
জোর!” 

দাদাঠাকুর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
_--“ন'রো ছেড়ার খুব কপাল জোরই বটে ! আমার 
জালে পড়েও ফস্‌্কে গেল হে!” 

ভঙজহরি বলিল,_প্ধাই বলো, বাঙ্গালীর মেয়ে 
বোধ হয় না।” 

ন”কর্তা বলিলেন,_“কখনও না। 
মোগল না হয় ইহুদী হবে।” 

দাদাঠাকুর বগিলেন,-বেশ্তার মেয়ে, তার 
ভূল নাই। নরেন মাষ্টার বলেঃ আমার পরিবার । 
কপালে আগুন "” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,_“এমন পরি- 
বার যেন কখন কাহারও না হয়। বেশ্বার মেয়ে 
আবার পরিবার 1” 

ভজহরি বলিল,_-“নিশ্চয়ই অনেক হাত ঘুরে 
তবে নরেন মাষ্টারের হাতে পড়েছে ।” 

নকর্তী বলিলেন, “কেবল আমাদের গ্রামে 
কারও ভোগে লাগলো না।” 

দাদাঠাকূর বলিলেন,-“কি আর বলবে! ! 
আমার হাতে আসে আসে হয়েছিল । সবই মাটা .» 

মুখোপাধ্যায় মভাঁশয় বলিলেন,-“বড় সরে 
পড়েছে । নহিলে কুদ্রকাস্ত বাবু একট কা 
বাধাইত।* 

খুড়া মহাশয় এতক্ষণ কথা কহেন নাই । তিনি 
বলিলেন, “বাবা, সে বড় শক্ত মেয়ে, আমি তা 
বেশ জানি। তোমর। কেহই তাহার কিছু করিতে 
পারিতে না। আমি জানি, কানপুরে তার ম! ছিল, 
মাগী একট পশ্চিমে নবাবের নজরে পড়েছিল । 


বোব হয়, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সেই নবাবের এই মেয়ে। বিবাহও নয়, পরিবারও 
নয়, নরেন মাষ্টার ভোগ! দিয়ে নিয়ে পালিয়ে 
এসেছে । ুঁড়ী আর থাকতে চায় না। নিত্য 
মাষ্টারের সঙ্গে ঝগড়া । তাই দায়ে পড়ে নরেন 
তাকে নিয়ে সর্লো |” 

তন্লহরি বলিল,_-«এই কথাই ঠিক। খুড়া 
মহাশর খাটি কথা ন। জেনে কোন কথ! বল্বার 
লোক নন! তা হ'লে মুসলমানের মেয়ে? এখন 
কানপুরেই ফিরে গেল, কেমন ?” 

খুড়া মহাশয় বপিলেন,__“তাই তো! বোধ হয়।* 

দাদাঠাকুর বলিলেন,_“কানপুর কামর ও 
ওদিক-_তাই তো দেখি কি হয়?” 

যুব বলিল, -“আমি আজি রাতে পশ্চিম 
যাব।” 

সে দিন সে মহাসভায় আর কোন প্রসঙ্গ উতা- 
পিত হইল না। মনোরম চপিয়। যাওয়ায় সকলেই 
দুঃখিত হইলেন। কিন্ত সে সুন্দরী যে সতী- 
শিরোমণি, তছিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিল ন|। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বালিক!। 


রামনগরের প্রাস্তভাগে এক প্রশস্ত ভবনের 
একতম প্রকোষ্ঠে সরম! ও আর একটি বালিকা 
বসিয়া রহিয়াছেন। সরমা অধ্যয়নে নিষুক্তা। 
তাহার হস্তে বীরাঙ্গনা কাব্য । সরম! পড়িতেছেন, 
সময়ে সময়ে উদ্দিগ্রের হায়, যেন কি কোথায় হারা- 
ইয়াছেন ভাবিয়! চারিদিকে চাহিতেছেন, আবার 
পড়িতেছেন। 

সরম। সুন্দরী । তাহার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ। 
দেহের গঠন অতি পরিপাটা। বর্ণ উজ্জল শ্যাম, 
অতি ন্নিগ্ধ ও মনোরম । লোচনযুগল নিবিড় কৃষ্ণ ও 
আয়ত। সরমা নিতাত্ত কশাঙ্গী নহেন ব| 
নিতান্ত সলাও নহেন।। তাহার দেহ হাঁড়ে-মাসে 
জড়িত। 

সরমার নিকট যে বালিকা বসিয়া আছে, সে 
তাহার স্বামী কেশবের সোদরা। তাহার বয়স 
অনুমান সাত বর্ষ । বালিকা একটি বাক্স লইয়া 
বপিয়া রহিয়াছে। বাক্সমধ্যে নানাবিধ পুত্তলী। 


বিমল! 


বালিকা কাহাঁকে পুত্র, কাহাঁকে কনা, কাহাকে 
পৌত্র, কাহাফে দৌহিত্ররূপে সাজাইয়া সংসারের 
সমস্ত সাধ মিটাইতেছে। কখন বা! কন্তা বিবাহ- 
যোগ্য হইল দেখিয়া তাহার বিবাহের নিমিত্ত ঘোর 
চিন্তা করিতেছে, কখন বা পুত্রবধূ সুন্দরী হয় নাই 
বলিয়া ছুঃখিত হইতেছে । বালিকার বাকামধ্যে 
প্রতি অর্ধ ঘণ্ট। বা তদপেক্ষা অল্প সময়ে কত কত 
বৎসর অতিবাহিত হইতেছে ও তদলুযায়ী বহুবিধ 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে । 

সন্ধ্যার আর বিলম্ব নাই দেখিয়া, সরম। পুস্তক 
রাখিলেন। বালিকাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“হিমু, কি হচ্চে?” 

হেমাঙ্গিনী তখন নাতিনীর বিবাভে লোকজন 
খাওয়াইতে বড় ব্যন্ত। সরমার কথা! তাহার কর্ণ 
প্রবেশ করল না। 

সরমা আবার কহিলেন,_“হিমুঃ আপন মনে 
হাস্ছিস, বক্ছিস, হাত নাড়ছিস্‌, তুই পাগল হলি 
নাকি 1” 

হিমু এবারেও সরমার কথা শুনিল নাঁ। সরম! 
পীরে দীরে হাত বাড়াইয়। হেমাঙ্গিনীর একটি 
পুত্তলী অপহরণ করিলেন। যেটি চুরি করিলেন 
সেটি হেমাঙ্গিনীর ছেলে। হেনার্ধিনী তথন তাহা 
জানিতে পারিল না। ক্ষণপরে অপজত পুত্রের 
প্রয়োজন ভইল। হেমাঙ্গিনী চারিদিকে সন্ধান 
করিল, পাইল না। তখন দুঃখিত স্বরে সরমাকে 
জিজ্ঞাসিল,__ণবৌদিদি ! আমার ছেলে কি হলো 1” 

বধ সরম! হাপিয়া উঠিলেন। কহিলেন,_- 
“হিমু! তোমার কি লুকিয়ে বিষে হয়েছিল?” 

বালিকা এ পরিহাসের মধো প্রবেশ করিতে 


সমর্থ হইল নাশ বলিল, "বল আমার ছেলে 
কোথায়?” 
সরমা হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “আগে 


তোমার বর হউক, তার পর তবে ছেলে ।” 
হেমাঙ্গিনী কুপিতভাবে বলিল,-_প্যাও |” 
সরমা বলিলেন,_-“কেন, বরকি চাও না?” 
হেযাঙ্গিনী বলিল,--“যাও, আয! আঁমাঁর 
ছেলে কোথায় বল।” 
পরিহাসপ্প্িয়। সরম! হেমাঙ্গিনীর পুস্তলী দিলেন। 
বলিলেন,--স্বিয়ে ছলে আম তো খেলা হবে শা। 
পথ সত পারিন্, খোল যি 
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হেমাঙ্গিনী বলিল,--“তবে বিয়ে হবে না ।” 

“বিয়ে হবে না, তবে কি আইবুড় বাকৃৰি ?” 

হেমার্জিনী ঈষৎ হাস্ত করিল। 

সরম! আবার বলিলেন,_প্তবে সেই কথাই 
ভাল। আজ সকলকে বলিব এই যে, হিমুর বিবাহে 
দরকার নাই ।* 

সরমার এ কি প্রকৃতি । তাহার চিরপরিচিতা 
পরমাস্ত্ীয়। বিমলার বিপদ্‌ সংবাদ তাহার অগোচর 
নাই। অন্ত বিপদ সমস্তের বার্ভ। অগ্ভাপি নানাবিধ 
কারণে তাহার কর্ণগোচর ভাঁয় নাই সত্য 3 না হউক 
--তথাঁপি এক বিমলার বিপদৃই বা কি তাহার পক্ষে 
কম? তবে সরমার এ ভাব কেন? এ হাশ্তমুখ 
কেন? সরম! নবনীত পুত্তলী। সরমা তো পাষা নী 
নহেন। এ স্থকুমার দেহমধ্যে কি আয়সহদয় 
প্রতিষ্ঠিত আছে? বিমলার যৎ্পরোঁনাস্তি দুবিপাক 
সংবাদ জানিয়। সরম! কই বিরলে বসিয়া কাদি- 
তেছেন না তো; কই, সেজন্য উদ্বেগ নাই তো? 
সরমা পড়িতেছেন, ভাসিতেছেন ও বিদ্রপ-পরিহাস 
করিতেছেন | এ সংসারে যে না কাদিবে, তাহাকে কে 
কাদাইতে পারে? এ সংসার পাপ, তাপ, ক্লেশ, 
শোক, দুঃখপরিপুর্ণ। কাদিবারই উপযুক্ত স্থল। 
এই ঘোর বিষাদ ও মন্্রণারাঁশি পরিবেষ্টিত €বিশ্বধামে 
যেনা কাঁদিয়া থাকিতে পারে, তাহার ক্ষমতা 
প্রশংসনীয় । সেবাক্তি মহৎ। যে না কাদিবে, 
তাহাকে কে কাদাইতে পারে? এ কথা যথার্থ। 
কিন্ত সংসারে না কীাদিয়া কট। লোক থাকিতে 
পারে? প্রতিভিংসার তীব্র আক্রমণ কে উপেক্ষা 
করিতে পারে ? কুতান্তের কঠোর শাসন কে ভাসিয়া 
উড়াইতে পারে ? যন্থণার আলল্ত শিখান্স দগ্ধ হইয়া 
কেন্ির থাকিতে পারে? অবনীর অসংখ্া আপদে 
কাহার মস্তক সব্বদ1 অচঞ্চল থাকে ? এ সংসারে না 
কাদিয়া কে থাকিতে পারে ? যে বুঝিগাছে যে.দিবা- 
রাত কন্দন্-ধবনিতে নর্শ-মর্তা চরাচর বিদারণ করি- 
লেও কৃতাজ্বের করাঁল-ক বল হইতে বিগতজীব স্ুহৃদের 
পুনজবনপ্রাপ্ডি অসম্ভব ; যে বুঝিয়াছে যে, হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে আজীবন প্রজ্ঘলিত পাবক-রাশি প্রতি- 
চিত রাখিলেও, এ সংসারে মনের বাসনা সফল 
হইবার সম্ভাবন। নাই ? যে বুঝিয়াছে যে, নেত্রনিঃস্ত 
অশ্রবারি সমবেত হুইয1 ঘর্দি অতি বিক্তত জলপিকপে 
শপ্দিশ্জ তয়, ফালি ফ্ীবলের আশ] পুর্ণ হাক না) 
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যে বুঝিয়াছে যে, অবক্তব্য চেষ্টা করিলেও যে 
বিপদের প্রতিবিধাঁন করা মমুষ্যুসাধ্যের অতীত এবং 
তজ্জন্ঠ চিন্তা কর! মূঢ়ের কাধ্য, সে সতজে কাদে না। 
সেইরূপ লোককে এ জগতে অনেকেই প্রশংস। 
করে। তিনিই স্থির, ধীর, শাস্ত ও বিবেকী বলিয়া 
উক্ত হন। জগতে সেরূপ উদ্ধার দেবপ্রকৃতিক 
লোক অতি অল্প। মায়ামোহাবুত যাঁনব-জদয়ের 
তদ্দপ উন্নতি সহজে হয় না। যদি কেহ সে উন্নতির 
নিকটন্ত ভন, তিনি প্রশণ্সনীয় সন্দেভ নাই । সরমার 
প্রকৃতি অনেকাংশে এইরূপ শ্ব্গাক্ম "উদারতার 
নিকটস্ত। তিনি পাঁধাণী নহেন। তীহার জদয় 
দয়াদাক্ষিণাঁদি, কমনীয় 'গুণসমূহে পরিপুণ । 

ভেমাঙ্গিনী বলিল,__“বৌ-দিদি ! তুমি যে বই 
পড়ছ» আমাঁকে তাই পড়াবে ?” 

সরম! বলিলেন,_-«এ বই বিয়ের পর বরের 
কাছে পন্ড তে ভয়।” 

“তবে আমার বিয়ে হউক 1” 

“কার সঙ্গে ?” 

"যার সঙ্গে হয়।» 

“আমার সঙ্গে?” 

প্র !” 

“কেন 1” 

মেয়েমান্ষে মেয়েমানষে কি বিয়ে হয়?” 

“তবে রাঙ্ন। বর খুজতে বলি ।” 

হেমাঙ্গিনী নীরব । 

সরমা বলিলেন, "আমার সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
আমি তোমায় পুতুল খেল্‌্তে দিব ।” 

“কেন, আর কারও সঙ্গে বিয়ে হলে খেল। 
করতে দেবে না?” 

শন] 1৮ 

"কেন ?” 

“তখন তোমাকে বরের ইচ্ছামত চল্তে তবে; 
বর যা বলবে, তাঁই করতে হবে 1” 

শবর কি মারে?” 

সরম! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, _প্ন।। বর 
ভালবাসে, আদর করে|? 

বিগা কথ! । কা হলে পরব আমাকে খেলা 
কনুত, আঁযষোদ করতে দেবে না কেন?” 

“যে তোঁমাঁকে ভালবাসে, তুমি তাকে ভা লবাঁস 
না?” 


দাঁমোঁদরশ্গ্রন্থাবলী 


“বাসি; তোমাকে, দাদাকে, মাকে আমি 
সবাইকে ভালবাসি 1” 

*তোমার বর তোমাকে ভালবাসলে তুমি তাঁকে 
ভালবাস্বে ?” 

“বাসব |” 

“যাতে বর খুদী হন, তানা করলে তোমার 
ভালবাসা হলে! কই ?” 

"আমি যাতে খুসী হই, তা না করলে বরেরই 
বাআমাকে ভালবাসা ভলো কই ?” 

সরমা মনে মনে বলিলেন,--পপ্রণয়ের প্রথম কথ! 


কাঁহাঁকে শিখাইতে হয় না। কি আশ্র্যা। কিস্ত 
বঙ্গদেশ--” 
অপর প্রকোষ্ে পদধ্বনি হইল । তৎক্ষণাৎ 


কেশব সবমার সম্মুখে ঈাড়াইলেন। 

কেশবের বয়স পঞ্চবিংশ বৎসরের নান নভে । 
ত্বীভার দেহ পূর্ণ ও আয়ত, বক্ষ বিশাল, বাহদ্বয় 
মাংসল, লোচনযুগল উজ্জল ও বুদ্ধি প্রকাশক | বদন 
স্নন্দর- সাহস, ভদ্রতা প্রভৃতি সদ্গুণব্যপ্রক | 

কেশব বিদ্বান্। ভদ্র ও অমায়িক বলিয়া সর্বত্র 
তাহার স্রখাতি যথেষ্ট, তিনি সাধারণের শ্রিয়পাত্র | 
লোকের বিপদ বা সম্পদ্‌ উভয় অবস্থাতেই কেশব 
অগ্রসর । কেশবকে দেখিয়া! বোধ হয় যে, ধন ও 
বিদ্যা! এক সঙ্গে থাকিতে পারে না, এ কথ! মিথ্যা । 
কেশব অপেক্ষা ধনে বামনগরে অনেক গ্রধান লোক 
আছেন; কিন্তু কেশবের প্রতি সাধারণের যেরূপ 
অনুরাগ, সেরূপ আর কাহারও প্রতি আছে বলিয়! 
বোধ হয় না । কেশবের নিরহঙ্কারিত1। অমায়িকতা, 
ভদ্রতা ও পরোপকার প্রবৃত্তিই তাহার কারণ । 
কেশবের সাহসও বড়। যেকার্ষে লোক ভয়ক্রমে 
হস্তক্ষেপ করে না, কেশব আবশ্তক, হইলে তাহ। 
সম্পন্ন করিয়! থাকেন। 

কেশব গৃহমধ্যে হাসিতে হালিতে প্রবেশ করি- 
লেন। তিনি জিজ্ঞাসিলেন,-- 

"সরম] ! কি হইতেছে £" 

সরমা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“ভোমার 
ভগ্রীর বিবাঁভের পরামর্শ হচ্ছিল 1” 

চেঙগাঙ্গিনী পুত্তলীর বাক্স ফেলিয়া এক দৌডে 
সেঘর হইতে প্রস্থান করিল। কেশধ আলিছ। 
জিআ্ঞাসিলেন,--পতা কি স্থির হলে! ?” 

*৩ বিবাহ কর্বে না।” 


বিমল 


“কেন ?” 

"ও প্রপয় চায়! পুরুষ তে। ভালবাদিতে জানে 
না।” 

কেশব হাপিয়া বলিলেন,_“ভেবে ভেবে খুব 
স্থির করেছ তো ।” 

সরম! গান্তীর্ধয সহকারে কহিলেন,_“মিছে 
কথা নাকি ?” 

কেশব সরমার চিবুক ধরিয়া কহিলেন হী, 
তা কি হতে পারে গ তোমার মুখের কথ! আর 
বেদ একই ।” 

সরম! বদনে কাঁপড় দিয়া ভাসিলেন। 

কেশব কহিলেন, “যোগেশের কি অঙ্গায় দেখ 
দেখি। বিমলাঁর সেই সংবাদ দিল, আর তো কিছু 
লিখিল না? কিজাঁনি, কি ভইল। আমি তো বড় 
উদ্বিগ্র ভইয়াঁছি। রুদ্রকান্ত বচ দ্রষ্ট লৌক | কি করি, 
বল দেখি?" 

সরমা বলিলেন,--“তুমি সেখানে একটি লোক 
পাঠাও 1” 

কেশব কিঞিৎকাঁল চিস্তা করিয়া কহিলেন,__ 
“না, লোক পাঠাইলে হইবে ন | কালি প্রাতে 
আমি স্বয়ং মাইব স্তির করিয়াছি ।” 

সরমা কহিলেন,_”আমি অনেক দিন তাহাদের 
দেখি নাই। আমিও তোমার সঙ্গে যাই না কেন?” 

“না, এ সঙ্গে তোমার গিয়ে কাজ নাই । তুমি 
বরং পরে যাইও । আমার বড তাল বোধ হইতেছে 
না।” 

সরমা বলিলেন,_-“কি জানি ।” 

"কাল আমার সহিত পুলিস-সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট 
সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । আমি যতদূর জানি- 
তাম, সমস্তই.*তাঁহাকে বলিলাম । তিনি বলিলেন, 
'অবস্তীপুরের জমীদার বড মন্দ লোক । এ ব্যাপারে 
তাহার কোন চক্রান্ত আছে বোধ হয় ।' কথাটি মনে 
লাগিয়াছে। আঁমি বড় অস্থির হুইয়াছি। কালি 
প্রাতে যাই, কি বল?” 

সরমা বলিলেন,--“তৃমি একা! গিষ্না! ছাই হবে, 
কাজ হবে না । আমি সঙ্গেথাকূলে সব কাজ হতো! 1” 

*এ কথ। যি অস্বীকার করি না। এ হাদয়ে 
তুমি বুদ্ধি, এ দেহে ভূমি প্রাণ, তা আমি মুক্তকণে 
বল্তে পারি |” 

নরম! হাপিতে হাসিতে বলিলের,--"্তবে বুদ্ধি 


৩২৫ 


প্রাণ ছেড়ে ভেড়াঁকাঁন্ত হয়ে গেলেই কি, না গেলেই 
কি?” 

"এবার না হয় তোমার বুদ্ধি একটু ধার ক'রে 
নিয়ে যাব ।” 

“তবু আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হবে না। 
সাধে কি বলেছিন্ু যে, পুরুষে ভালবাসতে জানে 
না। আমি সঙ্গে না গেলে তুমি বাঁচ। তাই যাও ।” 

কেশব সরমাকে আলিঙ্গন করিলেন । সরম! 
ভূজলত দ্বারা! কেশবের বক্ষদেশ বেষ্টন করিলেন। 

পরদিন গ্রতাষে কেশব দৌবাঁরিকার্দি সঙ্গে 
লইয়া পাঁী করিয়া! রামনগর যাতা। করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নূতন জীবন । 


দিবা দ্বিগ্রহরকাঁলে রৌদ্র চম্‌ চম্‌ করিছ্ছেছে | 
আশ্রয় হইতে নিক্রণজ হওয়1 ক্লেশকর । হরিপাড়। 
গ্রাম যেন জনশূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে । জনপ্রাণী 
সকলেই ছায়াতলে শন্গন করিয়। শ্াক্জি লভিতেছে। 
গ্রামের এক পার্শে আম, কাঁটাল, আতা, পেয়ার! 
প্রভৃতি বিস্তর বুক্ষের ঝোপ। এই উদ্যান বা বন- 
মধ্যে একখানি স্তপরিষ্কত খড়ের খর। গৃহম্বামীর 
'গুপে সেই বাগান বা ঘর স্তপরিদ্বুত, নির্মল ও ঝর- 
ঝরে। ঘরখানির অবস্থা আরও প্রশংসনীয় । 
ঘরখানি এমনই পরিস্কার পবিস্ষন্ন, এমনই স্ুরুচি- 
সম্পন্ন ষে, অতি মনোরম সৌধ ত্যাগ করিয়া, 
সেই ঘরের দাঁওয়ায় বলিয়া! বিশ্রাম করিতে সাদ 
হন্ু। 

সেই ঘরেন মধ্যে একটি স্থপরিক্কত সামাল 
শয্যায় একব্ক্তি শির্রী দিতেছিলেন। শযার 
অনত্িদূৰে এক ভূবনমো নী সুন্দরী বসিয় পুস্তক 
পাঠ করিতেভিলেন। সেই স্থন্দরী মনোরম] । 
মনোরমা ক্ষণেক পরে পুস্তক রাখিয়া দ্দিলেন। 
নিদ্রিত বাক্তিরও নিদ্রী ভাঙ্গিল, তিনি উউঠ্রিয়া 
বদিলেন। এই নিজ্িত ব্যক্তি আমাদের স্বুপরিচিত 
যৌগেশ। যৌগেশ এখানে ? ঘটনাক্রমে আঁবন্তিত 
হইয়া যৌগেশ এই অচিস্ভিতপূর্ব্ব স্থানে সমাগত; 
যোগেশ কপ, কিউ, ক্ষীণ ও হূর্বব | ভিলি উধিয়া 
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বসিলেন ; দেখিলেন, মনোরমা বসিয়া আছেন। 
সন্গেহে কহিলেন,-“ভগ্রি ! তুমি সেই অবধি 
নিয়ত এইখানেই বসিয়া আছ ?* 

মনোরম! বলিলেন,--হ1 1” 

যোগেশ কহিলেন,_-“ভগ্রি! তোমার এই 
ন্নেহ অতি অমৃঙ্য সম্পত্তি । 'আমি তো মরিয়াই গিয়া- 
ছিলাম। প্রান্তরমধো আমার পাল্ধী রাখিয়া 
বাহকেরা বিশ্রাম করিতে গেল, ভতপরে কে আমায় 
গুরতর আঘাত করিল, আর আমি কিছু জানি 
না। পরে যখন আমাণ চেতনা হইল, আমি 
শুনিলাম, হরিপাড়াঁয় রহিয়াঁভি । দেখিলাম, তোমার 
ও নরেন্দ্র দেহ আমার জীবনে অগুত ঢালিয়া 
দিতেছে! ভগ্রি! তুমি এখনও আমাকে এত যর 
কেন করিতেছ ? আহার নিদ্রার অন্তথায় তোম।র 
গীড়া হইতে পারে । আমি তো সুস্থ হইয়াছি। 
আমার জন্য এখন তো! কোন চিন্তা নাই ।” 

যোগেশ দেখিলেন, মনোরমার চক্ষ দিয়া শিন্দ 
বিন্দু জল পডিতেছে | সবিস্য়ে কহিলেন, 
“মনোরম! কাদিতেছ কেন দিদি?” 

মনোরম চক্ষু মুছিয়! কহিলেন,--ণ্এ জগতে 
স্বামী ভিন আমার আর কোন আপনার লোক 
নাই ।--আমার বাপ নাই, মা নাই, ভাই-নগ্রী 
নাই। আমার ব্দামী দেবপুরুষ -অন্ঞাগীর প্রতি 
তাহার ক্সেহের সীমা নাই। তিনি দয়ার সাগর। 
তাহার মিষ্ট কথায়, তীাহাঁর আদরে, ভালবাপায় 
আমার জদয় ভরিয়া আছে । কিন্তু এ জগতে এ 
অভাগী আর কোথাঁয় কাহারও মুখে একটিও ভাল 
কথ শুনিতে পায় নাউ । কেবল কৃৎপা, নিন্দা এবং 
মিথ্যাপবাদ সে শুনিয়া আসিতেছে | ভাতার জদয় 
লোকের গঞ্জনা ও অয] বাকালাণে ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়াছে । তাই আজি নাঁগাক্রমে আপনার গ্ায় 
পরমগ্ডণময় মচাত্মার মুখে মিষ্ট কথ! শুনিয়া! আপ- 
নাকে সঙ্ভোদরের ভাঁয় আত্মীয় লৌক জ্ঞান করিয়! 
আনন্দে আমার অন্তর পূর্ণ ভইয়াছে |” 

যোগেশ কহিলেন, “দিদি, তোমার কণা 
শুনিয়া আমার হদয় নিতাজ্ঞ বাণিত হইল 
ভোমাণর ভ্যায় গুণমরী নারী এ জগতে বড়ই বিবল। 
তুমি মকলের মমাদরের সামগ্রী ও তন্তির পান্র। 
তোমাক গোকে আঅমাদর করে এব অকারণ 
চষ্ঠাঙগার সঙ্গে লিলা হটাল। করণে) £ধ1 খাঞ্চপিক্ঠত 
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বিস্ময়ের বিষয়। কেন এরূপ ঘটে, তাহা! তুমি 
জান কি?” 

মনোরমা বপিলেন,_-“্জানি, কিন্তু আজি 
সে কথায় কাজ নাই। আর এক প্রিন আপনাকে 
তাহা শুনাইব।” 

যোগেশ কহিলেন,_“ন। দিদি, আজিই দয়! 
করিয়! আমাকে অতীত জীবনের ইতিহাস শুনা- 
ইতে হইবে । এ জন্ত আমায় বড়ই আগ্রহ হই- 
মাছে । যখন প্রথমে আমার চৈতন্য হইল, আমি 
দেখিলাম, আমার শয্যার এক পার্থে তুমি, অপর 
পার্খে নরেক্্র বসিয়া প্রাণপণে আমার শুশষ। 
করিতেছ। তোমর! আমার ভন্য যেরূপ যত্বশীল ও 
উদ্বিগ্র দেখিলাম, তাহাতে বুঝিলাম, ভাই-ভগ্রীও 
ততদূর তয় না। আঁম অবান্‌ হইলাম। সকলই 
স্বপ্ন বোধ হইতে লাগিল। কোথা হইতে কোথায় 
আপিয়াছি, তাহা কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না । যাঁভা হউক, এ বিশ্মপ অধিকক্ষণ 
থাকিল না। অতি মল্প কথায় নরেন আমাকে 
সমস্তই বুঝাই দিলেন । আমি সেই দিন হইতে 
তোমাকে সোদরাপেক্ষ। শেভ ও আপন জ্ঞান 
করি। নরেন স'ক্ষেপে আমাকে আত্ম-পরিচয় 
দিলেন। সে পরিচয় শুনিয়া আমার কখনই মনে 
হয় নাই যে, োমাদের অতীত জীবনের সঠ্তি 
কোন বিষাদ-জনক ঘটনা লিপ্ু আছে। এক্ষণে 
আমি কাতরভাবে অন্তরোধ করিতেছি, আমাকে 
সকল কথা শুনিতে দাও ।* 

মনোরম। বলিলেন,-বলিতে কোন আপত্তি 
নাই ; কারণ, তাহার সহিত লজ্জাজনক ঘটনার 
সংঅব নাই।» 

যোগেশ বলিলেন,--“তবে বল।৮'' 

তখন মনোরমা াকয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন । তার পর ধীরে ধীরে জীবনের অতীত 
ইতিহাস আমূল বিবৃত করিলেন। সমস্ত কথা 
শুনিয়া যোগেশ বলিলেন.-__“কই ভগ্রি, ইহার মধ্যে 
বিষাদ-জনক বা মম্বিদারক কোন ঘটনাই তো 
নাই। তবে তুমি কাতর হইতেছ কেন ?” 

মনোরমা বলিলেন,--পস্বামী হেড মাষ্টার ভইয়। 
বলবামপুরে আশমন পর্যস্ত কোনই ক্লেশের কারণ 
ছিলি না, কিন্ত তাহার পরেই আমা্ের জীবন হঃখ- 
গ ই] উঠ্রিয়াঞ্ছে। কারণে লোকে টানা 


বিমল] 


আমরা মৃতকল্প হুইয়াছি, এবং লোকের অত্যাচারে 
বাধ্য হইয়! আমর! সে স্থান ত্যাগ করিয়াছি ।” 

তাহার পর মনোরমা সংক্ষেপে ও সরলভাবে 
লোকে বাহ! মনে করে, তাহা যৌগেশকে বুঝাইয়া 
দিলেন এবং লোকেরা যেরূপে তাহার বিবাহ, জন্ম 
ইত্যাদি বিষয়ে অতি ঘ্বণাজনক কুৎসা রটনা করে, 
তাহাও তিনি ব্যক্ত করিলেন। 

সমস্ত শুনিয়া যোগেশ বলিলেন,--প্বুঝিলাম, 
দেবি, তোমার আক্ষেপের যথে& কারণ আছে। 
সৌভাগোর বিষয়, লোকের এই সকল কলম্ককীর্ভুন 
নিতান্ত অমূলক । আমার মনে এ সম্বন্ধে অণুমাত্র 
সন্দেহও জন্মে নাই । তোমার মুখে এই সকল বিব- 
রণ শ্রবণ করিয়াই-প্রমাণাস্তর ব্যতীত আমি অক- 
পটে বলিতে পারি, লোকের সমস্ত অলীক বৃস্তাস্ত 
ঘোষণ। করিয়াছে । লোঁকের এই সকল অমুলক 
কটক্তির ৫চান মূল্য নাই । এরূপ কুৎসা কিরূপে 
স্ণার সহিত উপেক্ষা করিতে ভয়, তাহা অবশ্যই 
তুমি জান। এরূপ সামান্ত কারণে হাদঘ্ধকে ব্যথিত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । মিথ্যা কথা 
কখনই স্থায়ী হয় না। আজি হউক বা দশ দিন 
পরেই হউক, মিথ্া। কথ! উড়িয়া! যায়। সততা ও 
পবিত্রতাকে মিথ্যা অধিকক্ষণ আবরণ করিয়! 
রাখিতে পারে না। সত্যের সর্বশক্তিমান হন্ত 
শীঘ্রই মিথ্যার ক্ষীণ শাসন তিরোহিত করিয়া দেয়। 
সামান্য বিষয়ের জন্য তুমি আর একবারও 
কাতর হইও না। আমি সুস্থ হুইয়াছি বোধ 
হয়, শীঘ এ স্থান ত্যাগ করিব। আমি প্রতিজ্ঞ 
করিতেছি, সর্বাগ্রে এ বিষয়ের প্রতিবিধানে আমি 
হম্তক্ষেপ করিব। বিশ্বাস করি, অতি সহজেই 
আমার মনোরথ সিদ্ধ হইবে ।” 

মনোরম! বলিলেন,_-“কোন প্রতিবিধাঁন হউক 
বা না হউক, প্রার্থনা! করি, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করুন। আমরা এ পর্য/স্ত কাহারও নিকট এক্প 
সহানুভূতি লাভ করি নাই। করুণ! ভোগ করা 
আমাদের অদৃষ্টে নাই, কাহারও নিকট আদরের 
সম্ভাধণমাত্রও আমরা শ্রবণ করি নাই। আজি 
আমার শুঞহদয়ে শান্তির সুধা সিঞ্চিত হইল ।” 

মনোরমা বস্ত্রাঞ্চলে নয়নাবৃত করিলেন। 

যোঁগেশ বলিলেন,_“যে তোমাকে দেখিয়াছে, 
তোমার এই সরলতা পূর্ণ পবিত্রতা পুর্ণ বদনের প্রতি 
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নেত্রপাত করিয়াছে, তোমার পুণ্য প্রদীপ্ত, কুচিস্তা- 
বিরহিত নয়নের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিন্নাছে, 
সেই বুঝিয়াছে, সাধারণ মানবের অপেক্ষা উচ্চমঞ্চে 
তোমার স্থান এব' তুমি পূজনীর জনগণেরও পূজার 
পাত্রী। সে কথা যাউক, আমি আর একটি কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ।” 

মনোরম বদন হইতে বস্বাপসারিত করিলেন। 

যোগেশ বলিলেন, “বলরামপুর ছাড়িয় 
তোমর! হরিপাড়ায় আসিয়াছ। এ বাটী কাহার ? 
এ আশ্রয় তোমর। কিপ্ূপে লাভ করিলে ? তোঁমা- 
দের হাতে অতি সামান্তমাত্র অর্থ ছিল। তাহাতে 
তোমাদের খরচ, অর্ধিকস্ত আমার গ্তান্ন পীড়িত 
আশ্রিত ব্যঞ্তির টিকিৎসাদির ব্যয় চলিতেছে 
কিন্ধুপে ?” 

মনোরম বলিলেন,_-*সকলই আশ্চর্য্য উপায়ে 
এক মহাস্মার কপায় নির্বাহিত হইতেছে । এ 
ভবন আমাদের নহে। আমার স্বামীর এক জন 
পুব্বপরিচিত সুদের । তিনি এক্ষণে সপরিবারে 
বিদেশবাপী। আমার স্বামী পত্র ছার! তাহার 
অনুমতি আনাইয়া এই বাটা অধিকার করিয়াছেন। 
অর্থ সম্বন্ধে আমর! অলৌকিক উপায়ে সাহাধ্য 


লভ করিয়াছি। বাস্তবিক আপনাকে লহইয়। 
আমরা বড়ই উদ্ছিগ্র ভইয়াছিলাম। আপনার 


চিকিৎসা, পথ্য ও শুত্রষায় অনেক অর্থের প্রয়োজন । 
আমার ন্বামী এ জন্ঠ ভিক্ষ। করিবেন সংকল্প করিয়। 
এক অপরিচিত মহাজ্স।র সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
সেই মহাত্স! সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, আমার 
স্বামীকে আর কাহারও নিকট সাহাধ্যার্থী হইতে 
নিষেদপ করিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং আমাদের 
এই আশ্রমে আগমন করিয়া, আপনার অবস্থা! 
পর্যবেক্ষণ করিলেন। আমার শ্বামীর হস্তে যথেষ্ট 
অর্থ প্রদান করিয়া, তিনি চিকিৎসা প্রহৃতি সকল 
বিষজের সুব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন। বারংবার ধাতা- 
যাত করিয়া আপনার অবস্থা দেখিতে লাগিলেন। 
আপনার জন্ত অতিশয় উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। যতই আপনার স্বাস্থ্যোন্নতি 
সাধিত হইতে লাগিল, ততই তাহার প্রসন্নতা 
বাড়িতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার এ বাটীতে 
যাতায়াতও কমিতে লাগিল। কাণি আর আজি 
তিনি একবারও এখানে আইসেন নাই ।” 


৩২৯৮ 


যোগেশ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! কহিলেন,__ 
“এ অপরিচিত আত্মীয় কে? তোমর! তাহার কোন 
পরিচয় জানিতে পারিস়্াছ কি ?” 

মনোরমা বলিলেন, _প্নাম শুনিয়াছি, তাহার 
নাম কঞ্চগোবিন্দ রায় । আর কোন পরিচয় আমি 
জানি না।” 

কথ! সাঙ্গ হইতে না হইতেই বাহিরে পদশব্ৰ 
শ্রুত হুইল। মনোরম। বাহিরের দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়! দেখিলেন, নরেন্দ্র ও কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু অগ্রসর 
হইতেছেন। বদনের সর্ধাংশ অবগুঠনে আবৃত 
করিয়া মনোরমা বলিলেন,-“এ তিনি আসি- 
তেছেন।” 

মনোরম! অন্ত দ্বার দিয়! প্রস্থান করিলেন। 
যোগেশ শধ্যার উপরে উঠিয়া বসিলেন, এবং আন্ত- 
রিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত দেই অপরিচিত 
মহাস্বার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের সহিত কষ্চগোবিন্দ বাবু আসিয়া 


যোগেশের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার 
দেহ উন্নত ও বণিষ্ঠ। বয়স প্রায় পঞ্চাণ হইলেও 
মন্তকের কেশ প্রায় সকলই সাদা । নয়নযুগল 


জ্ঞান ও প্রতিভা-প্রদীপ্ত। তিনি সন্মুখাগত হইলে 
যোগেশ ভক্তিসহকারে তীহাকে প্রণাম করিলেন । 
রুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন, “তোমার শরীর বোধ 
হয় এক্ষণে 'সম্পণ্‌ সুস্থ হইয়াছে । অতঃপর তুমি 
কোথায় যাইবে, কি করিবে স্থির করিয়াছ ?” 
যোগেশ বলিলেন,--“আমি শুনিয়াছি, আপনার 
কৃপায় আমি জীবন লাভ করিয়াছি। অপরিচিত 
ব্যক্তির প্রতি এরূপ দয়! মহত্তের পরিচায়ক, আমি 
£পর রামনগরে যাইব ।* 
কষ্গগোবিন্দ বলিলেন, তুমি আমার অপরি 
চিত নহ, তোমার পিতার সহিত আমার এক- 
সময়ে বড়ই ঘনিষ্ঠতা ছিল। একটা সামান্ত কারণে 
আমি তাহার মহত কোন সময়ে বড়ই অসদ্যবহার 
করিয়াছিলাম। মেই সময় হইতে আমি তাহার 
সহিত সম্পর্কশৃন্ত, অজ্ঞাতভাবে কালপাত করিতেছি। 
আজি আমি তোমার পিতার সহিত সেই পূর্ব 
(অমৌজন্যের কথঞ্চিৎ প্রতিশোধ করিতে পারিয়াছি, 
ইহা আমার পরম মৌভাগা। সে কথ! যাউক। 
তুমি আমাকে তোমার পরম উপকারক বলিয়া জ্ঞান 
করিতেছ, »ইহা! তোমার ভুল। আমি বস্ততঃ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


তোমার বিশেষ কোন উপকার করি নাই। এই 
সছিদ্বান্‌, সচ্চরিত্র, উদ্দারশ্বভাব নরেজ্জ বাবু এবং 
ইহার দেবীর স্ঠায় গুণময়ী পত্রী আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়। নিরন্তর তোমার যত্ব ও শুশ্বষা! করিয়াছেন, 
তাহাতেই তুমি এ যাত্রা রক্ষা পাইয়াছ। যদি 
কাহারও নিকট বিপদ্‌-মুক্তির নিমিত্ত তোমাকে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে হয়, তাহা হইলে এই 
ধম্মময়যুগলের নিকট তোমাকে আজীবন কৃতজ্ঞ 
থাকিতে হইবে।” 

যোগেশ বলিলেন,__-প্নরেন্দ্র ও মনোরম যে 
দেব-দেবী, তাহা আমি বুঝিয়াছি। তাহাদের প্রতি 
আমার হৃদয়ের যে ভাব, তাহা ব্যক্ত করিবার সামর্থ্য 
আমার নাই। বিধাতার বিড়ম্বনায় তাহার সম্প্রতি 
হুর্ঘশায় পতিত হ্ইয়াছেন। তাহাদের উপর মানব- 
সমাজও অশেষ অত্যাচার করিয়াছে । ইহার কোন 
প্রতিবিধান করিবার জন্য আমার ৫গাণ বড়ই 
ব্যাকুল হইয়াছে।” 

কষ্খগোবিন্দ বলিলেন,২-"আমি সকলই শুনি- 
রাছি, সকলই জানি। সে সকল অলীক মিথ্যা 
কথ উড়িয়া! যাইবে, আমি তাহার ব্যবস্থা করিয়াছি । 
আর তুমি যে দুর্দশার উল্লেখ করিতেছ, তাহা 
ক্ষণস্থায়ী। এরূপ উপযুক্ত ব্যক্তির দুর্দশা! অচিরে 
তিরোহিত হইবে সন্দেহ নাই ।৮ 

যোগেশ বলিলেন, -“আপনার ভয় মহা 
পুরুষের মুখে এরূপ আশ্বাসের কথ শুনিয়া নি!শ্স্ত 
হইলাম। আপনার প্রতি আমার অন্তরের কৃত- 
জ্ঞতা আরও শত গুণে বঞ্ধিত হইল ।” 

কৃষ্ণগোবিন্ধ বলিলেন,_-"এক্ষণে আর বাক্য- 
ব্যয় অনাবশুক। তোমার যে মকল বিপদাপদ 
হইয়াছে, তাহা! আমার অবিদ্দিত নাই। তুম 
গৃহত্যাগ করার পর তোমাদের আসও কিছু কিছু 
বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। সে সকল সংবাদ তোমার এক্ষণে 
জনিবার প্রয়োজন নাই, এবং সে জন্ত চিস্তাকুল 
হইবারও কোন আবশ্তক নাই। কারণ, সকলই 
সামান্ত এবং সহজে কটিয়! যাইৰে। তোমার পিতা 
সংপ্রতি রামনগরে আপিয়াছেন। তোমাকে আপা- 
ততঃ সেই স্থানেই যাইতে হইবে $ নরেন্দ্র-মনো- 
রমাকেও সঙ্গে লইয়! যাও। বিমলার সন্বন্ধেও 
আমি কিছু সন্ধান পাইয়াছি। বোধ করি, শীঘ্রই 
তাহার উদ্ধার ঘটিবে। বিশেষ সংবাদ অন্ভই 


বিমলা 


গামিতে পারিব, তাহ! তোঁষাকে জানাইব। রাম- 
নগরে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । আমার হাতে 
অনেক গুরুতর কাজ আছে । আমি আপাততঃ 
বিদায় হই।* 

কোন উত্তর শুনিবার পূর্বেই রুষ্$গোবিন্দ সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। যোগেশ কিয়ৎ- 
কাল বাক্যহীন ও পুত্তলিকার ন্কায় নিনিমেষ নয়নে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি অনৃস্ত হইলে 
যোগেশ বলিলেন,--*ভাই নরেন, কে এই শুভাঙ্গু- 
ধ্যায়ী মহাত্মা! ?” 

নরেন্ত্র বলিলেন,_-যতটুকু পরিচয় তুমি জানিতে 
পারিয়াছ, তাহার অধিক আমিও আর কিছুই 
জানি না। এক্ষণে আমাদের রামনগর যাইতে 
হইবে । তাহার ব্যবস্থা কর। আবন্যক হইয়াছে ।” 

যোগেশ কাতরভাবে শয্যায় পড়িয়। বহিলেন, 
--প্যাহ?হন্র কর ভাই ।» 


পঞ্চম পারচ্ছেদ 
সংবাদ! 


কালিকার কথ আজি কে বলিতে পারে? 
ভুমি প্রভৃতা, ক্ষমতা, শ্শ্বর্ধ্য ও বিস্তা-গর্ধে গর্বিত 
হইয়া! ধরণীকে তৃণবৎ মনে করিতেছ ; কিন্ত তুমি 
জান কি, এখনই তোমার এ গর্ষের কি পরিণাম 
ঘটিতে পারে? মনুষ্য এ সংসারে, অন্ধকার-গৃহমধ্যস্থ 
বিহঙ্গমের নায় ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, জানে না, কোন্‌ 
দিকে প্রতিবন্ধক । মনুষ্য যাহ! মনে ভাবিয়া যে 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতেছে, হয় তো৷ তাহা হইতেছে নাঃ 
নয় তো ব1 ঘটিয়া যাইতেছে । কিন্ত স্থির কি? 
তুমি যাহ! স্থিপ্ন ভাবিতেছ, তাহা! তো স্থির নয়ঃ 
সকলই অনিশ্চিত। ব্যবপাগ্সি! অর্থাগমের উপায় 
অন্বেষণার্থ তুমি কতই ফাদ পাতিতেছ, যশোধি, 
স্বকীয় নাম পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধ্যস্ত প্রতি মানববদনে অহনিশ সমুচ্চারিত 
হইতেছে. এই শ্রতিনুখ ভোগ করিবার নিমিত্ত 
তুমি কতই চেষ্টা করিতেছ? প্রেমিক, প্রণয়ের 
পুত ভাণ্ডার আযত করিয়া, প্রণয়িনীর পীযৃষপৃরিত 
মুখারবিন্দ অতৃপ্তনয়নে অনন্তকালের নিমিত্ত সন্দর্শন 
করিবার আশার, সংসারের সমস্ত বিপদ্‌ তুমি 
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পার। 
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বিদলিত ও উপেক্ষা! করিতেছ॥ বিদ্বান্‌, বিদ্যার 
নিম্মল সলিলরাশির উপরে নিরন্তর অকাতরে এক 
সীম! হইতে অপর সীম! পধ্যস্ত সম্ভরণ দিবার নিমিত্ত 
তোমান্ চিত্ত নিয়ত ব্যাকুল রহিয়াছে ; কিন্তু 
তোমরা জান কি, তোমাদের এ সকল চেষ্টার 
কি পরিণাম হইবে? এত সাধে কি বাদ ঘটিবে, 
তাহা কে জানে? কাপিকার কথ আজ কে 
বলিতে পারে? আশা, ইচ্ছা, আকাজ্ষা সকলই 
বলিতেছে, বাসনার ষোলকল! পুর্ণ হইবে। কিন্ত 
কই, তা হয় কই, মনের আশ, মেটে কই? মনের 
সাধ মনে রহিষ্ষা। যার, সফল হয় কই? এ জগতে 
কাহার আশা মিটিয়াছে? কে বলিয়াছে, 
আকাজ্ষার সীম দেখিয়াছি? আলেকজেগুর 
বলিলেন,_ জগতে আর এমন রাজ্য নাই যে, আম 
অধিকার করি ।, নিউটন বলিলেন,-_“বিগ্া-সমুদ্র 
যেমন তেমনই আছে, আমি কেবল তাহার 
তীরস্থ লোঠ্ী সঞ্চয় করিয়াছি ।” আর্কমিডিজ 
বলিলেন, "কোথাও এমন স্থান নাই যে, 
তথায় ক্র, যন্ত্র স্থাপন করিয়া পৃথিবীটাকে সরাইয়! 
দি। আর কাহার কথা বলিব? কাহার সাধ 
মিটিয়াছে? কাহার আশা সফল হইয়াছে? কে 
বলিৰে যে, আমি জগতে মনের বাসনা মিটাইয়! 
চলিলাম? ভ্রান্ত আশার প্রতিপদে বিকল! বাসনায় 
বিস্তর বাধা । তুমি যাহ শ্বপ্রেও ভাব নাই, ভ্রমেও 
মনে স্থান দেও নাই, এমন অনন্ভূতপুব্ব অভ্যাগত 
বিপদ সমুপস্থিত হইয়া তোমার সমস্ত আশা! 
শ্োতের জলে ভানাইয়া! দিতে পারে, তোমার 
সমজ্ত বাসনার মূলে গরল ঢালিয়! দিতে পারে, 
তোমাকে অত্যল্প কাঁলের মধ্যে জাবন্মৃত করিয়া 
তুলিতে পারে। কালিকার কথা আজি কে 
বলিতে পারে ? ব্যবসার ! হয় তো অসাবধানতা- 
কীট তোমার কার্যের অভ্যন্তরদেশ ধীরে ধীরে এমন 
জর্জরিত করিতেছে যে, সহসা তোমার সমস্ত 
সম্পত্তি উড়িয়। গিয়া! এক দিনে পথের ভিখারী হইতে 
যশোর্থি, তোমার অন্ঞাতসারে তোমারই 
নিকটে তন্মাচ্ছাদিত বহিবৎ এরূপ এক ব্যক্তি বৃদ্ধি 
পাইতেছে যে, এক দিনেই তাহার কীন্তিকলাপ 
তোমার সমস্ত আশা-ভরসা অতল জলে বিলীন 
করিয়। দিতে পারে । প্রেমিক! তোমার জীবন- 
সর্বন্থের বিশ্বাসঘাতকতা বা উপেক্ষা হয় তো! 
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তোমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে অগ্নি জালাইয়। তাহাকে 
চিরকালের নিমিত্ত অসার ও নীরস করিয়া] দিতে 
পারে। বিস্ার্থি! বিছেষের তীত্র আক্রমণে অথবা 
শারীরিক সামর্থ্যের অভাবে, কিংবা! রোগ-শোকের 
নিফরুণ পেষণে, অথব! প্রতিকূল ঘটনাপুঞ্জের অত- 
র্কিত আবিরভাবে, তোমার অন্তরুকে হয় তো! চির- 
দিনের মত অকর্মণা, উদ্ভমবিহীন করিয়া দিতে 
পারে । সর্ধোপরি মৃত্যু আসিয়া সকল সময়েই 
আমাদের সকল বাসনার অবসান ঘটাইতে পারে। 
তবে কালিকার কথ। আজি কেহ বলিতে পারেন৷ 
বণিয়াই তে! সংসারে এত গোল ও এত অন্থবিধা। 
কালিকার কথ! আজ কেহ বলিতে পারে না বলিয়াই 
তো অজ অবন্তীপুরের যোঁগেশ হরিপাড়ার অপরি- 
চিত আন্ীয়গণের মধ্যবন্তী। কালিকার কথ। আজ 
কে বলিতে পারে? যোগেশ কি অভিপ্রায়ে 
কোথায় যাইতেছিলেন, কিরূপ ঘটনায় এই 
অচিস্তিতপূর্ব স্থানে উপস্থিত। কোথায় প্রাণাধিক 
বিমলার সন্ধানার্থ যোগেশ মাথায় সাপ বীঁধিয়। 
বেড়াইতেছেন, না কোথায় অজ্ঞাত ব্যক্তির বিষম 
আঘাতে সবতপ্রায়! যে!গেশ সে আঘাতে মরিল্ন 
না বটে, কিন্তু তখন তাহার অবস্থ। মুতবৎ হইল । 
যাহার আঘাতে দেহের এই অবস্থ। ঘটিল, সে পলা- 
তক হুইল। যাহার! কোন দোষে দোষী নহে, সেঈ 
বাঁহকগণ অন্ধকার রাত্রিতে দেহ বহন কহিয়। হরি- 
পাড়ার নীচে গঙ্গায় ফেলিসা দিল; তাহার পর 
যাহাদের সহিত কখন দেখা-সাক্ষাৎ বা কোন প্রকার 
পরিচয় নাই, তাহার] তাহ! যত্তে তুলিয়া লইল । এ 
সকলই বিচিত্র ব্যাপার! তাই বলি, এ সংসারে 
কালিকার কথা আজি কে বলিভে পারে? 

বলা বাহুল্য, নরেন্্র-মনোরমার সহিত যোগে- 
শের যৎপবোনাস্তি আত্মীয় ত। জন্মিয়াছে। যোগেশ 
এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন। নরেন্দ্রকে পরমাত্মীয় 
জ্ঞানে যোগেশ তাহার নিকট মনের সমস্ত কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। যোগেশকে ভদ্রতার উচ্চ আদর্শ 
জানিয়। নরেন্দ্র তাহাকে স্বীয় মনের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার অধিকার দিয়াছেন, কাদিতে কীাদিতে 
পাঠক মহাশরের সাক্ষাতে মনোরমাও এ উপযুক্ত 
বৃন্ধুকে হৃদয়ের সমস্ত বেদন1 জানাইয়াছেন। মনের 
বেদনা মনে পুষিক়্া রাখা বড় বালাই। এ 
লংদারে উপযুক্ত পাত্রে বেদনা ঢালিয়! দেওয়াই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


ভাল; একের বেদন।র অন্তে যদি অংশ লয়, তাহাতে 
হানিকি? 

কল্য প্রাতে যোগেশ, নরেন্দ ও মনোরম! রাম- 
নগর যাইবেন স্থির হইয়াছে । সায়ংকালে যোগেশ 
হরিপাড়ার সেই ঘরের দাওয়ার একখানি মাছর 
পাতিয়! একাকী বসিয়া আছেন । তাহার শরীর বেশ 
সারিয়াছে, তবে এখনও কতকট! হূর্বলতা আছে 
মাত্র । তাহার ষনে অনন্ত চিন্তা । কোথায় বিমল! ? 
সেই প্রাণাধিকা সরল! বাল৷ কোন অজ্ঞ/ত স্থানে 
অপরিচিত ব্যক্তিগণের হস্তে হয় তো! কতই নির্যাতন 
ভোগ করিতেছেনঃ আর ষোগেশ অচিষ্তিতপূর্বব 
বিপদে পড়িয়া মুতক্ল অবস্থায় অপরিচিতপূর্বৰ 
আক্মীয়গণের মধ্যে নিশ্ে্টভাবে কালপাত করিতে- 
ছেন। কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু বলিন্নাছেন, তাহার পিতা 
রামনগরে আসিয়াছেন, তাহাদের আরও বিপদ 
ঘটিয়াছে। কেন পিতা রামন্গরে আহিম়্াছেন? 
পুজ্রের সন্ধানে আসিয়াছেন কি? তাহাদের আরও 
বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। আর কি বিপদ ঘটিতে পারে? 
সকলই সম্ভব। বরদাকাস্ত ও তাহার পুত্র ছার্দাস্ত 
লোক, তাহার না করিতে পারে, এমন কন্দ কিছুই 
নাই। না জানি, তাহারা আত্মীক্গণকে কি 
বিপদে ফেলিয়াছে। কৃষ্ণগোবিন্দ বলিয়াছেন, 
বিশেষ চিন্তার কিছু কারণ নাই। বিপদ্‌ হইয়াছে 
শুনিলে চিন্তা আপনি উপস্থিত হইবে। যেোগেশ 
বিবিধ চিন্তায় আকুল। সর্বোপরি প্রধান চিন্ত! 
এই কষ্ণগোবিন্দ খাবু কে? ইনি পিতার নুহ, 
অথচ কোন দুর্ব্যবহার হেতু তাহার সহিত সম্পর্ক- 
শূন্য । ব্যবহারে দেখিতেছি, ইনি মহাত্মা)! । এরূপ 
মহাপুরুষের পক্ষে কোন প্রকার অসম্থ্যবহার কখনই 
সম্ভবপর নহে । জানি না, ইহার জীবনে কি রহস্ত 
প্রচ্ছন্ন আছে। কে এ রহস্তজাল বিচ্ছিন্ন করিয়। 
তাহার অন্তর আলোকিত করিবে? 

বলর।মপুরের কুঠীজে কুদ্রকাস্ত ও রামরুষঃ 
আপিয়াছেন এবং সেখানে রামকৃষ্ণের বিবাহ হইবে, 
এইরূপ একট। সংবাদ অস্ত অপরাহে তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিয়াছে । কথাট। কি, জানিবার নিমিত্ত 
নরেন্দ্র নিজে বলরামপুর গমন করিয়াছেন। 

যোগেশ এই সকল বিভিন্ন হুশ্চিন্তায় ভাসিতে- 
ছেন। এইরূপ সময়ে অতি ব্যস্তভাবে নরেন্দ্র 
তথায্ন প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দর্শনমাত্র 


বিমলা 


ব্যাকুলতার সহিত যোগেশ জিজ্ঞসিলেন,--"কি 
বাদ ভাই?" 

নরেন বলিলেন,-“সংবাদ কি, তাহা আমি 
ঠিক জানি না। বাপার কিছু ভয়ানক বলিয়াই 
বোধ হয়) কারণ, কষ্ণগোবিন্দ বাবুকেও কিছু 
উদ্বিগ্ন বপিয়া বোধ হইল। তিনি শতাধিক লাঠিয়াল 
গ্রহ করিয়াছেন, এবং রামনগর হইতে পুলিসের 
লোক আনাইবার জন্য লোক পাঠাইয়াছেন ।* 

যোগেশ বলিলেন,-পতুমি তাহাকে বিশেষে 
সংবাদ জিজ্ঞ/সা কর নাই?” 

নরেন্দ্র বলিলেন, - “সকলই জিচ্গাসা করিয়া- 
ছিলাম। তিনি বলিয়াছেন, তোমাদের চিন্তার 
কারণ নাই । যাঁহ! ঘটিক্াছে, ভাহা! আমি জানিতে 
পারিয়াছি; সেজগ্ঠ যাহ] কর্ধব্য, তাহার ব্যবস্থ। 
আমি করিতেছি । তিনি অতিশয় ব্যস্ত; অধিক 
কখ। কহিতে তাহার সময় নাই । তোমাকে সঙ্গে 
লইয়! এখনই তাহার নিকট উপস্ঠিত হইবার নিমিত্ত 
তিনি আদেশ করিয়াছেন ।” 

যোগেশ আর কোন কথ! লিজ্ঞাসা না করিয়। 
ভখনই গাজোখান করিলেন এবং যাত্রার নিঁমত্ত 
প্রস্তুত হইলেন, অবিলম্বে নরেন্দ্র ও যৌগেশ ভবন 
হইতে নিক্াত্ত ইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বিবাভআয়োজন। 


অন্ক বলরামপুরের কাছারীবাটীতে আনন্দের 
সীমা নাই। তথায় অস্ত রূজনীযোগে এক সম- 
রোহের বিবাহ্‌,হইবে। বিবাহের পাত্র রামকৃষ্ণ 
চক্রবস্তী, পাত্রী বিমল, বর কর্ত। স্বয়ং কুদ্রকান্থ রায় । 
এক জন ব্যতীত সকলেই আনন্দ-সাঁগরে মগ্ন । অদৃষ্টে 
এমনও ছিল॥ ভাবিয়া রামকুষ্জ খুপী। যাহার! 
বরদাকাস্তের অন্থরোধ অগ্রাহ্া করিয়াছে, তাহাদের 
প্রতি অত্যাচারের চূড়ান্ত হইবে ভাবিয়া কুদ্রকাস্ত 
খুপী। লোকজন যাহা হইবার নহে, তাহাই হুইল 
ভাবি! খুসী। মাম! ঠাকুরের বিবাহ শ্বপ্ের অগো- 
চয় কথা । রুপের হৌদলকুৎকুতে মামা ঠাকুরের 


বিবাহ হইবে-_যেমন তেমন বিবাহ নয়, সাক্ষাৎ 


খের অগ্মরার সঙ্গে; সুতরাং অনুজনবর্গ মহ খুনী । 


৩৩৯ 


ফলে, কাছারী-বাড়ী আননে তোলপাড় । এত 
আমোদ, এত আননমধ্যে কেবল এক জন বিরলে 
বসিয়া কাদিতেছেন। দে এক জন বিমল] । বিমলা 
কাদিতেছেন, তা তোমার আমার কি? সংসারের 
কত লোক কত সময় কত কাপিয়াথাকে। সকলের 
কান্না দেখিতে গেলে চলে না। যাহার ইচ্ছা! হয়, 
সেকাছুক। তা বলিয়া আমরা আপন কাজ ছাড়িৰ 
কেন? যে কোনরূপে আম্মকার্ধ্য উদ্ধার করা চাই। 
এখন বিমলার রোদন দেখে কে? বিমলার ইচ্ছ। 
আছে কি না আছে, তাহাই বা জানিবার দরকার 
কি? সংসারে কোন কাধ্যই সর্ববাদিসম্মত হয় 
ন।। বিশেষতঃ পাত্রীর মত লইয়া! বিবাহ কোথায় 
হয়? পাত্রীর মত না! থাঁকিলেই বা ক্ষতি কি? 
ল্তরাঁং বিমল কি করিতেছেন, সে জন্না কেহ চিন্তিত 
বা কাতর নহে । সের্দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। 

কাছারীঘরের পাশ্বন্থ বৈঠকখ। না-ঘরে রুদ্রকাস্ত 
ও চারিজন বয়স্ত বসিয়া আমোদ-প্রমোদ ও মন্া- 
চঙ্চাঁয় রত রহিয়াছেন । এমন সময়ে সম্মুখের দ্বার- 
সংলগ সবুজ রঙ্গের পার্দ। একটুণানি সরিয়া গেল। 
সেই ফাকের ভিতর দিয়া ঘরের মধ্যে একটি রুষ্ণ- 
বর্ণের কূপ বাজালা প্রবেশ করিতেছে বোধ হইল। 
বিশেষ অনুধাধনে বুঝা গেল, সেটি কূপ বা জাল! 
নহে; তাহ! কথঞ্চিৎ মনুষ্যের উদর সদ্রশ। একে 
একে ভন্ত-পদাদি সমস্তই 'প্রকোঠমধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাধতের সুম্মিলনে যে অদ্ভুত জীবের 
উচ্ছৃুব হইল, তাভার নাম রামকুস্ চক্রবস্তী । বাষ- 
কৃষ্ণের হরিদাব্ণের দন্ত আজ আর ঢাকিতেছে 
না। আজ তাহার অবনোষ্ট ভেদ করিয়! ভাশ্তের 
তরঙ্গ বাহির হইতেছে , যেন গোমুখী হইতে গঙ্গার 
উত্তব হইতেছে। রামকুঞ্চকে দেখিয়। সকলেই আন- 
ন্দিত হইলেন। 

এক জন বয়ন্ত বলিলেন, "মাম! তোমার আজ 
পাঁগরে পাচ কিল বাবা 1” 

রামক্জের দন্ধ 'মারও বাহির হ্ইল। হাসি 
আকর্ণ-বিশীজ্ঞ হইল। রামকৃষ্ণ মাথা চুলকাইতে 
লাগিলেন। বুঝি কথাটায় একটু লজ্জা হইল। 
কহিলেন, “আআ! হাঃ ভা ও য়্যাচ 

রামকুষ্ণ উপবেশন করিলেন । এক জন বয়স্থ 
কুদ্রকাজ্বকে লক্ষা কাবিয়। জিজ্ঞাপিলেনঃ-- “লগ কত 
রাত্িতে ?” 


৩৩২, 


রুদ্রকান্ত কহিলেন,--“রাত্রি ৭টার পর যখন 
ইচ্ছা ।” 

“অনেক রাত্রিতে বিবাহ দেওয়াই ভাল ।” 

রামকৃষ্ণ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন,--“কেন কেন 
সয়া!” 

“এ দিকে একটু আমোদ-প্রমোদ ক'রে শেষা- 
শেষি বিবাহ হওয়াই ভাল ।” 

রামরুঞ্চ বলিলেন, তা 
শরীর খারাপ--হ বিবেচন! 
উল্টা কথা ।* 

রুদ্রকাস্ত 


কেন? আমার 
কর--তভোমার যে 


কহিলেন, - “বিলক্ষণ মামা! তুমি 


কাঁর কথা গুন্ছ! সন্ধ্যা হইলেই শুভকম্ম শেষ 
কর্তে হবে।” 

বামকুষ্ের শ্রীবদনারবিন্দে আবার পূর্বের সায় 
দেড় কাঠ। হাসি বাহির হইল। কহিলেন,_-“তা 
তো! বটেই ।” 

এক গন বয়স্ত জিজ্ঞাপিলেন*--আচ্ছা মামা, 
সবই তো স্থির। আর কয়েক ঘন্টা বাদে তোমার 


বিবাহ হবেই হবে। কিছুতেই এ আর রদ হয় 
না। তুমি সত্য ক'রে বল দেখি বাবা, এখন তোমার 
মনের অবস্থা কি রকম 1” 

এবার রামক্কাঞ্চের মধুর হাঁসি এত বাড়িয়। গেল 
ও শ্রীমুখ এত ফাক হইল যে, কগনালী পধ্যন্ত দেখ! 
যাইতে লাগিল। অন্য কোন উত্তর ন। দিয়া তিনি 
কেবল বারছয় গর্দভবৎ বিকট পআ”--“আ।” শব 
করিয়া উঠিলেন। 

বয়স্ত পুনরপি জিজ্ঞাপিলেন,--প্বলে না মাঁমা ! 
ছি বাবা, আমাদের কাঁছে লুকোচুরি !” 

রামকুষ দেখিলেন, কথাটার জবাব দেয়! 
আবশ্যক । শুতরাং চেষ্ট। করিয়া ধীরে ধীরে মুখ 
বন্ধ করিলেন। ক্ষণেক ভাবিয়া আবার পূর্বব্ৎ 
হাসির সহিত মিশাইয়া অশ্রুতপূর্ব কে রামরুষজ 
কহিলেন,_-"আমার প্রাণট। যেন আজ ভে1-কাট! 
ঘুড়ির মত লোট খেতে খেতে পড়ে যাচ্চে । লুটে 
নিলেই হয় |” 

সকলে হাঃ হাত শাক ভাঁপিয়া উঠিল। 
নাদিশ,.. 


একজন 
"মামীর রশ দেখ?” 


ব্ামুপ"ণ আবার ললিতে লাগিলেন, সহ্য, 


বাবা! 
গায়েন | 


আমার শরীরটে যেন আজ গলে জল হয়ে 
আরম যেন কোথায় রইছি।” 


দাযোদর-গ্রস্থাবলী 


কুদ্রকান্ত বলিলেন, “মামার যে মনোরথ আজ 
সিদ্ধ হলো, এ আমার বড় আনন্দ । মাম, আজ 
মন খুলে ফুত্তি কর বাব! 1” 

রামকৃষ্ণ বলিলেন,_-পফুত্তিতে আমি যেন ছাওয়! 
হয়ে গিয়েছি। আমার ইচ্ছে হচ্চে, তোমায় কোলে 
করে নাচি।” 

সকলে হাপিয়া উঠিলেন। এক জন বয়হ্য রুদ্র- 
কান্তকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,_-“আমাদেরও 
আনন্দ কম নয়। বিশেষ আহারটা পরিপাটী 
রকম হবে ।” 

রুদ্রকাস্ত বলিলেন,_-“জায়গাট। বড় খারাপ । 
আহারের আয়োজনট। বড় সুবিধামত হয় নাই ।* 

আর এক জন কহিলেন্‌,--“সে কি কথা ? ওটার 

তদ্বির বিশেষ আবশ্বুক |” 

রামকৃঞ্চ কহিলেন, “সে যা হয়েছে, তা হয়েছে, 
তাঁর জন্গ বড় আটকাবে না ।” 

বয়স্ত বলিলেন,_-“তা বই কি? আহার ষৎ- 
কিঞ্চিৎ হলেই হ'ল । শুভকশ্মটা নির্ধিত্বে সম্পন্ন 
হওয়াই হ'ল আসল কথ।।” 

সকলে হাপিয়া উঠিলেন ।__রামকুষ্ণ কহিলেন, 
- পসন্ধা। হয়ে এলো । বাবাজি, তুমি কিছু জল-টল 
থাওগে। এর পর সময় পাবে না।” 

রুদ্রকাস্ত হাসিয়। বলিলেন, “সে কি মামা, 
এখনও ছুইটা বাজে নাই। এই তে!আহার কর! 
গেল।” 

“আরে ন! 
থাকৃবে।” 

রুদ্রকান্ত ঘড়ি খুলিয়! দেখাইলেন। 

রামকুষ্খ কহিলেন,_-“ঘড়িট? 
তে1 ?” ** 

রুদ্রকান্ত হাসিয়া! বলিলেন,--“বিলক্ষণ 1” 

রাঁমকুঞ্চ একটু হঃখিত হইয়। নীরব হইলেন। 

কুচীর এক জন ব্রাহ্মণ কর্মচারী আসিয়। নিবেদন 
করিলেন,--পবিবাহস্থানের যে ব্যবস্থা কর গেল, 
একবার হুজুর আপগিয়! দেখিলে ভাল হয় ।” 

রুদ্রকাস্ত গাতোখান করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আর 
কুলে চলিলেন। 


হে না। তোমার ভূল ছয়ে 


ঠিক চল্ছে 


বিমল! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
বিবাহ-রাত্ি। 


সন্ধ্য। উপস্থিত-প্রায়। বিবাহ অল্প রাত্রিতেই 
হইবে স্থির হইয়াছে । ম্ুতরাঁং আর বেনী বিলম্ব 
নাই। লোকজন সকলেই ব্যস্ত। রামরুষ্ণ 
আহলাদে ফুটি-কীকুড়। রুদ্রকান্ত অস্থির । কাছারী- 
বাটা লোকের কঠ-ন্বরে প্রতিপ্বনিত | 

বৈঠকখানার সন্ুুখস্থ প্রাঙ্গণে রোসনচৌকি 
লক্ষৌ ঠৃংরি বাজাইতেছে, কয়েক ব্যক্তি বসিয়৷ তাহ। 
শুনিতেছে । রুদ্রকান্ত বাবু নান৷ কাজে ব্যন্ত, 
স্বতরাং নিয়মিতরূপে শুনিতে পাইতেছেন ন!। 
শুনিতে পাইতেছেন না, তাহ! নহে । তিনি তখন 
যে স্থানে রহিয়াছেন, তথা হইতে বেশ শুন! 
যাইতেছে ; তথাপি তিনি শুনিতে পাইতেছেন না, 
তাহার গ্ুনার অর্থ অন্তবিধ | তিনি কিছুই বুঝেন 
না, তাহার কোন জান নাই । তথাপি তাহার হাত 
নাড়া চাই, অসময়ে করতালি দেওয়া চাই এবং 
পার্খস্থ ব্যক্তিরা, বিশেষতঃ রোসনচৌকীওয়ালারা 
পেলাম করিয়া! বল| চাই যে, বাবুর বোধ-শক্তি বড়ই 
ভাল, এমন সমঝদার আর মিলে না। কাজেই 
তিনি শুনিতে পাইতেছেন না । যাহা হউক, কোন 
প্রকারে একটু অবকাশ করিয়। বাবু বান্ধস্থলে 
“আভা! হাঁষ” শব্দে উপস্থিত হইলেন। তাহার গলার 
চীতকারে বাছ্ের বিদ্ন জন্মিল। 

বাঁদকের1 থামিয়। বাবুকে সেলাম করিয়া কর- 
যোড়ে নিবেদন করিল,_আঁঃ, বাবু আধগিয়াছেন, 
আমরা একটু বাঁজাইয়1 বাঁচি ” 

বাবু হাশিতে লাগিলেন। 
অন্বিধ বুগিত্ী আরম্ভ করিল । 

এমন সময় রামকৃষ্ণ ব্যস্ততাসহ সেই স্থলে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং রুদ্রকান্তকে কহিলেন, “সে 
কি বাবাজি, তুমি বাজনা শুনিতে বসিলে তে। 
চলিনে না । শেষটা কি কাঞজ্জট! পণ্ড হবে নাকি? 
রাত্রি প্রায় বারোটা বাজে, লগ্রভ্রষ্ঠ ক'রে ফেললে 
দেখছি ।” 

রুদ্রকাস্ত মাতুলেব পৃষ্ঠে ভাত দিষ্বা কহিলেন,__ 
আমি থাকৃতে তোমার কোন চিন্ত! নাই বাবা, ভূমি 
বস বাক্গনা গুন। এখনও সাতট। বাজে মাই। 
ভয় কি?” 


বাদকেরা পুনরায় 
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রুদ্রকাস্ত এই বলিয়া টানিয়া রামকৃষ্ণকে পার্খস্থ 
মোড়ায় বসাইলেন। রামরুষচ কলের সঙের ন্যায় 
বসিয়া রহিলেন। সকলে আঁমোদ-কৌতুকে প্রমত্ত 
রহিলেন। 

এই অতুল আনন্দ-সাগরমধ্যে ঘোরতর বিষাদ 
রথিয়াছে। এই সুখরাশির মধ্যে একজনের হৃদয় 
দুঃখের মুহুল্্ হুঃ দহনে দগ্ধ হইতেছে । এই আমোদ- 
শ্রেতোমধ্যে একজনের নেত্র অশ্রবর্ষণ করিতেছে । 
এই সমারোহমধো এক জন জগৎ শুন্তময় দেখিতেছে । 
এই উৎসাহরাশির মধ্যে এক জনের হৃদয় হতাঁশে 
পরিপ্লাবিত হইতেছে । ছই তিনটি প্রকোঠ্ঠ-পার্খস্থ 
একটি প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে বপিয়া বিমলা রোদন 
করিতেছেন । নিকটে আর কেহ নাই । সমস্ত দিন 
তাহার নিকটে একজন দাসী ছিল । অধুনা বিমল! 
কৌশলক্রমে তাচাকে স্ডানাস্তরিত করিয়াছেন। 
বিমল! একাকিনী। তাহার দেহে সে রূপ নাই, সে 
ভূবনমোহিনী মধুরতা নাই। বিমলার পূর্ব-শরী 
অন্তঠিত হইয়াছে । অগ্ক এক সপ্াহকাল সরল! 
বিমলা রুদ্রকান্তের চাতুরীতে 'পিঞজরাবদ্ধা 
হইয়াছেন; এই সপাহমধ্যে তাহার পরিবর্তনের 
সীমা নাই । যদিও অতাচার তাঁহাকে উৎ- 
গীড়িত করে নাই, তথাপি বিমলার চিস্তার যথেষ্ট 
কারণ রহিয়াছে । সে সরলা বালিকা সংসারের 
কিছুই জানে না, যাহার হৃদয়ে পবিত্রতা ভিন্ন অন্য 
কিছুরই স্থান নাই, তাহার এই ঘোর হছুর্দশ। | 
কোথায় অবস্তীপুর, কোথায় জননী, কোথায় 
যোগেশ, আর কোথায় বিমল? অগ্য বিমলার 
বিবাহ । কি সর্বনাশ !কি সর্বনাশ ! জোর করিয়া, 
ছলনা করিয়!, অগ্য--অগ্যাই কেন, আর ছুই ঘণ্টা! 
পরে শক্রগণ বিমলার বিবাহ দিবে । তাহার ইচ্ছার 
বিরোনে, তাহার রুচির বিরোধে, তাহার কাকুতি, 
মিনতি, রোদন উপেক্ষা করিয়। নিরুষ্ট রামকষ্জের 
সহিত তাহার বিবাহ দিবে! রাষকষ্জ নিকৃষ্ট বা 
দ্বণিত জীব না হইয়া! যদি ত্বর্গের দেবতা হইত, 
যদি তাহার রূপরাশিতে ভূবন যোহিত হইত, 
তাহার বিদ্যা! অতুলনীয় হইত, তাহার গুণ 
অসামান্ত হইত, তাহ] হইলেও বিষলার হৃদয়ে রাষ 
কষ্ধের নাম একটিণ্ অস্কপাত কাঁরতে পারিত 
না। যে হ্বদয় ধোগেশের,। ভাঙা যোগে" 
শেছই। বিমলার ন্বায় তে! ভাহাপ নগ্স-” তাছ। 


৩৩৪ 


যোৌগেশের । তবে এ অসম্ভব চেষ্টা কেন? এ ফথ৷ 
বুঝে কে? 

একাকিনী বিমল বসিয়া রোদন করিতেছেন। 
তাহার নিবিড কুত্তলরাশি অবেণীনংবদ্ধ হইয়া, বদদ- 
নের কিয়দংশ আবৃত করিয়! ভূপৃষ্ঠে বিলুদ্তিত হই- 
তেছে। গৃহমধ্যে একখানি শয্যাচ্ছাদিত পধ্যস্ক 
রহিয়াছে। বিমল তাহ] স্পর্শ না করিয়া মৃত্তিকায় 
বপিয়াছেন। তাহার লোচনযুগল রক্তবর্ণ, দেহ 
ধুলিদমাচ্ছন্ন, কেশরাশি বিশৃঙ্খল, পরিধেয় মলিন, 
দেহ নিরাঁভরণ । বিমল যেন সে বিমল নহেন। 
বহুক্ষণ একমনে ভাবিয়া, আম্ম-ক্বস্থ|। চিস্তা করিতে 
করিতে বিমল! দীর্ঘনিশ্বীদ সহকারে কহিলেন,_-এ 
জীবনে কাজ কি? যে ভীবনে সুখ নাই, সে জীবন 
রাখিবার প্রয়োজন কি? না- কাহার জীবন 
রাখিব? ঘাহার সম্পত্তি, তাহার চরণে যদি 
ইছা সমর্পণ করিতে না পারিলাম, তবে এ বোঝ! 
বহিবার প্রয়োজন কি? না এ জীবন রাখিব না। 

বিমলা আঁঙ্মাহত্যা করিতে কৃতসন্কক্প ভইয়! সে 
স্থান হইতে গাত্রোখান করিলেন। অদুরে এক- 
খানি পিঁড়ি পতিত ছিল, বিমল! তথ্সমীপে গিয়া 
উপবেশন কগগিলেন। তিনি স্থির করিয়াছিলেন, 
সে পিঁড়ির আঘাতে মন্তক চর্ণ করিবেন। বিমল! 
পিঁড়ি উঠাইলেন। প্রকোষ্ঠের চতুদ্দিকে একবার 
নেত্রপাত করিলেন । জড়-জগঙতের প্রতি আজ 
তাহার এই শেষ দৃষ্টি। লোচন দিয়া এক ফট! 
ছুই ফোট। করিয়! বহু বিন্দু জল পড়িতে লাগিল । 
বিমল! কাদিতে কাদিতে কহিলেন, পযোগেশ ! 
প্রিয়তম ! প্রাণনাথ ! জদর়বল্পভ ! এ জীবনে 
তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইল না। 
তোমার নিরুপম বদন অর দেখিতে পাইব না। 
না পাই -আামার আশ! আছে। আমি এ পৃথি- 
বীতে থাকিতে পাইরণাম না। আমার কি হইল, 
তাহ! তুমি জানিতে পারিলে না। কিন্তু আমার 
বড় আনন্দ যে, আমি তোমারই থাকিয়।? প্রাণ 
হারাইলাম। হাদয়েশ! অন্ভাগিনীর সর্বস্ব ধন 
যোগেশ ! আমার চরমকাল আগত ।” 

এই বলিয়া বিমল। সেই শিঁডি উত্তোলন করিয়া 
বিষম শক্তি সহকারে স্বীষ্ব মন্তকে প্রচণ্ড আঘাত 
করিলেন। আঘধাভ-কার্ধয শেষ হইবামাত্র ভয়ানক 
শবে প্রকোষ্ঠের রদ্ধদ্বার উন্ক্ত হইল এবং ব্যস্ততা 


দামোদর- গন্থাবলী 


সহকারে যোগেশ তথায় প্রবেশ করিলেন । যোগেশ 
দেখিলেন, বিষলার দেহ রুধিরপ্লাবিত, ঠচতন্য শূন্, 
ভূপতিত। তাহার সংজ্ঞা লোপ হইল। উচ্চৈঃস্বরে 
কহিলেন,__প্বিমল! ! বিমলা !” 

উন্তর পাইলেন ন1। 

"আমার বিমলার এ অবস্থা কে করিল 1” বলিয়। 
যোগেশ সংজ্ঞারহিত হইয়! বিমলার শোণিতাক্ত দেহ- 
পার্থে পড়িয়া গেলেন। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ 
দেবী | 


সায়ংকালে মালতী '£ সৌধ-শিখরে উপৰেশন 
করিয়। আছেন । তাহার বদন দারুণ বিষাঁদ-চিত্ে 
পরিপূর্ণ, তাহার দেহ শ্রীন্রষ্ট, তাহার নেত্রদ্বয় রক্ত- 
বর্ণ। মালতীর কেশসাশ বিশৃঙ্খল, শরীর আভরণ- 
পরিশুন্ত । মালতী বিমাদিনী। 

মালতী একাকী নহেন, তাহার পার্থে কুমুদিনী 
নামী এক জন প্রতিবেশিন। যুবতী কামিনী উপবিষ্ট 

মাঁলতীর উদ্বেগের কারণ কি? কেন একুন্ম- 
কুমারলতিক1 অকালে শুকাইতেছে? কেন ইহার 
উৎসাহ, আনন্দ কী সজীব! বিনষই্ই হইছে? কেন 
এ বসন্তের কোকিল গাইতেছে না? কেন এ নবীনা 
জরা, মরণ ও বাদ্দক্ের সাধনা করিতেছে? ইহার 
একই উত্তর । হ্ৃদয়হীন রুদ্রকাস্তই এই সমস্ত 
অনর্থের মূল। 

রুদ্রকান্তের কলস্ক সর্বত্র পরিব্যাপ্ত ৪ইয়!ছে। 
মবস্তীপুরের তাঁবতের মুখে এই কথ! । জমীদারের 
শাসনভয়ে মুখ ফুটিয়া কেহ এ কথ! রূলিতে পারি- 
তেছে না, কিস্ত দুই বাক্তি একত্র হইলেই এই 
কথার আন্দোলন করিতেছে । রুদ্রকাস্ত বিমলাকে 
হরণ করিয়। বলরামপুরের কৃঠীতে রাখিয়াছিলেন। 
তথায় গঙ্গাগোবিন্দের জামাতা ও পুভ্র পুলিশের 
সাহায্যে কুদ্রকান্ত ও ত|হার আঅন্ুচরবর্গকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন। অধুন! তাহারা হাজতে আছেন। 
এই সংবাদ অত্যল্পকাঁল মধ্যে অতিশর পল্লবিত হই- 
পাছে এবং বহুবিধ আকার ধারণ করিয়া সর্ধত্র 
বিচরণ করিতেছে । গৃহ্দাছের পর গঙ্গাগোবিন্দ 
সপরিবারে অবস্তীপুর ত্যাগ করিরাছেন। কেশব 


তাহ।দিগকে লইয় রামনগরস্থ নিজ ভবনে রাধিয়া- 
ছেন। যোগেশকে রুদ্রকাস্ত বিনাশ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই। যোগেশ মৃতকল্প হইয়াও বাচিয়া উঠিয়াছেন। 
সর্বত্র প্রচার যে, কুদ্রকান্তের চতুর্দশ বৎসর কারা- 
বাদ-দগ্ড বিহিত হইবে । এক্মাত্র সন্তানের এবং- 
বিধ বিপদে বরদাকাস্ত ও ত্বাহার পত্রী নিতাস্ত 
কাতর হইয়াছেন। পুত্রের মুক্তির জন্ত তাহাদিগকে 
যে ষাহা বলিতেছে, তাহারা তাহাই করিতেছেন, 
বাটীতে পুরোহিত শ্বস্তযযন পাঠ করিতেছেন ও 
বরদাকান্তের জ্ীকে অভয় দিতেছেন। ব্রাঙ্গণ 
নারারণকে তুলপী দিতেছেন। দেবীর পুজা 
চলিতেছে । মঙ্গলচণ্ডীর নিকট ষোড়শ উপচারে 
পুজা] দিবার মানসিক হইতেছে । অনুগত পৌর- 
কামিনীর আগ তুলিতেছে, শুভ সংবাদের আশ! 
জানাই।তছে। সকলে বিপনুক্তির আশ্বাণ দিতেছে । 
বরদাকাস্ত মোকদ্দমার তদ্িরে অর্থের শ্রাদ্ধ করি- 
তেছেন। কর্মচারিগণকে উৎকোচ, উকীলের 
থরচ, ব্যারিষ্ট।রের ফি, গোকের বখসিস্‌ ও যাতা- 
য়াতের বায় প্রভৃতি অসংখ্য বাবদে অর্থরাশি ধুলির 
তায় উড়িতেছে। অর্থ বা সম্পত্তি কিছুরই দিকে 
তখন আর কাহারও লক্ষ্য নাই। সাত দিন রুদ্র- 
কান্ত অবরুদ্ধ হইয়াছেন। এই কয়দিন বরদাকাস্ত 
অন্যন দশ হাজার মুদ্রা খরচ করিয়াছেন। অধুন! 
রুদ্রকান্তকে জামিনে খালা করিবার 'প্রযত্থ 
হুইতেছে। তজ্জন্ত আবেদন করা হইয়াছে | ম্যাজি- 
ছ্রেট তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বরদাকান্ত প্রাণপণে স্বীয় উদ্দেশ্ত সিদ্ধির চেষ্টা করি- 
তেছেন। 

সন্ধ্যা-স্ময়ে মালতী ছাঁদের উপর বসিয়া পতির 
এই নিদারুণ খিপদের ভাবনা ভাবিতেছেন। যদ্দিও 
রুদ্রকান্ত তাহার প্রতি সদয় ব্যবহারে নিতান্ত বিমুখ, 
মালতী তথাপি জানিতেন, এ সংসারে কুদ্রকাস্তই 
তাহার সর্বস্ব । রুদ্রকান্তের ব্যবহার নিতান্ত 
বর্বরোচিত হইলেও সাধ্বী মালতী নিয়তকাল রুদ্র- 
কানস্তের হিত ও কল্যাণ-কামনায় রত। সেই জন্তই 
পতির অশুভ সংবাদ শ্রবণে শুন্দরী বিরলে বসিয়। 
অশেষ চিন্তায় ভাসিতেছেন। সেই জন্ত তাহার 
ঢুলু ঢুলু সুন্দর মুখখানি অস্তোন্ুখ শরচন্ত্রের ন্যায় 
বিষণ ও দীপ্তিহীন, সেই জন্তই তাহার দেহ ভূষণ 


বিমলা 


৩৩১৫ 


শন্ত, পরিচ্ছদ মলিন, শরীর কাতর ও অবপল্প। এই 
সময়ে কুমুদিনী তথায় উপস্থিত হইল। 

একব/র চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পরে 
কুমুদিনী কহিল,_-"অনর্থক ভাবনা ভাবিয়! এনূপে 
শরীরপাত করিলে কি হইবে? আজ সাত দিন 
তোমার শ্নান নাই, আহার নাই। ইহাতে কি 
জীবন থাকিবে? বউ! উঠ, কিছু খা গে।” 

মালতীর নেত্র দিয়া দরদরিত ধারায় অশ্রু 
পড়িতে লাগিল। তিন বন্্রাঞ্চলে বদনাবৃত করিয়! 
কাদিতে লাগিলেন। 

কুমুদিনী আবার কহিল, “অনর্থক কেদে তো 
কোনই উপকার ভবে না। তবে কেন কেঁদে কেঁদে 
দেহপাত কর?” 

মালতী রোদন-বিকলিত ত্বরে কহিলেন, 
“ঠাকুরঝি! আমার পোড়া কপাল। আমার মত 
হত ভাঁগিনী আর এ জগতে কেহ নাই ।* 

কুমুদিনী বাধ! দিয় কহিল,_-প্বালাই ! শত্রুর 
পোড়াকপাল হক । তোমার মত ভাগাধরী আর 
কে আছে ?” 

মালতী কহিলেন, *শুন ঠাঁকুরবি! আজ 
আমার স্বামী ভয় তে। কতই যন্ত্রণ। ভোগ করিতে- 
ছেন, কতই ক্লেশ পাইতেছেন, আর আমি অভাগিনী 
পরমশ্ুখে বসিয়া আছি। ছিঃ! আমার মরণই 
মঙ্গল ।” 

কুমুদিনী কহিল,_-“তা1 তোমার দ্বারা তো তার 


এ বিপদের কোনই উপকার .হবে না। তবে তুমি 
কি করিবে ?” 
প্ঠাকুরঝি! তবে সী হইয়া সোনার পুতুল 


সাজিব, আমরা কি জন্ত 1 আমি যদি তার বিপদের 
সময় কোন কাজেই না লাগিলাম, কোন উপকারই. 
না করিলাম, তবে আমি তার কিসের আপনার ? 
তবে আমাতে আর পরে প্রভেদ কি?” 

মালতী আবার কীার্দিতে লাগিলেন। কুমুদিনী 
কহিল, “তা এর জন্য এতচিস্তাই বাকি? বড়মান্ু- 
ষের ছেলের এমন কত বিপদ হয়ে থাকে । আবার 
টাকার ঞ্জোরে সবই কেটে যায়। দাদাবাবুর এ 
বিপদও কেটে যাবে।” 

“ন] ঠাকুরঝি, তুমি আমার কাছে মিছে কথা 
বলে। না। সকল লোকেই বল্ছে যে, এবার বড় 
সর্বনেশে দায় হয়েছে।” 


৬৩৩ 


মালতীর চক্ষু দিয়া আবার জল পড়িতে লাগিল। 
কুমুদিনী আবার কহিল,__“বউ ! তুমি ছেলেমান্ুষ | 
লোকে এক গুণ কথাকে দশ গুণ ক'রে বলেঃ তুমি 
কি তাজান না? লোকের কথা মনে কত্তে নাই ।” 

মালতী অতীব ক্রেশ-ব্যগ্রক ত্বরে কহিলেন, 
"আমার স্বামীর নিন্দা সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে। 
লোকে কেবল সেই কথা বলাবলি করিতেছে। 
তিনি যে এই ঘটনায় চির-কলক্কিত হয়ে থাকবেন, 
এই আমার বড় হুঃথ !” 

"এ কলঙ্ক দুর্দিনের জন্য, বড়মান্ষের ছেলের এ 
নিন্দ। কি চিরদিন থাকে ?” 

মালতী এ কথ! শুনিয়াই বলিলেন,_-"ষেখানে 
কথা উঠিবে, সেইখানেই লোকে যে তাহার নিন্দা 
করিবে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে লোকে 
তাহাকে অশ্রদ্ধা করিবে, তাহাকে যে সকলে ঘ্বুণ 
করিবে, মে ক আমার সহিবে ন1 1” 

কুমুদিনী কহিল,_“তুমি কি পাগল হয়েছ? 
লোকের কি সাধ্য, তর কথায় কথা কয়, তাহাকে 
একটা মন্দ কথা বলে ?” 

মালতী বলিলেন,-_*ভয়ক্রমে লোকে যদি মনের 
কথা প্রকাশ না করে, তথাপি তাহাদের মনে মনে 
তো অশ্রন্ধা! হবে ?” 

“তা কি করবে বল বউ! সকলই ভগবানের 
ইচ্ছা, মানুষের কখন্‌ কিযে বুদ্ধি উপস্থিত হয়, 
তার কি ঠিক আছে? তা না হ'লে আর এমন 
ঘটন! হবে কেন?” 

“দেখ তার কেমন মন-তিনি আমার একটি 
কথাও শুনেন না, আমার কাছে কোন কথাই বলেন 
না। তা না! শুক্থন, নাই বলুন, আপনি যদি একটু 
বুঝে চলেন, ত। হ'লে আর কিছুই হয় না।” 

“তারও তত দোষ নাই। শুন্তে পাই, মামার 
কুপরামর্শেই এই সব বিপদ্‌ ঘটিয়াছে।” 

“যার পরামর্শেই হউক, আর যে জন্যই হউক, 
সব বঝৌক তারই ঘাড়ে। মা! মঙ্গলচণ্তীর ইচ্ছায় 
এবার তিনি খালাম হয়ে এলে আমি তাকে নার 
কখন এমন সব কাজ কত্তে দেব না।” 

"তিনি তে! তোমার কথ! শুনেন না, তুমি 
তাঁকে বারণ করবে কিরূপে ?” 

"আমি তার পায়ে ধরবো, তার পায়ে মাথা 
কৃটবো, আর বলবো, তুমি ছাড়া আমার আর 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


কেহই নাই। তুমি আমাকে এমন ক'রে কাদিও 
না। তোমার কষ্ট হ'লে আমার যার-পর-নাই কষ্ট 
হয়। তিনি ত| হ'লে, আমার কথা শুনবেন ।” 

“তা এ রকম কথ! এতদিন বল নি কেন?” 

“এতদ্দিন ভাবতাম যে, তিনি বা করে সুখী 
হন, যাতে ভাল থাকেন, তাই করুন|” 

“দাদার এটাই মহৎ দোষ, আপনি যাহ! ভাল 
বুঝেন, তাই করেন, তিনি কাহারও কথা শোনেন 
না।” 

“না ভাই! তোমর! তাকে জান না। তার 
মন বড় ভাল। পাঁচ জনের কুপরামর্শে আর জঙ্গ- 
দোষে তার নান! প্রকার ছন্মশতি ঘখটে। তার মত 
সরল-প্রকৃতির লোক বড় কম। লোকে যর্দি এমন 
ক'রে সর্বনাশ না করতো, তা হপে তুমি দেখতে 
পেতে, তিনি কেমন লোক । ম! মঙ্গলচণ্তি! এই 
কর যেন, এখার তার কিছু না হয়।* 

মালতীর চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 

কুমুদিনী বলিল,_”বউ ! উঠ, অনেক রাত্রি 
হয়েছে । এখানে আর বসে থাকা ভাল নয়। চল, 
ঘরে যাওয়! যাক ।” 

কুমুদ্দিনীর অনুরোধপরতন্ত্র হইয়। সরলা শ্বামি- 
পরারণা কামিনী-কুলকমলিনী মালতী সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। কুমুদিনী তাহার পশ্চাতে 
চলিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


অম। 


বিমলার বিপদ্‌ দূর হইয়াছে; কুদ্রকান্তের হস্ত 
হইতে সেই সুন্দরীকে উদ্ধার করা হইয়াছে । উপ- 
যুক্ত চিকিৎসকের স্থব্যবস্থায় এবং আত্মীয়গণের 
প্রাণপণ যত্বে বিমল! সুস্থ হইয়াছে । আঘাতঙনিত 
তাহার মস্তকের কত গুফ হইয়াছে এবং তাহার 
কোন চিহুও এখন সে স্থানে বর্তমান নাই। তাহার 
দেহ এখনও হূর্ধল আছে, অচিরে সে দুর্বলতা 
তিরোছিত হইবে আশ। করিতেছেন । 

রামনগরে কেশবের তবনে সকলেই এখন 
অবস্থিতি করিতেছেন, নরেন্দ্র-মনোরমা আপিয়াছেন, 
অবস্তীপুর হইতে বিমলার জননী আসিয়াছেন, 


বিমল! 


গঙ্গাগোবিন্দ গৃহদ্দাহের পর হইতে এই স্থানেই 
অবস্থিতি করিতেছেন। যোগেশ-বিমলাও এই 
স্থানেই রহিয়াছেন। পরম আনন্দে দিন কাটতেছে। 

প্রীতঃকাঁলে বহির্ধাটীর প্রাঙ্গণে গঙ্গাগোবিন্দ ও 
কেশব ছুইথানি কাঁষ্ঠাসনে বসিয়। নানীপ্রকার পরামর্শ 
করিতেছেন। দুরে যোগেশ ও নরেন্্নাথের মুস্তি 
পরিদৃষ্ হইল । কিন্তু তাহাদের সঙ্গে যে এক দীর্ঘ- 
কায়, গৌববর্ণ, সুদীর্ঘ, ধবলকেশ পুরুষ আসিতেছেন, 
তিনি কে? কেশব তাহাকে জানেন না, আর কখন 
কোথাও দেখিয়াছেন, বলিয়। তাহার মনে হইল ন|। 
কিন্তু গঙ্গাগোবিন্দ একটু চঞ্চল হইলেন, কোথায় 
যেন এই ব্যক্তিকে দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হৃই- 
তেছে, যেন কোন সময়ে এই পুরুষের সহিত পরিচয় 
ছিল বলিয়! তাহার মনে হইতে লাগিল । ক্রমে নবা- 
গত পুরুষ সঙ্গিতয় সহ অগ্রসর হইন্স! নিকটস্থ হই- 
লেন॥। তখন গঙ্গাগোবিন্দ আসন ত্া।গ করিয়া 
উঠিয়া! ধাঁড়াইলেন এব" একপদ অগ্রসর হইয়া বপ্ি- 
লেন, “কে ও, রামলোচন ভায়] নয় ?” 

আগন্তক বলিলেন,--“হী! দাদা, আগনার সেই 
অধম ভায়াই বহুকাল পরে আপনার সম্মথে উপস্থিত, 
এখন আর আমি রামলোচন নহি--এখন আমি 
কুষ্ণগোবিন্দ নামে পরিচিত হইয়া সামান্ত পল্লী গ্রামে 
বাম করিতেছি ।* 

গঙ্গাগোবিন্দ সানন্দে কৃষ্ণগোবিন্দকে আলিগন 
করিয়া বলিলেন,-"আব যে তোমাকে কখন 
দেখিতে পাইব, এনপ আশা আমার মনে ছিল না। 
আজি তোমাকে দেখিয়া! যেকি আনন্দ হইল, তাহা 
বলিতে পারি না। যোগেশ মুতকল্প হইয়াছিলেন, 
তুমি সর্ধপ্রকারে সাহায্য করিয়া তাহাকে রক্ষণ করি- 
মাছ, তোমারই ব্যবস্থায় এবং চেষ্টায় দুবৃত্তগণের 
হস্ত হইতে 'বিমলা উদ্ধার পাইয়াছেন। তোমার 
নিকট আমরা অসীম খণে বদ্ধ। কিন্তু সে জন্য 
কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ অনাবস্তক । তুমি চিবদিনই অতি- 
শয় সদাশয়। বিশেষতঃ তুমি আমার অভিন্ন-হদয় 
বালাবন্ধু। তোমার দ্বারা আমার প্রভূত উপকার 
চিরদিনই হইয়াছে, এখনও হইতেছে।” 

কষ্চগোবিন্দ বলিলেন,--প্ধন্ত তুমি । খন 


তোমার মহত্ব আমি বঞ্চনা করিয়া তোমার বিষয় 
কাড়িয়। লইয়াছি। আমি তোমার অকৃত্রিম ছিতৈ- 


যিতার প্রতিদান কর! দুরে থাকুক, তোমার সহিত 
৭ম্‌-_-৪৩ 


৩৩৭ 


অশেষ হুর্ব্যবহার করিয়াছি, তথাপি তুমি আমাকে 
সদাশয় বলিয়! উল্লেখ করিতেছ। আমি জানিতাম, 
সাক্ষাৎ হইলে, তুমি আমাকে পদাঘাতে দুর করিয়! 
দিবে, তাহ না করিয়া! প্রেমালিঙ্গনদানে তুমি এ 
অধমকে চরিতার্থ করিতেছ। এ সকলই তোমার 
অশেষ মহব্বের পরিচয় দিতেছে |» 

গঙ্গাগোবিন্দ বণিলেন,--“তুমি কি বলিতেছ? 
তুমি কোথায় আমার বিষয় কাড়িয়া লইয়াছ ? তুমি 
আমার পরম মিত্র। তুমি ভ্রমেও কখন আমার 
সহিত কোন দ্রর্ব্যবহার করিয়াছ, ইহ1। আমার মনে 
হয় না। তবে এরূপ কথা বলিতেছ কেন ?” 

রুষ্গোবিন্দ কিয়ৎকাল সবিল্ময়ে গঙ্গাগোবিন্দের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর বলি- 
লেন,-_“তবে কি? রাধাপুরের চর তোমার পৈতৃক 
সম্পার্ত। আমি তাহা এক নাবালকের অছির 
নিকট ক্রয় করিয়া! দখল করি । ইহা কি প্রবঞ্চনা 
নহে ? ইহা যদি প্রবঞ্চন। না ভয়, তাহ? হইলে চত্ু- 
স্থষা মিথ্যা |” 

গঙ্গ (গোবিন্দ বলিলেন,“তোমার বিষম ভুল 
হইয়াছে ভাই। রাধাপুণরর চর আমার পৈতৃক 
সম্পর্তি নে । যে নাবালকের কথা তুমি বলিতেছ, 
তিনি এখন সাবালক এ সন্ত্রান্ত লোক হইয়াছেন । 
স্ম্পর্তি তাহারই। আমি তাহার দরপত্তনিদার 
ছিলাম মাত্র। তুমি ক্রয় করার আইন অনুসারে 
আমার স্বত্ব লোপ হইয়। য'য়, ইহাতে তোমার বঞ্চনা 
বা কাকি দেওয়। কিছুই হয় নাই তো ।” 

কঞ্$গোবিন্দ বাঁললেন,_-“বল কি ? আমি জানি- 
তাম, যে নাবালকের অছি আমাকে তাহা বিক্রয় 
করিল, তাহার! তাহার প্রকৃত অধিকারী নহে; 
সামান্য একট! দলিলের বলে আমার সহিত যড়যন্ত 
করিয়া তাহারা বিক্রয় করিয়া ফেলিল। তাহার পর 
সে কথা তোমাকে জানাইয়া তোমার দরপত্তনি স্বত্ব 
আমার বজায় রাখ। উচিত ছিল। আমি তাহা ন। 
করায় ভয়ানক দুর্ব্যবহার হইঞ্জাছে সন্দেহ নাই ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন,-“কিছু না। তুমি 
আমাকে সে বিষয়ে বাধ্য করিয়া বদ্ধকর নাই, 
ইহ] তোমার অতিশয় সন্ব্যবহ!র হইয়াছে। তুমি কি 
জান না ভাই, রাধাপুরের চরে আমার ভয়ানক 
লোকসান হইতেছিল? তুমি আমাকে সে দায় 
হইতে অব্যাহতি দিয়। আমার মহদুপকার করিয়াছ। 


৩৩৮ 


সে কথা যাউক, তুমি কেন সহস! দেঁশত্যাগী হুইয়া- 
ছিলে? এতদিন তুমি কোথায় ছিলে? কেন নাম 
বদলাইয়! ফেলিলে 1” 

রুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,_-“কথাটা ছেলেপিলের 
সম্মুখে বলা উচিত নয়। তুমি জান, আমার 
একটা মহৎ দোষ ছিল। স্ত্রীলোকঘটিত বিষয়ে 
আমি একটু শিথিল ছিলাম । এজন্য কতদিন তোমার 
নিকট কত তিরস্কার আমি ভোগ করিয়াছি । কিন্ত 
দোষট! সম্পূর্ণ ছাড়িতে পারি নাই। ছেলেদের 
সম্মুখে বলিই বাকি? এই রামনগরে এক কুলীন- 
কন্তার সহিত আমার আলাপ হয়। তাহার সহিত 
বিবাহ হইবার সম্ভাবনা! নাই বুঝিক্া, আমি 
তাহাকে লইন্না পলাতক হই। কাগুট। বড় গুরুতর 
হইয়া পড়িবে বুঝিয়| আমি খুব দূরদেশে গিয়া নাম 
বদলাইয়! বাস করি । তোমার সহিত চিরদিনের 
ভালবাসা, তাই তোমার নামের শেষ নিজের নামের 
সহিত গীঁথিয়। লই ।* 

গঙ্জাগোবিন্দ বলিলেন,--"এইরূপ একটা জন- 
রব সে সময়ে আমার কর্ণগোচর হইয়াছিল বটে, 
তার পর £” 

কুষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,_“তার পর সকলই শুভ 
হইয়া গিয়াছে । সেই নারীকে আমি বিবাহ করি- 
যাছি । এখন তিনিই আমার গৃহ্ণী। তাহার 
আত্মীক-স্বজন আমাকে জামাতা বণিয়! স্বীকার 


করিয়াছেন। কলঙ্ক ও দুর্নাম ঢাকিয়া গিক়্াছে। 
এখন দেশের লোক আবার দেশে ফিরিয়! 


আপিয়াছি।” 

গঙ্গাগে।বিন্দ বলিলেন, _ণ্বেশ করিয়াছ। কত 
[দিনই যে তোমার ভাবন! ভাবিয়াছি, তাহ! আর 
কি বলিব"? প্রায় পচিশ বৎসর তুমি দেশ-ছাড়া 
ছিলে। তোমার পত্বী এখন কোথায় ?” 

কুষ্মগোবিন্দ বলিলেন,--পতিনি পঁচিশ বৎসর 
পরে, আজি আমার সহিত রামনগরে আসিয়াছেন, 
তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া আমি তোমাদের 
নিকট আসিয়াছি। ভাবিয়াছিলাম, তোমার সম্মুখে 
আমি আর মুখ দেখাইতে পারিব না। এক্ষণে 
তোমার কৃপায় তোমার ক্ষমা! লাভ করিয়া আমি 
বাধিত হইলাম ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন, "তুমি চিরদিনই মহৎ, 
চিরদিনই উদার । এখন তোমার মহত্ব ও উদারতা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আরও বাড়িয়াছে। তুমি সম্প্রতি আমাদের থে 
উপকার করিয়াছ, তাহা তোমার ন্যায় বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান ও উৎসাহী লোকের পক্ষেই সম্ভব৷ 
কেশব, নরেন্দ্র, ষোগেশ, তোমরা সকলেই এই মহা- 
আ্কে প্রণাম কর। ইনি আমার সছোদরের 
অপেক্ষাও আপন |” 

সকলেই অতীব বিনভ্রভাবে মহাত্মা কৃষ্ণগোঁবি- 
দের চরণে প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণগোবিন্দ বলি- 
লেন,_-“আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমাদের 
মনস্কামন! পূর্ণ হইবে, তোমর! সকলেই স্ুুথে 
থাকিবে, তোমরা সর্বগুণে গুণান্িত। নরেন, 
দ্রেখিতেছ কি? এ কাহারা আগিতেছে ?” 

নরেন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, বাস্তবিক 
চারি ব্যক্তি তাহাদের দিকে অগ্রনর হষইতেছেন। 
বলিলেন,_ “ইহাদের তিন জন বলরামপুর-নিবাসী 
_-সকলেই আমার পরিচিত । চতুর্থ ব্যক্তিও যেন 
আমার পরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে । হ1 উনিও 
আমার স্থুপরিচিত। উনি যে কানপুরে পৌরো- 
হিত্য করিতেন। উনি এখানে কি প্রকারে আসি- 
লেল ?” 

নবাগত ব্যক্তি-চতষ্ট় সনিকটে আসিলে গঙ্গা- 
গোবিন্দ তাহাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে অন্ভরোধ 
করিলেন। তন্মধ্যে আমাদের পূর্ব-পরিচিত দাদা- 
ঠাকুর, মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও রাম ভায়া ছিলেন। 
তাহারা বন্তর্দগের চণ্ডিমওপ অন্ধকার করিয়!, 
পরনিন্৷1 ও পরচচ্চাঁর স্রোত বন্ধ করিয়া এখানে 
অ]জি কেন শুভাগমন করিয়াছেন ? 

কেহ কোন কথা বলিবার পূর্বেই দাদাঠাকুর 
বলিলেন,__-“ভাই নরেন্দ্র, তুমি আমার ভগ্রীপতি। 
মনোরম আমার সাক্ষাৎ মাসতুতো৷ ভগ্রী।” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,“কজেই 
সম্পকে তুমি আমার জাঁমাই। বাবাজি, আমর! 
না জানিয়া ও না বুঝিয়া তোমার প্রতি অত্যাচার ও 
মন্দ ব্যবহার করিয়াছি, সে .জন্ত তুমি কিছু মনে 
করিও না বাবা ।* 

রাম ভায়! বলিলেন,__*নুতরাং আপনি আমা- 
দের ভগ্মীপতি, শালার! ভগ্মীপতিকে চিরদিনই ছটা 
ঠাট্রা-তামাসা করিয়। থাকে । আপনি কোথার 
মগের মুলুকে বিবাছু করিয়াছেন, সেখানে কোন 
আমোদ-আহলাদ করিবার সুযোগ হয় নাই) 


বিমলা 


তানা হয় দেশে ফিরিয়া আসার পর হইয়াছে । 
আপনি সে জন্ত কিছু মনে করিবেন না ।” 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, “আমি বিবাহ 
দিয়াছি, ঘর-বর সকলই আমার জানা । আমি এত 
দ্রিন যাজকতা করিয়া! দশটাঁকা সঞ্চয় করিয়াছি । 
এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, তাই আর বিদেশে থাকিতে 
ভাল লাগে না_কয়েক দিন ইল দেশে ফিরিয়াছি । 
এই কুষ্ণগোবিন্দ বাবু সকলই জানেন, আমি আর 
কি বলিব ?” 

কুষ্ণগোবিন্দ বাবু পকেট ভষ্টতে একখানি পুরা- 
তন পত্র বাহির করিয়া বলিলেন, “নরেন্দ্রনাথের 
শ্বশুর মহাঁশয়ের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। 
এই বন্ধুত্ব পশ্চিমেই ঘটে। ক্রমে জানিতে পারি, 
তিনি আমাদের দেশেই বিবাহ করিয়াছিলেন। 
তাহার সে পত্বী বলরামপুরের এই সরকারী দাঁদা- 
ঠাকুরের মাসী ! নরেন্দ্রনাথের শ্বশুর অতিশয় ভড্র- 
লোঁক ছিলেন, তাঁহার অবস্থা বড় মন্দ ছিল। তাহার 
লোঁকাস্তরগমনের রূত্তাজজ আমি জানি। এই 
পত্র পাঠ করিলে আপনারাও সকল কথা জানিতে 
পারিবেন ।” 

তখন দাঁদাঠাকর বলিলেন,-“ভাই নরেন, 
আমাদের ক্ষমা কর। যাহ! হইবার হইয়াছে । 
এখন চল, আমাদের সহিত আবার বলরামপুর 
যাইতে হইবে।” 

মুখোপাধায় মহাশয় বলিলেন”--দেশের সকল 
লোকই তোমাদের জন্ত হাঁয় হাঁয় করিতেছে । আর 
এখানে থাকিয়া কাজ নাই বাঁবাঁজি !” 

রাম ভায়া বলিলেন,” “আমরা আপনাদের 
লইয়া! যাইতে আদিয়াছি। আর ইতত্তত:ঃ করিয়া 
কাজ নাউ |” ** 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন,_"আমি নিষ়্ত 
নারঙ্ বাবুর কল্যাণে নারায়শকে তুলসী দিয়! থাঁকি, 
মরন বাবুর বড় পদ হইলে অবশ্ঠই আমার কথা 
ভূলিবেন না ।” 

নরেন্ত্র বলিলেন,--“আপনারা যে প্রকুত বৃত্তান্ত 
জ্ঞাত হইয়াছেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য ! 
সম্প্রতি অগ্তান্ত অনেক গুরুতর প্রয়োজনে বাধ্য 
হইয়! আমাকে কিছুদিন এখানেই থাকিতে হইবে । 
তাহার পর আমি নিশ্চয়ই বলরামপুর গিয়। মহাশয- 
দিধের লহিত্ত পাক্ষাৎ করিব । আপনার! সকলেই 


৩৩০১ 


পরম 'আত্ীয় ব্যক্তি। আমি সবিনয়ে আপনাদিগকে 
নমস্কার করিতেছি ।” 

যোগেশ বলিলেন, “নরেন্দ্র বাবুর সম্বন্ধে নানা- 
বিধ কৃৎসা রটন! করিয়া গ্রামস্থ লোকে তাহাকেও 
তাহার গুণবতী পত্বীকে বড়ই বিব্রত করিয়াছেন । 
কথা যে সম্পূর্ণ অমুলক, তাহ! আমরা বেশ জানি- 
তাম। কিন্তু এক্ষণে তাহা! অবিসংবাদিত ও নিঃস- 
ন্দিগ্ধভাবে সকলের মানিয়া লওয়ায় আমর! পরমা- 
নন্দ লাভ করিলাম । এই শুভ যোগাযোগ এই 
খুড়া মহাশয় ঘটাইয়াছেন। আমর! ভাগাক্রমে ষে 
খুড়া মহাশয় লাভ করিয়াছি, তাহার রুপায় আমা 
দের সকল বিপদ ও সকল অসুবিধ। দূর হইতেছে ।” 

কুষ্ণগোবিন্দ বখিলেন,_“এখন কথ! হইতেছে, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়, পুরোহিত ঠাকুর, দাদা ঠাকুর, 
রাম ভায়!, তোমর! সকলে আজি এখানে থাকিয়া 
যাও, কালি যাহ! হয় পরামর্শ স্থির হইবে ।” 

কেশব বলিলেন,-“এই সকল মহাত্সা যখন 
নরেন্দ্র বাবুর আপনার লোক, তখন আমরা আজি 
উহাদের ছাছিয়া দিব কেন?” 

গঙ্গাগোবিনদ বলিলেন,--“দেখিতেছি, বাঁম- 
লোচন ভায়া, তুমি এক জন প্রকৃত মহাম্সা হইয়। 
উঠিয়াছ। তুমি চিরদিনই বিশেষ উদ্যোগী, তৎপর 
ও বুদ্ধিমান্। এখন যেন সেই সকল গুণ শতগুণে 
বৃদ্ধি হইয়াছে । আর তোঁষাকে এক দিনও আমর 
চক্ষুছ্বাড়া হইতে দিব না। তোমার গৃহিণীকে এখনই 
এ বাটাতে আনিবার বাবস্থা কর । আপনারা সকলে 
এখন বিশ্রাম করুন। তার পর সময়মত অন্যান্য 
ব্যবস্তা হউবে।” 

মুখোপাধ্যায় একটু চিন্তার পব দাদার মুখের 
দিকে চাহিলেন, দাদা একটু মাথা চুলকাইয়! 
ভায়ার দিকে চাহিলেন, ভায়া একটু ইতস্তত: 
করিয়া পুরোহিতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
পুরোহিত একটু কাতরা্গাবে নরেন বাবুর দিকে 
চাঠিলেন । তাঁর পর প্রাণপণে তামাকের শ্রাদ্ধ 
করিতে বদিলেন এবং সেখানেই সে দিন আড্ঢা 
স্থাপন করিলেন। 
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দশম পরিচ্ছেদ 
আবার। 


রামনগরে কেশবের ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে 
যোগেশ ও বিমলা বসিয়া আছেন। যোগেশ 
প্রকোষ্ঠটমধ্যস্থ কোচে উপবিই্। বিমল! তাহারই 
পার্শস্থ। বিমলার মুখ যোগেশের বক্ষের উপর 
াস্ত। 

বিমল বলিতেছেন,--*আর যে কখন তোমাকে 
দেখিতে পাইব, তাহ। শ্বপ্পেও ভাবি নাই । এ সুখ 
আশার অতীত 1” 

আনন্দে বিমলার চক্ষু জলভারাক্রা্জ হইল । 
যোগেশ সাদরে স্বীয় বন্ম দ্বারা বিমলার নেত্র 
পরিক্ষার করিয়। দিয়! কহিলেন, -“বিমলা ! এখনও 
তোমার দৌর্ধলা সারে নাই। তোমার ক্ষত সকল 
সারিয়াছে বটে, কিন্তু তোমার যে রক্তক্ষয় হইয়াছে, 
তাহা এখনও পরিপূর্ণ হয় নাই। কলাও ডাক্তার 
সাহেব আমাকে বলিয়াছেন যে, তোমার শরীর 
এখনও দুর্বল |” 

বিমল! বালিকার ন্যাঁয় যোগেশের বদনের প্রতি 
চাহিয়া কহিলেন,--কই, না! আমি তো কোন 
অন্থথ বুঝিতে পারি না। আমার যে আনন্দ, 
তাহার কাছে অন্গুখ আসিতে পারে না ।” 

যোগেশ কহিলেন,-সে কথ! মিথ্যা নয়; 
তোমার আনন্দ মভৌষধের স্টাঁয় কার্য করিয়াছে । 
চিকিৎসক আমায় বলিয়াছেন, এই রোগে ১৫। ১৬ 
দিনে এরূপ আরোগা হওয়া বিস্ময়ের বিষয়। 
পীড়িতার মনের সজীবতা ও প্রফুল্পতা এবংনিধ 
উপশমের মল ।” 

বিমল বলিলেন,--*যোগেশ, আমি যদি মরি- 
তাম, তাহ! হইলে তোমাকে দেখিতে পাইতাষ 
না- নয়?” 

বিমলার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । ষোগেশ 
বিমলার বদনচুশ্বন করিয়া কহিলেন,_-“বিমলা ! 
তুমিকি ঘোর অবৈধ উপায়ে বিপনুক্তির পথ 
করিফ়াছিলে। তুমি তখন জানিতে না যে, সে 
কার্ষোর পরিণাম কি ভয়ানক |” 

নিমল। উত্তর দ্বিলেন --*.যাগেশ সে জন্ত আমার 
অনুযোগ করিও লা । ভাবিয়া দেখ, তখন আমার 
কি অবশ্থ।। ক্বল আমার নিষ্কৃতি আর কি 


দামোদর-গ্রসন্থাবলী 


উপায় ছিল? যোগেশ, আমি কি এ জীবনে আর 
কাহারও হইতে পারিতাম ?” 

যোগেশের হস্তদ্বয় ধরিয়া বিমল! তাহাতে স্বীয় 
বদন রক্ষ! করিলেন। যোগেশ বুঝিলেন, বিমলার 
চক্ষুর. জল তাহার হাতের উপর পড়িতেছে। 
ভাবিলেন, সে শোচনীয় অতীত কথার পুনরান্দোলন 
অনাবশ্তক। কহিলেন, বিমল! ! কষ্ণগোবিন্দ বাবু 
আর মনোরমার খণ ইহজন্মে শোধিতে পারিব ন1।” 

বিমল! বলিলেন, -“ছুর্ভাগ্যক্রমে কৃষ্ণগোবিন্দ 
বাবুকে আমি দেখি নাই, তোমাদের মুখে সমস্ত 
কথা! শুনিয়া বুঝিয়াছি, তিনি দেবতা ; কিন্তু নরেন্দর- 
মনোরমার মত স্বন্দর লোক আর দেখি নাই। 
মনোরম যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী । কি আশ্চর্য্য স্বভাব, 
তাহাদের কি পবিত্র প্রেম । আমার ইচ্ছা করে, 
নরেন্দ্র-মনোরমাকে সিংহাসনে বসাইয়! পুজা! করি। 
যোগেশ ! তোমরা তাহাদের শ্রখের পথ যাহাতে 
মুক্ত হয়, তাহার উপায় করিয়া দেও। তাহাদের 
তো কোনই দোষ নাই ।* 

যৌগেশ বলিলেন,_”কেশব বলিয়াছেন, তিনি 
চেষ্টী করিয়া নরেন্্রকে রামনগরে কোন কাজে 
নিঘুক্র করিয়া দিবেন। আমর সকলেই তাহাদের 
লইয়। আনন্দ করিব ও অভিন্রভাবে থাকিব, ইহ! 
আমাদের স্থির পরামর্শ হইয়াছে ।” 

"মনোরম যে কত সরল ও শাস্তবভাব, তা! 
তোমাকে কি বলিব ?” 

* “তিনি এখন কোথায় ?” 

“সরমার কাছে বসিয়া হাসিতেছেন, আর তাস 
খেলিতেছেন |” 

“ইতর মন্ুষ্যের! তাহাদের উপর যে নির্যাতন 
করিয়াছে, তাহাতে এ জীবনে যে তাহারা আনন্দের 
মুখ দেখিতে পাইবেন, তাহা ম্বপ্রেও ভাবি নাই।» 

বিমল] কহিলেন, *ছৃষ্ট কুদ্রকান্ত কত লোকে- 
রই অনিষ্ট করিয়াছে, তাহার সীম! নাই ।৮ 

“পাপের জয় কত দিন থাকে? কুদ্রাকান্তের 
যাবতীয় দৃ্ষম্মের শাস্তি এখন আরম্ভ হইয়াছে । 
হতভাগ্য অচিরে বুঝিবে যে, এ সংসারে পাপ-পুণ্যের 
বিচার আছে। ধনসম্পত্তির গর্বে গর্বিত পাপিষ্ঠ 
এখন বুঝিবে যে, সংদারে সকলেই সমান ।” 

শিমলা! কাতয়তাবে লিলেন,-“ধোগেশ। 
ভাশার কি হইবে ? 


বিমলা 


“তাহার যেরূপ অপরাধ, তাহাঁতে তাঁহার কঠিন 
পরিশ্রমের সহিত সুদীর্ঘ মেয়াদ হওয়া! সম্ভব |” 

“মেয়াদে কি হয়?” 

“অনবরত পরিশ্রম করিতে হয়, আঁত্মীয়জনের 
সহিত সাক্ষাৎ পাঁওয়] যায় না, অতি কদন্ন সেবন 
করিতে হয়, জঘন্ত বঙ্স পরিতে হ্য়, কম্বল গায়ে দিয়া 
শীত কাটাইতে হয়, পরিশ্রমে বিরত হইলে ব। 
অনিয়ম কার্ধা করিলে মার খাইতে হয়, ইতরের 
সহিত বাস করিতে হয়--সে ক্রেশের কথা তোমায় 
কি বলিব ?” 

“ধনবানের সন্তান পরমস্থে বাস করা অভ্যাস । 
যোগেশ ! রুদ্রকান্ত কেমন করিস্সা এই সকল ঘোর 
ক্রেশ সহ করিবে ?” | 

যোগেশ কঠিলেন,_যেমন কন্ম, 
ফল।” 

বিমল! বিষঞভাবে কহঠিলেন,._-“যোগেশ, 
আমর! যদি তাহার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করি, 
তাহ! হইলে কি হয়?” 

“তাহ ভ'লেও তাহার মন্দ হয়” 

বিমল দু:খিত হইয়? নীরবে মস্তক বিনত করিম! 
রহিলেন। এই সময়ে কেশবের একটি পশমওয়ালা 
সাদা কুকুর সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া লেজ নাড়িতে 
নাভিতে, হলিতে হুলিতে তাঁহাদের পদনিগে ক্রীড়া 
করিতে লাঁগিল। বিমল। সভযষে পদদ্বয় সরাইয়! 
লইলেন। কুকুর শ্টীহার সেই রাঙ্গা ছোট পা 
দ্রখানির লোভ ছাটিতে পারিল না, সে আবার 
তাহার পদ-সমীপে গেল। 

বিমলা বপিলেন,”আঃ ! আমার বড় ভয় করে।” 

পদদ্ধয় উঠাইয়া বগিলেন। কুকুর কোচের 
উপর উঠিল?" বিমলা সে স্থান ত্যাগ করিয়া যোগে- 
শর অপর পার্থ গিয়। উপবেশন করিলেন । যোগেশ 
কুকুরটি ধরিয়া বিমলার গাত্রে ফেলিয়া! দিলেন। 

বিমলা কহিলেন,--"আ্যা আ1--আচ্ছ, তুমি 
থাক | 

যোগেশ উঠিয়া ্াড়াইলেন; বিমল! স্বয়ং 
কুকুরটি ধরিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। কুকুর 
যখন অন্য দিকে মুখ ফিরাইল, তখন তিনি তাহার 
লেজ ধরিলেন, কুকুব অমনি তাহার দিকে মুখ 
ফিহাইল। তিনি তৎক্ষণাৎ দভয়ে তাহা! তাগ 
ক্মিলের | বিঘলার বিশে টে, দে ফোলা 


তেমনই 
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হউক, কুকুরটি ধরিয়! একবার যৌগেশের গায়ে দিতে 
হইবে; তজ্জন্ত তিনি নানাবিধ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ঃ কিন্তু কিছুতে কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। বিমলার এবংবিধ অবস্থা! দেখিয়। 
যোগেশ হাসিতে লাগিলেন। সুন্দরী বিমল! 
তাহাতে আরও কুপিত হইতে থাকিলেন বিমলা 
অনেকক্ষণ চেষ্টা করিলেন কুকুর ধরিতে পারিলেন 
না| 

তাহার ছুর্দশ। দেখিয়া যোগেশ মুখে কাপড় 
দিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

বিমল কহিলেন,-প্যাও -আমি তো। আর 
কারও গায়ে কুকুর দিব না।” 

যোগেশ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ছিঃ 
বিমল ! কনুর ধর্ডে পারলে ন।।” 

বিমল কহিলেন,_-"তুমি পর দেখি ।” 

যোগেশ সীস দির! “জেনী” পজেনীশ বলিয়। 
ডাঁকিলেন। “জেনী* নিকটস্থ হইলে তাহাকে 
ধরিয়! পুনরায় বিমলার গায়ে দিলেন। বিমলা 
এবার কুকুর ধরিয়া যোগেশের গায়ে দিব বলিয়া! 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করিলেন । একবার ধরিলেন, কিন্তু 
ভয়ে ছাড়িয়া দিলেন। কিছুতেই কৃতকাধ্য ন! 
হইয়া, অবনত-মস্তকে যোগেশের সমীপস্থ হইয় 
বলিলেন,-_-“আমাকে কুকুর ধরিয়া দেও ।” 

যোগেশ হাসিয়া বলিলেন,_-ণকেন 1” 

বিমলা বলিলেন,--“আমার দার 
আমি কারও গায়ে দিব না ।” 

যোগেশ হাপিয়া উঠিলেন। কুকুর ধরিয়া 
বিমপাকে দিতে গেলেন । বিমলা কুকুর লইতে 
পারিলেন না। যোগেশ কুকুর ছাড়িয়া দিয়া বিম- 
লাকে আপিঙ্গন করিয়া কহিলেন,-_ “বিমল, তৃষি 
সেই পাগলিনী।” 

এই সময় সরুমা হাসিতে হাসিতে, করতালি 
দিতে দিতে প্রকোষ্ঠমধো প্রবেশ করিলেন । যোগেশ 
অপর দ্বাব দিয়! প্রস্থান করিলেন । 

বিমল কহিলেন, শকি হয়েছে? 

সবরমা হাসিতে হাসিতে কহিলেন, -_“যনোরয। 
তিন বার হেরেছেন |” 

“এই কথা, আমি জানি কি হয়েছে?” 

“ইস! আমার সঙ্গে খেলতে পারিন্‌?” 

প্জাখি মন কয়ে দেয়ে কারও পাতে ভন না 


পড়েছে, 
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“আচ্ছা, কাল দেখা যাবে ।” 

“মনোরম! কোথায় ?* 

“পার্খের ঘরে নরেঙ্ছের সঙ্গে কথা কচ্চেন।” 

“এখানে আসবেন না! 1” 

“ত1 কি জানি । বিমলা। আমাদের সন্দেশ 
খাওয়। |” 

“কেন--অপরাধ ?* 

শবটে! 'দাঁকি মনোরমাকে ? 
আয়, বল্ছি ভাল |” 

“কি দরুণ বল।” 

“তোর যে বিয়়ে-ঃ 

"এই কথা-__তবু ভাল ।” 

“কথাটা বুঝি মনে ধল্লো না ?” 

"আমি বিয়ে করবে! না।” 

“তবে রামকষ্ণের গতি কি হবে ?” 

বিমল! সাদরে সরমার কগালিঙগন করিয়া 
কহিলেন,--প্সরমা, ও পাপ কণা আর তুলো 
না।” 

“তা যাক- তোর যে সম্প্রতি বিয়ে, তা গুনে- 
ছিস্‌ ?” 

বিমল অবনত-মস্তকে কহিলেন, -“আমার 
বিশ্বাস হয় না।” 

“সত্তি, বাবা বলেন ।* 

“কি বলেন ?* 

সরমী সহাস্তে কহিলেন) _শ্বল্বো কেন?” 

বিমল! কপট ক্রোধে বলিলেন,--প্না বল্লে।” 

সবমা বিযলাঁর চিবুক ধরিয়া কভিলেন,_“বাঁবা 
সকলের সঙ্গে বিবাহের পরামর্শ করে দিন স্থির 
কলেন 1” 

"মিথ্যা কথা ।” 

শনা ভাই, সত্য । আধ ঘণ্ট|। আগে সব কণা- 
বার্তা স্থির তষে গিয়েছে $ সবাই যে তার উদ্যোগ 
কতে গেলেন ।” 

শ্সনাই কে কে?” 

"এই সবাই গেল, আর কি!” 

“এক তে! জোমার তিনি আর কে?” 

“ই বরে ্ঠা, তাই সবাই ।* 

“তার পর?” 

"বিয়ে হবে আবমীপুুরে গিক্কে। পরণ আগর! 
গনাই মাহ ।* | 


সন্দেশ নিয়ে 


দামোদর-প্রস্থাবলী 


আনন্দে বিমলার চক্ষু দিয়া ছুই ফোঁটা জল 
পড়িল। 

সরমা! আবার কহিলেন,--প্নরেন্্র-মনোরমা 
যাবেন, তার পর বিয়ে হয়ে গেলে সকলকে এখানে 
আস্তে হবে। বাজারের ধারে যে জমী পড়ে 
আছে, সেখানে নরেক্রের বাড়ী হবে। নয়েন্দের 
কর্ম ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

বিমল! সাদরে কহিলেন,_-“সরমা ! এত স্থুসং- 
বাদ তোমার পেটে ছিল! বৎসরের মধ্যে যেন 
তোমার কোলে খোকা দেখি |” 

সরম! বিমলার বদনচুম্বন করিয়া কহিলেন,__ 
“ভগ্রি! আমিও যেন তোমার কোলে আমার 
পিতৃবংশের রতন দেখি । তোমার ক্রোড়ে যেন 
আমার সোহাগের ভাইপো খেলা করে ।” 

*মনোরমা এত কথা সব শুনেছেন কি 1” 

"বোধ করি না।” 

"তবে চল ভাই! তাঁকে সব বলি গে।” 

উভয়ে হাসিতে হাসিতে বাহিরে গমন করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
পণ্ড । 


সায়ংকালে মালতী নিজ প্রকোষ্ঠে বসিয়। অকুল 
চিক্তাঁয় ভাসিতেছেন। হৃদয় যখন দারুণ চিজ্ঞায় 
আচ্ছন্ন থাকে, তখন তাহাতে আর কিছু স্থান পায় 
না। সংসারের আনন্দ, উৎসাহ, কোলাহল; প্রক- 
তির অবশ্বস্তাবী পরিবর্তন ; দুরাকাজ্কায় বিষাক্ত 
প্ররোচনা ॥ ক্ষুৎপিপাসাদি স্বাভাবিক অপরিবর্তনীষ 
দৈহিক ধর্ম) ভোগ-স্খাদি অদম্য..ল্পৃহী কিছুই 
তৎকালে মনোরাজ্্যে প্রবেশলাভ করিতে সমর্থ 
হয় না। মন অবিশ্রান্তভাবে চিস্তাতরঙ্গে ভাসিতে 
থাকে। মালতীর মনের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় । 
স্বামীর চিন্তায় তাহার মন ডুবিদ্া আছে, নিরত্বর 
চিন্তায় তাতার চিত্ত অবসন্ত্র; তজ্জন্তা অধুন। সাংসা- 
রিক অন্য কোন ব্যাপারেই তাঁহার মন নাই । যাল- 
তীর দেহ এই কয়দিনে নিতাস্ত কশ ও ছূর্বল হই! 
পড়িয়াছে। তাঁহার সে শোভা, সে সৌকুষার্ধয 
চিন্ত।-বিষে জর্জরিত হইয়াছে । মালতী একাকিনী। 

এ সংপায়ে রমলীই সায় রত্ব। রমমী এ সংসায়ের 


বিমল। 


বিপদ-বাত্যা-বিঘুর্ণিত তরণীর কর্ণধার । রমনীর হৃদয় 
মতি উদার; তাহা গ্রীতি, মেছ, মমতা। ও প্রণয়ের 
নকেতন। মালতীর প্রকৃতি কি মনোহর! কি 
মমানুধী! যেরুদ্রকাস্ত জীর সহিত এক দণ্ডও 
মালাপ করিতে হইলে সময় অপব্যয়িত মনে করে; 
যে হতভাগ্য পত্বীর সুখ-দুঃখের কোনই সংবাদ 
॥াথে নাই ; যে কুলাঙ্গার নিয়ত যাতনানলে পবিত্র- 
হৃদয়। সাধবীর হাদয় দগ্ধ করে; যেমৃর্খ এ সংসারে 
মাত-নুখ, আত্ম-সন্তোষ ও আত-আমোদ ভিন্র আর 
কিছুতেই লক্ষ্য করে নাঃ যে নরাধম ব্বতঃপরতঃ 
তত জীর মন্ মথিত, বিদলিত ও ব্যথিত করিতে 
বিন্দুমাত্র কাতর হয় না ;সেই পামর শ্বামীর কল্যাণ" 
কামনায় যে জী এতাদৃশ চিস্তাকুল, নিশ্চয়ই তাহার 
বয় পাধিব উপাপানে গঠিত নহে । বঙ্গীয় কুল- 
কামিনী জগতের ভূষণ। এবংবিধ গ্রশস্তাচত্তত! 
বঙ্গীয় পৌরনারী ভিন্ন আর কাহার সম্ভবে ? 

মালতী একাকিনী বসিয়া আছেন। সন্ধ্যা 
টত্তীর্ণ হইয়া গেল। তিনি তাহা জানিতে পারি- 
লেন না । অন্ধকারে দিত্মগুল আচ্ছন্ন হইল। কিন্তু 
মালতীর হৃদয়স্থিত অন্ধকারের নিকটে সে অন্ধকার 
স্থান পাইল না। দাসী গৃহমধ্যে প্রদীপ দিয় গেল। 
'লতী তাহ। দেখিয়াও দেখিলেন না । 

দাসী বলিল,_-ধউ ঠাকরুণ! সমস্ত দিন 
বসিয়া থাকিবে? সন্ধা হয়ে গেল, উঠ।” 

মালতীর সংঞ্1 হইল; তিনি চতুপ্দিকে চাহিয়! 
দেখিলেন। দাসী চলিয়া গেল । মালতী উঠিলেন ? 
পরে গললগ্রী-কত-বাস। হইয়া সরোদনে কহিলেন, 
"মা! জগদন্বে! আমার শ্বামীকে এ ঘোর বিপদ্‌ 
হইতে নিস্তার কর মা! | তিনি যদি বুদ্ধির দোষে 
একটা হম করিয়া থাকেন, দয়ামন্ি! তৃমি 
তাহাকে মুত্তির দাও। আমি আর তোমায় কি 
বলিব? তুমি সকলই বুঝিতেছ। তার ক সহে 
নাযেমা! তার পরিবর্তে যি আমাকে শাস্তি 
দিলে হয়, মা, আমি তা অনায়াসে সহিতে স্বীকৃত 
মাছি। তাকে আর যাতন দিও না।” 

মালতীর কথ! শেষ হইতে না হইতে, তান 
ববাহিরে উচ্চ ক-ধ্বনি গুনিতে পাইলেন। সে ধ্বনি 
রুদ্রকান্তের ক&-নিঃস্ত। মালতী "আনন্দে উংফুল্ল 
ছইয়! সেই দিকে ধাবিত হইলেন। তীহাকে 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে যাইতে হইল না। ঘোর চীৎকার 
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করিতে করিতে কুদ্রকাস্ত সেই গ্রকোষ্ঠমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। মালতীর কমনীয় ওষ্ঠাধর ভেদ 
করিয়া পবিত্র হৃদয় হইতে সমুখিত অতি মধুর 
হান্তের ছটা বাহিরিল। 

রুদ্রকাস্ত অতি ব্যপ্ত ও নিরতিশয় নৃশংস ন্বরে 
কহিলেন, __*যোগেশকে এ সংবাদ কে জানাইস্া 
ছিল ?” 

“কেন 1” 

রুপ্রকান্ত সজোরে মালতীর কেশাকর্ষণ কিয়! 
কহিলেন,_-“কেন- -এই দেখ কেন ?” 

এই বপিয়। হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা মালতীর নবনীত- 
নিভ দেহে প্রচণ্ড আঘ।ত করিতে লাগিলেন। 

মালতী বলিতে লাগিলেন, “আমার দোষ 
হইয়াছে, আমাকে ক্ষমা কর। তুমি আগে বিশ্রাম 
কর, পরে আমার য। হয় দণ্ড করে ।” 

ক্রোধে তখন রুদ্রকান্তের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়াছে। 
তাহার শরীর কম্পিত হইতেছে । তিনি কহিলেন, 
“হতভাগা, ক্ষমা! তোমায় ক্ষমা একেবারেই 
করিতেছি, ঈ1ড়াও |” 

তিন চারি বার আঘাতের পর মালতী বলি- 
লেন,_”তোমার পায়ে পড়ি, আমান আর মারিও 
না।” 

নির্দয় কুদ্রকাস্ত দ্বিগুণ বলে স্থকুমার দেহে 
আঘাত করিতে লাগিল। কহিল,--"জ।নিস্‌ না, 
আমি কে?” 

ক্ষীণ ও কাতর স্বরে মালতী বলিলেন,-_ 
“তোমার পাকে পড়ি, আমায় ক্ষমা কর।” 

বলিতে বলিতে মালতী মুঙ্ভিত1 হইয়া পড়িলেন। 

পাপিষ্ঠ, পশ্জন্বভাব, নরকুল-কলঞ্চ কুদ্রকাস্ত 
সেই ভূপতিত প্ররস্থনবৎ ভূবন-মোহিনী কাস্তিকে 
পদাঘাত করিতে লাগিল । তখন মালতীর নেত্রদবয় 
উদ্ধে উঠিয়াছে ও তাহা স্থির হইয়াছে। দেহ অবসন্ন 
ও কঠিন হইয়াছে । সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়াছে । 
দৃস্তে দত্তে সংলগ্র হইয়াছে । বাক্য-কথনের শক্তি. 
হীন! মালতীর মুখ হইতে কেবল একটি অপরিশ্ফুট 
যন্ত্রণাব্যপ্রক ধ্বনি নিঃসত হইতেছে । 

এবংবিধ গোলমাল শুনিয়া, পৌরজনেরা ব্যস্ত 
হইয়। সেই গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। কুদ্রকান্তকে 
ধরিয়। রাখে, কাহার সাধা ? তাহার শরীরে তথন 
বন্ত জীবের ন্যায় শক্তি। নরপ্রেত রুদ্রকাস্ত তখন 
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বন্তজীবাপেক্ষাও ঘ্বৃণিত ও বিচারবিগহিত কাঁধ্যে 
রত। কোনরূপে তাহারা পাষগুকে ধরিয়া অতি 
'ক্লেশে স্থানান্তরে রাখিয়া, পরে সকলে সমবেত হইয়া 
মালতীর শুশ্রুষায় প্রবৃত্ত হইল । দেখিল,--মালতীর 
জীবনাশ। নাই। 

বরদাকান্ত অগ্ পুক্রকে জামীনে খালাস করিয়! 
বাটা লইয়! আসিয়াছেন। তিনি আনন্দিত মনে 
বাহিরে বসিয়া লোকজনের সহিত নান! প্রকার 
কথাবার্তী কহিতেছেন। তাহার নিকটে এই 
ভয়ানক সংবাদ পৌছিল। তিনি দৌড়িয়। অন্তঃপুরে 
আসিলেন। দেখিলেন, বিপর্দের উপর বিপদ । 


উপস্থিত বিপদ সর্বাপেক্ষা ভয়ানক। মালতী 
বাচিবে না। 
হায়! ইহারই নাম দাম্পত্য প্রণয় । এ দুঃখের 


কথা কাহাকে বলিব? চরণে কুশাঞ্টুর বিধিলে 
যাহার হৃদয়ে আঘাত লাগিবে, মুখ ভার দেখিলে 
যাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইবে, শয়নে, স্বপনে, সর্বব- 
কাষ্যে যে মুভি হৃদয়ে জাগিবে, যাহার স্ুখ ও 
সম্ভোগসংসাধন প্রধান চেষ্টাম্বরূপ হইবে, যে হৃদ- 
ফের দিকে জদয় দিগদর্শনের হ্যায় নিরস্তর স্থির 
থাকিবে, তাহাদের এই ঘোর নৃশংস, অবক্তব্য অবি- 
বেচ্য অত্যাচার ও হৃদয়হান ব্যবহারের কথা নয়ন 
মু্দিয়া নিদ্রার আবেশে ভাবিতেও শরীর শিহরে ও 
কণ্টকিত হয়। কে জানে, বিধাতা এ পাপময় 
ংসারে কত আশ্চর্য জীবের স্থষ্টি করিয়াছেন? 
কেজানে, এ সংসারে আরও কত অচিস্তিতপূর্বব 
ব্যাপার ঘটিবে? ধিকৃ পামর রুদ্রকাস্তকে ! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
মিলন। 


সন্ধ্যার পর সরমা ও মনোরমা বপিয়। কথোপ- 
কথন করিতেছেন। এমন সময় সেই স্থানে কেশব 
আগমন করিলেন । মনোরম স্থানান্তরে প্রস্থান 
করিলেন। 

কেশব কহিলেন,--“সরমা ! অবস্তীপুর যাওয়ার 
তো বড় বিলম্ব পড়িল।” 

পরম! ব্যন্ততা-সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,--“কেন 1?” 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


"সেখানকার বাটা এখনও সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয় নাই 
আরও দশ পনের দিন না যাইলে শেষ হইবে ন1।* 

“বিবাহ কি তত দিন পরে হইবে?” 

“কাজেই!” 

“না, তা হবে না।” 

"তুমি কি বল?” 

«“আমোদে বিলম্ব ভাল লাগে না।” 

“আমোদ তো কর্লেই হয় 1” 

বিবাহ না হলে আমোদ হয় কিসে?” 

কেশব হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_“আমোদ 
ক”রে এক দিন এর মধ্যে আমোদের বিবাহ দাও ন। 
কেন?” 

“সেকি রকম?” 

“কেন সকলে মিলে আমোদ ক'রে যোগেশ- 
বিমলার বিবাহ দেওয়া হউক, পরে যথারীতি বিবাহ 
হবে। লাভের মধ্যে এককার্মো দুই দিন আমোদ 
হবে।” 

_ সরম। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, - “বেশ বলেছ, 
তোমার এতও যোগায় । তবে তার যোগাড় কর ।” 

"এর আর যোগাড় কি? এ ত হলেই হল।” 

"তবে তুমি দাদাকে ডাক । আমি বিমলা, মনো- 
রম! স্বাইকে ডাকিতেছি ।” 

“তা আজ কেন, আর এক দিন হলেই হবে ।” 

সরম1 বলিলেন,_-“না, আজই হউক। তুমি 
দাদাকে আর নরেন্দ্রকে ডাকিয়া আন, আমি বিম- 
লাকে আনিতেছি ৷” 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন । অনতিবিলম্বে যোগেশ 
ও কেশব সেই স্থানে আগিলেন। যোগেশ কহি- 
লেন,-_-প্ব্যাপারট। কি ?1” 

*বাপার দেখিতেই পাবে ।* 

“আমার বিরদ্ধে তামার কোন চক্রাস্ত আছে 
নাকি?” 

রুদ্রকাস্ত জামীনে খালাস হয়েছে_ তারই 
চক্রান্ত ৷” 

“তার আবার চক্রান্ত কি ?” 

প্রামকৃষ্ের সঙ্গে বিমপার বিবাহ ।* 

যোগেশ হাসিয়া উঠিলেন। কেশব কহিলেন, 
হাসি নয়! সত্যই আজ বিমলার বিবাহ, 
তোমাকে দেখাব এখন ।” 

বণিতে বলিতে বাহিরে অলঙ্কারধ্বনি হুইতে 


বিমলা 


লাগিল। বিমলার দেছের সর্বত্র আজ মূল্যবান 
অলঙ্কারে পরিশোভিত ! তাহার এক হস্ত সরমা, 
অপর হস্ত মনোরম। ধরিয়! সেই প্রকোষ্ঠে হাসিতে 
হাসিতে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের পশ্চাতে 
কতকগুলি পৌরকামিনী আসিল। 

বিমল! ত্রীড়া সহকারে একদিকে অবনত-মস্তকে 
দাড়াইয়! অস্ফুটন্বরে বলিলেন,--"সরম, ছি ভাই, 
আমি যাই।” 

যোগেশ হাসিতে হাসিতে কহিলেন,--“কেশব ! 
এ সকল কি ছেলোমি হচ্ছে?” 

এমন সময়ে সেই স্থানে নরেন্দ্র প্রবেশ করিয়া 
বলিলেন, “কেশব বাবু বেশ লোক তো! আমাকে 
কি দিয়ে কাজট! ভাগ হচ্ছিল কি ?* 

“বিলক্ষণ, আপনাকে ফাকি দিলে চলিবে কেন? 
আপনাকে ডাকিবার জন্ত রাম! চাঁকরকে পাঠিয়ে 
এসেছি । আপনি এ সব মন্ত্রণ। শুনলেন কোথায় ?” 

“আমি এসেই দেখলেম, বৈঠকথান। ফাক। 
সেধোকে জিজ্ঞাসিলাম, সে বলে বিবাহ হচ্চে। 
কথাট। ভাল বুঝতে ন! পেরে এ দিকে ছুটে আস্ছি?” 

কেশব অক্ফুটম্বরে মনোরমাকে কহিলেন, 
“ভগ্ি! সরমাকে জিজ্ঞাসা কর, দান করবে কে?” 

মনোরম। জিজ্ঞাপসিয়া বলিলেন, “আপনি |” 

যোৌগেশ কোচের উপর বসিয়। ছিলেন । বিমলার 
হত্ত ধরিয়া! কেশব কহিলেন, পভগ্থি ! এ দিকে এস ।” 

বিমল। লজ্জায় সন্কৃচিতা হইলেন। সরমার বদন- 
কমল মবগুঠনে অগ্ধাবৃত। তিনি মুখে কাপড় দিয়! 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “যা না|” 

বিমল কলের পুত্তলীর ন্তায় কেশবের পশ্চাতে 
চলিলেন। বিমলার দেহ এই কয়দিনে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়াছে । অনুরাগ, আনন্দ ও চিন্তাহীনতায় তাহার 
লাবণ্য শতগুণ সংবার্ধীত হইয়াছে । ভূষণে ভূষিত 
হওয়ায় সেই স্বভাবনুন্দরীর শ্রী অস্ত বিভিন্নভাব 
ধারণ করিয়াছে । কেশব বিমলাকে যোগেশের 
হস্তসমীপে আনিলেন এবং তাহার হস্ত ও যোগেশের 
হ্ত একত্র করিয়া কহিলেন,--পভাই যোগেশ ! 
বিমলাকে বিধাতা যে নিরুপম গুণ ও অপূর্ব 
সৌন্দধ্য প্রদান করিয়াছেন, তাহার পরিচয় তুমি 
আমার অপেক্ষা সমধিক অবগত আছ। তোমাদের 
হাদয়ের মধ্যে ষে প্রণয় আছে, তাহা অবিনশ্বর ও 
শ্বরগায় সম্পত্তি। বিপদে বা নম্পদে, দর্শনে বা 
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অদর্শনে কিছুতেই সে পবিত্র প্রণয়ের হাঁসবৃদ্ধি হইতে 
পারে না। টৈব-বিড়ম্বনায় এমন নুকুমার প্রশ্থনঘর় 
এত দিন একত্র শোতা বিকাশ করিতে পার নাই। 
অ্ত পরমানন্দে আমর! সকলে এই অমূল্য কুন্বম- 
দ্ব়কে একত্র করিয়1 দিলাম। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করি, যেন অনস্তকাল ইহারা সমভাবে জগতের 
শোভা সম্পাদন করিতে করিতে কালপাত করে।” 

কেশব যোগেশের করে বিমলাকে সমর্পণ করিয়! 
উভয়কে এক কৌচে বসাইলেন। সকলে মঙগলসুচক 
হুলুধ্বনি করিল । পার্স্থ প্রকোষ্ঠ হইতে শঙ্ধধ্বনি 
হইল । 

বাহিরে বৈঠকখানা হইতে গঙ্গাগোবিন্দ উচ্চস্বরে 

জিজ্ঞাসিলেন, - “বাড়ীর মধ্যে গোল কিসের হে ?* 

কেশব হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া! 
বলিলেন,_-"আজ যোঁগেশ-বিমলার বিবাহ হইল ।” 

কেশব পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিলে যোগেশ 
বলিলেন,_“তুমি এতও জান ।” 

বিমল! লজ্জায় সন্কৃচিত1 হইয়া অধোবদনে বসিয়! 
বৃহিলেন; সময়ে সময়ে উঠিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্যা হইলেন না। 

তখন যোগেশ বগিলেন,-_-“এখন ছুটা দাও ।” 

কেশব হাসিয়। কহিলেন, _প্ধদীড়াও, উপদেশ 
দিই। ব্রদ্ধজ্ঞানীর1 বিবাহের পর উপদেশ দের জান? 
এ হলে! ব্রন্ধভ্ঞানীর মশ বিবাহ $ এতে একট! লেকৃ- 
চার চাহি। যখন আসল বিবাহ ভবে, তখন মন্্ 
বল্বে, পুরোহিত আস্বেন, শালগ্রাম দেখা দিবেন, 
এখন একট! ত্রাহ্মী-লেকৃচার না হ'লে মানায় না|” 

যোগেশ বলিলেন, “চের হয়েছে ।” 

কেশব কহিলেন, _প্বিমলা, স্বামীব সহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! বিধেয়, তাহা আমি আর 
তোমায় কি শিখাইব? তবে কর্তব্য-বোধে ছুই 
একটি কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি। শ্বামী পরম 
দেবতা, অর্থাৎ স্বামীর চরণ দর্শন করিলে ভব-সিন্ধু 
পার হইয়! দিব্যলোকে যাওয়া যায়; স্বামীর 
পাদোদক পান করিলে পুন্ন্ম হয় না; স্বামীকে 
প্রভুর ন্যায় জ্ঞান করিয়া দাসীর স্তায় থাকিতে হয় 
স্বামী কুপিত বা অসস্তষ্ট হইলে নরকাগ্রিতে পুড়িতে 
হয় প্রভৃতি ষে সকল কথ! মতত গুনিয়। থাক, যদি 
তোমার শ্বামীর সহিত তদন্থযায়ী ব্যবহার কর, তাহ! 
হইলে তোমার প্রণয়ের পবিত্রতা থাকিবে না, 
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তোমার হৃদয়ে সখ জন্মিবে না, আনন্দ ও শাস্তি 
তোমার নিকট হইতে দুরে পলায়ন করিবে। 
ভগ্নি! জী স্বামীর হিতৈষিণী সী, স্বামী স্ত্রীর 
হিতৈষী সখা । একের সুখ-দুঃখ অপরের সহিত 
দৃ়-মংবন্ধ। পরম পবিভ্র, অবিচ্ছেগ্ধ, স্বর্গীয় আস্মী- 
তা শ্বামি-স্ীর সহ্বন্ধ। স্ত্রী দাপী বা স্বামী প্রভূ 
এ পাপ কথ! ভ্রমেও মুখে বা মনে আনিতে নাই। 
স্বামি-স্্ীর মধ্যে কেহ শ্রেষ্ঠ, কেহ বা ইতর হইতে 
পারে না । সে তে দুরের কথা-_শ্বামি-ন্ত্ী সর্বাংশে 
অবিকল-তুল্য। ভগ্রি! তুমি বিদুষী ও বুদ্ধিমতী, 
তোমাকে আমি অধিক আর কি বলিব? স্বামীকে 
নিযর়তকাল স্থুখে রাখিতে চেষ্টা করিবে, তাহার 
বিষয়-কার্যের অংশ গ্রহণ করিবে, বিপদে সহায়- 
'খরূপ হইবে, সম্পদে আনন্মরী সঙ্গিনী থাকিবে 
এবং তাহার আত্মায় নিজ আম্মা চালিয়া দিয়া আ্থ- 
সাগরে ভাসিবে । বিধাতার কাছে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থন] করি, ধেন তোমাদের হৃদয়ে কদাচ কোন 
অস্থথ নাজন্মে। আর যোগেশ ! পত্বীর সুখ- 
সম্তোষ-সংবিধানার্ঘ সতত চেষ্টিত থাকিবে ।” 

যোগেশ বাধ! দিয়া কহিলেন,_“আবার আমান 
কেন লেকৃচার? এক দিক্‌ দ্রিয়েই চলুক ।” 

কেশ বআবার বলিতে লাগিলেন,"পত্বীর সহিত---” 

যোৌগেশ উঠিয়া বলিলেন, "আজ কেশব জ্বালালে।” 

নরেন্দ্র বলিলেন, -“কেশব বাবু যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহা অতি আদরণীয় কথ ; যোগেশ, তাহাতে 
বাধ! দেও কেন ভাই ?” 

যোগেশ ইত্যবনরে মনোরমার সন্নিহিত হইয়া 
তাহার হস্তধারণ করিয়! কহিলেন, “ভপ্থি! তোমা- 
দের [বিবাহ নাকি সকলে জানে না? আমরাও 
সে দূরদেশের বিবাহ জানিতে চাহি ন। আর 
কেহ কোন কথ! না কহিতে পারে, এ জন্ত আমর 
আমাদের সম্মুখে তোমাদের আবার বিবাহ দিব ।” 

এই বলিয়া মনোরমাকে নরেন্দের সমীপস্থ 
করিলেন এবং উভয়ের হস্ত একত্র করিয়া! কহিলেন, 
--ভ্রাতঃ নরেন! আজ আমি সর্বসমক্ষে উচ্চ- 
শবে জগৎকে জানাইয়া, তোমাদের সেই অতীত, 
অজ্ঞাত ও দুরদেশে সঘংটিত বিবাহ আজি নৃতন 
করিয়া পাকা ইয়া! দিতেছি । প্রার্থনা! করি, তোমরা! 
চিরমুখী হও । তোমাদের নিকট আমি যে খণে বন্ধ, 
তাহ . উল্লেথ নিশ্রয়োজন। .এ জীবন তোমাদের 
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জন্ত ব্যয় করিলেও তাহার পরিশোধ হয় না। 
তোমাদের যদি পর বলিয়! মনে হইত, তাহ! হইলে 
সে খণ পরিশোধের চেষ্ট! করিতাম। এক্ষণে আমি 
তোমাদের সুখী দেখিলেই পরমানন্দি ত হইব । জগ- 
দীশ্বর করুন, যেন সে আনন্দ আমি চিরদিন 
অব্যাঘাতে সম্ভোগ করিতে পারি।” 

নরেজ্-মনোরমা অবনত-মশ্ডকে দীড়াইয়। রি 
লেন। পুনরায় হুলুধ্বনি ও শঙ্ঘধ্বনি ঘোষিত হহল। 

যোগেশ কহিলেন,_-প্নরেন! কেশব বাবুর 
লেকচার শুনিতে খড় ব্যাকুল হইয়াছিলে না? এখন 
যেযত পার শুন। কেশব, লেকচার দে” 

কেশব হাশিয়া কহিলেন,-এবারকাব সব 
তার তোমার উপর |” 

যোগেশ বলিলেন,--“আমার এত আসে না 1” 

কেশব বলিলেন,--"এক বাড়ীতে ওটে। ছুটে 
বিবাহ হলো» তা! লুচি কই? চল, আহারের যোগাড় 
করা৷ নাউক |” 

সকলে হাসিতে লাঁগিলেন। রষণীগণ ব্যতীত 
অপর সকলে বাহিরে গমন করিলেন । 





ত্রয়োদশ পারিচ্ছেদ 
অস্তিমে। 


বেল! প্রায় সাদ্ধ দ্বিপ্রহর। মালতী সমভাবে 
শয্যায় -শয়ানা রভিয়াছেন। ছুইজন সুচিকিৎস্ক 
তাহার উভয় পাখে বপিয়া যথামত ওঁধবাধি সেবন 
করাইতেছেন। কিঞ্চিৎ অন্তরে বরদাকান্ত বসিয়। 
আকাশ-পাতাল চিন্ত/ করিতেছেন। শধ্যার পারে 
কুদ্রকান্তের জননী বপিয়! নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে- 
ছেন। ঘরের বাতায়ন-সমীপে .. প্রতিবেশিনী 
কামিনীগণ ঈীড়াইয়! এই শোচনীয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতেছে । সকলেই অ্রিয়মাণ, ঘোর চিন্তায় চিন্তিত। 

বহুক্ষণ পরে বরদাকাস্ত কহিলেন,--“ভগবান্‌, 
একি বিপদ্‌ ঘটাইলে ?” 

চিকিৎসক পীড়িতার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন; 
যন্ত্র হার! তাহার বক্ষঃস্থলের গতি পরীক্ষা করিলেন। 
পরে হতাশ স্বরে কহিলেন, “মহাশয়, যত্বের 
কোনই ত্রুটি হইল না; বড় ছুঃখের বিষয়, পীড়িতার 
জীবনের আর কোনই আশ! নাই। আর অর্ধ- 
ঘণ্টাকালমধ্যে তাহার জীবলীলার শেষ হইবে ।” 
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এই কথা শুনিবামাত রদ্রকান্তের জননী 
আর্তনাদ করিয়া! কাদিয়া উঠিলেন। পৌরবর্গের। 
কাদিয়। উঠিল ! চিকিৎসকণঘবয় গাত্রোথান করিলেন। 

বরদাকাস্ত সরোদনে জিজ্ঞাসিলেন,_প্মহাশয়, 
আমার কি হইবে? আপনার! যাইবেন না, 
আমাকে বিপন্ুক্ত করিয়৷ দেন।” 

এই সময় মালতী প্রলাপ বকিতে আরঙ্ত 
করিলেন ; পার্থপরিবর্তনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

চিকিৎসকের পুনরায় তাহার নাড়ীর গতি 
পধ্যবেক্ষণ কৰরিলেন। কহিলেন, "আর অধিক 
বিলম্ব নাই। যদি ইচ্ছা করেন, ওবে এই সময় 
যথাকণ্তবা করন ।” 

সকলে অধীর হইয়া কাদিয়। উঠিলেন। চিকিৎ- 
কয় এই অবকাঁশে প্রস্থান করিলেন। ব্রদা- 
কান্ত কাদিতে কাদিতে বাহিরে গিয়া এই সংবাদ 
জান'ইলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে কমেক জন 
ক্মচারী ভবনমধো প্রবেশ করিল। তাহারা 
আসিয়া মালনীর শষ্যা ধরিয়। তাহাকে ঘরের 
বাহিরে লইয়া! গেল। সকলে উচৈঃন্বরে কদিতে 
কাদিতে 'াহার অনুসরণ করিলেন । 

এক জন বরদ্াকান্তকে প্রণোধ দিয়া কহিলেন, 
“মহাশয়! শোক করিতেছেন কেন? কাচ। ছেলে। 
কাল পরীধরে নিয়ে এসে বিবাহ দেওয়। যাঁবে। 
ইহার জন্য চিন্তা! কি? ভ।ল বই মন্দ হবে না।” 

বরধাকাস্ত কহিলেন,_-“আ- আমার কপাল! 
আমি ?ক সেজন্ত ভাবিতেছি? আজ মর্দি আমি 
মনে কবিঃ কাল আমার ছুশো! পুত্রবধূ হয়, সে জন্ত 
কিসের ভাবনা! ভাবনা এই যে, কুদ্রকাস্ত আমার 
ছধের গোপাল। সে কিছুজানে না । ছেলেমান্ষ 
বুঝতে না পেরে একট! কাজ করেছে, তার যে কি 
হবে, তাই তেঁবে আমি আকুল হচ্চি।” 

এ পাপ পৃথিবীতে বরদাকাস্তের সংখ্যা বত কম 
হয়, ততই মঙ্গল । 

বরদাকান্ত হা-হুতাশ করিতে লাগিলেন । পৌর- 
কামিণীর! ক্রন্দন করিতে লাগিল। 

মালতী নয়ন উন্মীলন করিন্প! একবার চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। কহিলেন--*স্বামী_-» 

এক জন স্ত্রীলোক কহিল, “একবার রুদ্রকাস্তকে 
ডাকিয়া পাঠীও ।” 

এক জন ডাকিতে গেল। পাপ কম্্রকাস্ত এ 
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সময়েও পত্বীর সহিত চিরকালের মত একবার শেষ 
সাক্ষাৎ করিতে আদিল না। 

এক জন স্ত্রীলোক বঞ্চিল,--"কি চমৎকার শ্বামি- 
ভক্তি, ব্বগের দ্বার মালতীর জন্ত খোল! রহিয়াছে ।” 

মালতী আবার একবার চারিদিকে চাহিয়! 
দেখিলেন; যাহাঁকে দেখিতে চাহিতেছেন, সে 
সেখানে নাই । মালতীর চক্ষু দিয়া এক ফৌট। 
জল পড়িল। সন্নিহিত কুণুিনী বস্তা দ্বার! মালতীর 
চক্ষু পরিফার করিয়া দিয়া কহিল, "বউ, কি বল্ছ ?” 

মালতী আবার চারিদিকে চাহিলেন। আবার 
চক্ষু দিয়া জল পড়িল। অঠি অন্ফটম্বরে কষ্টসহ- 
কারে কহিলেন,--প্ঠাকুর-” 

সকলে বরদাকান্তকে বলিল, 
আুন।* 

তিনি নিকটস্ত ভইলে মানতী স্টাভার চরণ লক্ষ্য 
করিয়। সম্তকে হস্ত দিপেন। একজন কামিনী 
ববদাকান্তের পদপূলি লইয়৷ মালতীর মস্তকে দিল 

মালতী পুর্ববং কহিলেন, “ঠাকুবাণী -* 

কুমুদিনী তাঁহারও পদধূলি লইস্তা পুর্ব মাল- 
ভীর মন্তকে দিল। মালতী তখন খ্বীয় ক্রেশনিপী- 
ডিত দৃষ্টি একে একে নকলের প্রতি অর্পণ করিলেন । 
সকলেই কাদিতে লাগিল ও কহিতে লাগিল,-_ 
“এমন মোনার প্রতিমা আর হবে না ।” 

মালতীর চক্ষু দিয়া আবার জল পড়িতে লাগিল। 
তিনি কুমুদদিনীর হস্ত ধাঁবণ করিয়! কহিলেন, 
প্কুমুদ_* কুমুদ কাদিতে লাগিল। মালতী আবার 
কহিলেন,_-"শেষকালে একবার দেখিতে পাইলাম 
না|” 

মালতীর কণন্বর নিতান্ত অশ্কুট, নিতান্ত ক্ষীণ। 
তিনি পুনরপি কহিলেন, তাহার কোন দোঁষ নাই--* 

উদ্ধে হস্ত তুলিয়া পুনরায় কহিলেন,--“ভগবান্‌ 
তাহাকে ক্ষমা করুন ।* 

মালতী আবার নীরব। কশপরে আবার কহি- 
লেন,”_”আমি তো-মরি, তার যেন কিছু না-_ 
হয়-স্বামী আঃ শ্বামী,_আঃ-শ্বামী--* 

কুমুদিনী ঘোর চীৎকার করিয়। কাদধিতে লাগি- 
লেন। মালতী আবার কহিলেন,__ 

“কুমুদ | কেদে!--না ভাই, আমার জন্ত আঃ--” 

কাদিতে কাদিতে কুমুদ্দ কহিল,--“বউ ! আমা- 
দের ছেড়ে কোথা চলি ।” 


"আপনি এ দিকে 


৬৪৮ 


অতি ক্লেশে মালতী কহিলেন, “কুমুদ--তয় 
কি ভাই--আঃ-ন্বামী- * 
কমুদ কাদিতে কাঁদিতে কহিল,“তুমিই ধন্য! যাহার 
অস্তিম সময়ে সেই স্বামীর নাম মুখে লেগে আছে, সে 
নিশ্চয়ই শ্ব্গে যাবে! বউ! তোমার সার্থক জন্ম |” 
মালতী আবার কহিলেন, “তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল না ।-_-না1 হউক--তিনি মনেই আছেন। তকে 
বলো-আমি তারই দাসী- যেখানে যে অবস্থা়__ 
থাকি-_তার-_ কুমুদ--আঃ:--হিত আমার--.” 
মালতী নীরব । তাহার নেত্রত্বয় স্থির হইল। 
বাক্যকথনের ক্ষমত। প্রা লোপ হইয়া আসিল। 
শরীর স্পন্দহীন হুইল, দেহ স্থির হইল। কুমুদ 
কীদিয়া উঠিল । মালতী কহিলেন, “কুমুদ-_ শ্বামী ।* 
আর কথ! মালতীর মুখ দিয়! বাহির হইল ন1। 
ধীরে ধীরে নেত্রদ্ধয় নিমীলিত হইয়া আসিল। প্রাণ- 
বাষু দেহাশ্রয় ত্যাগ করিল। প্রফুল্প কুনুমরাশির 
স্তায় মালতীর প্রাণহীন দেহ ধরণীপৃষ্ঠে পড়িয়। 
রহিল। প্রফুল্ল দ্বর্ণলভিক1 অকালে গুকাইয়া গেল। 
পাঁষাণ, হৃদয়হীন শ্বামীর হস্তে পড়িয়া জীবনে 
তাহার আদর, আনন্দ বা এুখ হইল না। কষ 
ভিন্ন স্থখ মালতী কদাচ দেখিতে পান নাই। মৃত্যু 
আসিয়া সেই সমস্ত ক্লেশরাশি বিদূরিত করিবার 
নিমিত্ত, তাহার জীবনকে লোকান্তরে লইয়! চলিল । 
এরূপ অসামান্ত সাধবীর নিমিত্ত স্বর্গের মণিময় সিংহা- 
সন অবশ্যই প্রদত্ত হইবে । অবশ্তই তাহার পথে 
সুরভিসম্পন্ন কুন্থমরাশি বিস্তুত হইবে । অবশ্তই 
ধন্ম স্বরং আসিয়। তাহাকে সঙ্গে করিয়। লইবেন। 
সংসারের ক্লেশ-যাঁতন' প্রভৃতির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিয়! মালতীর আআ! ম্ব্গরাজ্যে প্রস্থান 
করিল। তাহার তদবস্থ। দর্শনে সকলে উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিতে লাগিল । 
এমন সময়ে সংস! উন্মত্তবৎ অধীরতাসহকারে লাফা- 
ইতে লাফাইতে ছরাচার রুত্ত্রকাস্ত সেই স্থানে প্রবেশ 
করিল এবং মালতীর দেহের নিকটস্থ হইয়৷ ঘোর 
চীৎকার সহকারে কহিতে লাগিল, "আমি তার মাথ! 
ভাঙ্গিব। কে আমার মালতীর এমন দশ! করিল ?* 
এই বলিয়া হস্তস্কিত জাঠী সজোরে ঘুরাইতে 
রা সকলে তাহার এই ভাব দেখিয়া! অবাক 
ল। 


ধামোঁদর-গ্রস্থাবল 


বাহির হইতে 51৫ জন লোক আসিয়া কহিল, 
--পপালাও পালা । দেখিতেছ কি, বাবু পাগল 
হইয়াছেন। শীঘ্র ধারবার চেষ্টা কর।” বরদা- 
কাস্ত “এ আবার কি সর্বনাশ ! ভগবান! তোমার 
মনে কি এতও ছিল।” খলিয়। কাদিয়! উঠিলেন। 

রুদ্রকাস্ত কহিলেন,--“চোপ রাও । মেরে 
হাড় ভেঙ্গে দেব । মালতী, মালতী, আমার মালতী ।” 

এই বলিয়া! সে বর্ধর মালতীর জীবনহীন দেহ 
উত্তোলন করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিল । 

বরদাকাস্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন;--“তোমর। 
দেখছ কি? শীঘ্র ধর ওকে।” 

অনেক লোক আসিয়৷ রুত্রকাস্তের লাঠী কাড়িয়া 
লইল। 

রুদ্রকাস্ত কহিল, “ওঃ মাঁলতীকে নেবে-ভ্যাম--* 
তাহারা সজোরে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

রুদ্রকাস্ত কহিল,_“আমার মালতীকে আর মারিস্‌ 
না। খবরদার ! আহা, সোনার অঙ্গে ধুলো লাগে 
ন। যেন--” 

লোকের! রুত্রকাস্তকে ধরিয়।৷ বাহিরে লইয়৷ 
চলিল। বরদাকাস্ত প্রভৃতি অনেকে কাদিতে 
কাদিতে সঙ্গে চলিলেন। পৌরকামিনীর! মালতীর 
মৃতদ্দেহ-পাশে বসিয়! কাদিতে লাগিল । 


উপসংহার। 

নেশন আদালতে সপ্রমাণ হইল যে, রুদ্রকাস্ত 
উন্মাদ; সে গারদে প্রেরিত হইল । রামকঞ্চের 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত সাতবৎসর কারাবাস-দগ 
হইল। বরদাকান্ত বিষয়-ব্যাপারে উদাসীন হইয়! 
সন্ত্রীক কাশীবাপ করিলেন, তাহার জমীদারী 
খাজনার অভাবে এবং দেনার দায়ে লাটে উঠিল। 
কেশবের সাহায্যে গঙ্গাগোষিন্দ তাহার 'অনেক অংশ 
ক্রয় করিলেন। 

নরেন্্র রামনগর স্কুলের হেডমাঞ্টার নিযুক্ত 
হইলেন। নরেন্ত্র ও মনোরম! রাষমনগরে বাপ 
করিতে লাগিলেন । 

যোগেশ ও বিমল! সুখ-সলিলে নিমজ্জিত রহি- 
লেন। তাহার কখন বা রামনগরে কথন ব৷ 
অবস্তীপুরে বাস করিতে লাগিলেন। 


পনাপ্ত 


ভ্বাউ।ভ্লাভসাভ্কা ভল্ুডজ্ন ! 
নাট্য-সত সাহিত্যের সেক্সপীয়র _বঙ্গের গ্যারিক--- 
ললভক্ষলভ্নব্দেভল তভিউলীতা 


অমর নাট্যমহাকবি গিরিশচজ্দ ঘোষের স্থনিক্বাচিত 


গারশ গ্রহম, 


বাব পপর গশ্থাপনা সরাইল লিতুশ্শহ্মকবন্বীঅপপিসীন- সনগ গ্রন্থাপিলী কয় 
কর] সকাল সাপ্যানুল নভেনএগজঙ্গ শভাপ্সির শবানসমাঁজি আমাদেন বহুদিন ভইঙ্ে 
একি হুনির্প!টিত সংঙ্গরন প্রকাশের জগ অন্বো গান 
(স আকাজ্ছ। পশিভপ্রিল জনতা অমর কবিবরে 
সন্বজনপ্রিন বাছ। বাছ।-_দনামপ্রসিদ্ব_ সর্কবজন বাঞ্ছি পা নি 
শাপস্থানার__দনিরনের আধার-নাটক প্রহসন্-স্ধ্তরাজের দমাবেশে 
পক্রন্লিজ্ত্র/ছিকিল্ড জিনা গ্্্সাজলা ভুনা লিজা 


নামমাত্র মূল্যে শেষ বিতরণ করিতেছি ! 
কান কোন্‌ নাশ্যরত্বের অভাবনীয় সঙগাবেশে এই শাটারত্ুসু বুট স্ুগঠি ত-- 
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২1] ০ম্পাজন পপ ১৪1 আল্লা দীম্ ৯৬2 
51 আতশ্শান্ক ১১. ১৫। জ্বান্তিও ৬ 
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এই ২২॥০স্|ডে বাইন টাক। মূল্যের নাট্যরত্রনাল!- ব1ঙালার সেক্সপীয়র গিবিশচন্ছ্রের 
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কেবলম।ত্র ৩২ তিন টাকায় ও বাধাই -৩॥০ সাড়ে তিন টাকায় দিব। 
ঞক্ত নস কুভলন্যা আ্ুখম্যশু আ্ুল্রিআাতেজুন্ন ন্কি $ 


বন্থুমতী-সাহিতামন্দির--১৬৬ নং বহুবাজার গ্রীট, কলিকাতা | 
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